





PROGRAMA DE DOCTORADO LITERATURA EN LENGUA 





La influencia del blues y el jazz en tres autoras  
afro-estadounidenses:  




Tesis que presenta para optar al título de Doctora: 
María Rocío Cobo Piñero 
 
Dirigida en cotutela internacional por: 
El Profesor Dr. D. Juan Ignacio Guijarro González 
(Universidad de Sevilla) y la Profesora Dra. Dña. Stelamaris 




























































 No habría sido posible concluir la presente Tesis sin el apoyo y la motivación de 
profesores, familiares, amigas y amigos. Le agradezco a mi Director de Tesis Juan 
Ignacio Guijarro González los ánimos para no abandonar la investigación en momentos 
de desaliento, así como sus revisiones. A Stelamaris Coser, codirectora de la 
Universidade Federal do Espírito Santo (Brasil), por sus recomendaciones, sus 
aportaciones y por invitarme a seminarios que han enriquecido el presente estudio. A 
los docentes de los cursos de doctorado del Programa de Literatura en Lengua Inglesa 
de la Universidad de Sevilla y a los del Máster en Literatura Inglesa de la University of 
Pennsylvania, en particular a Michael Awkward, Robin Leidner y Herman Beavers. 
 Le agradezco a mi familia el apoyo incondicional y la paciencia, en especial a 
mi madre, que fue mi primera profesora de literatura en el colegio y quien despertó mi 
interés por la musicalidad en la poesía, ya que recitábamos poemas acompañados de la 
música de nuestra elección. A Meiry, compañera de vida y de viaje, que además, antes 
de mi llegada a Brasil me preparó “una habitación propia” para investigar y escribir en 
esta última etapa. 
 Tampoco habría sido posible desarrollar esta Tesis sin los magníficos fondos de 
las bibliotecas de la University of Pennsylvania, del College of William and Mary, de la 
University of Houston, de la Universidad de Sevilla y de la Universidade Federal do 
Espírito Santo. Gracias a las profesoras y amigas Esther Alarcón Arana, Carla Buck, 
Francie Cate-Arries y a mi querido amigo Guillermo de los Reyes por facilitarme el 
acceso a revistas académicas estadounidenses. Mi especial agradecimiento a la 
Universidad de Sevilla por concederme la “Ayuda al Desarrollo de Tesis en Cotutela 
Internacional” para el año 2013. 
RESUMEN 
 
La presente Tesis parte de un acercamiento poliédrico al blues y al jazz como 
temas literarios, como ritmos transgresores, como espacios de reivindicación y como 
estandartes de la música que surgió del contacto cultural en la diáspora. Se explora la 
influencia de estos géneros musicales en tres obras literarias de cada una las siguientes 
autoras: Toni Morrison, Alice Walker y Gayl Jones. Estos textos literarios, publicados 
principalmente entre los años setenta y principios de los ochenta del siglo XX, son una 
buena muestra de la influencia del legado de las cantantes de blues, de los ritmos 
sincopados del jazz y de la cultura vernácula de las personas afro-estadounidenses. Las 
escritoras rompen con la tradición literaria de vincular el blues y el jazz a autores 
masculinos y protagonizan el renacer literario femenino negro de los años setenta.  
Esta investigación aúna la crítica feminista negra, los estudios literarios y las 
historias de la música negra, para determinar el papel del blues y el jazz como 
testimonios de la resistencia ante la desigualdad de raza, clase y género, esta última 
visibilizada por las cantantes de blues primero y por las autoras objeto de estudio 
después. Asimismo, se hace especial énfasis en el trasfondo social de la música que 
sonaba en el momento histórico en el que las autoras sitúan la trama de los textos.  
 













A presente Tese parte de uma aproximação poliédrica ao blues e ao jazz como 
temas literários, como ritmos transgressores, como espaços de reivindicação e como 
estandartes da música que surgiu do contato cultural na diáspora. Explora-se a 
influência destes gêneros musicais em três obras literárias de cada uma das seguintes 
autoras: Toni Morrison, Alice Walker e Gayl Jones. Estes textos, publicados 
principalmente entre os anos setenta e princípios dos oitenta do século XX, são somente 
uma mostra da influência do legado das cantoras do blues, dos ritmos sincopados do 
jazz e da cultura vernácula afro-estadunidense sobre a literatura. As escritoras rompem 
com a tradição literária de vincular o blues e o jazz a autores masculinos e protagonizam 
o renascer literário feminino negro dos anos setenta.  
Esta pesquisa associa a corrente feminista negra, os estudos literários e as 
historias da música negra com vistas a determinar o papel do blues e do jazz, como 
formas de resistência ante a desigualdade de raça, classe e gênero, esta última 
visibilizada pelas cantoras de blues primeiro e pelas autoras objeto de estudo depois. 
Acentua-se também a história social da música que ressoava no espaço temporal em que 
as autoras situam a trama dos textos.  
 









This Thesis approaches blues and jazz from a multiple perspective: as literary 
themes, as transgressive rhythms, as sites of vindication and as symbols of the music 
that emerged from the cultural contact during the diaspora. We explore the influence of 
these musical genres in three literary works written by each of the following authors: 
Toni Morrison, Alice Walker and Gayl Jones. These texts, mainly published between 
the 1970s and the beginning of the 1980s, show the influence of the musical legacy of 
the female blues singers, the syncopated rhythms of jazz and the vernacular culture of 
US African descendants. Female black writers break with the literary tradition of 
connecting just male authors with blues and jazz, leading the black female literary 
renaissance of the 1970s.  
This investigation brings together black feminist criticism, literary studies, and 
the history of black music to establish the role of blues and jazz as a means of resistance 
to race, class, and gender inequalities; the latter was pointed out by the female blues 
singers first and by the authors analyzed in this Thesis afterwards. The connection 
between the social background of music and the historical time in which the literary 
texts are settled is highly emphasized in this study. 
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i live in music 
is this where you live 
i live here in music. 
(Shange, “i live in music”)1 
 
 
I. Motivaciones  
 
Cuatro han sido las etapas de esta investigación y de sus motivaciones. En 
primer lugar, el interés por la música y su relación con la literatura negra en Estados 
Unidos se inició durante el cuarto año académico de Filología Inglesa, realizado en la 
Thames Valley University de Londres (1997-1998), con beca de estudios Erasmus. Uno 
de los cursos semestrales sobre literatura estadounidense dedicó un mes al Harlem 
Renaissance. En cada sesión, se escuchaban blues y jazz, mientras el profesor recitaba 
versos de Langston Hughes o de Sterling Brown, y leía fragmentos de la obra de Zora 
Neale Hurston. Aquel curso fue fundamental para tomar conciencia de las otras 
posibilidades de comparar música y literatura, además de la existencia de discursos 
literarios y musicales al margen del canon.  
En segundo lugar, la beca de posgrado concedida por la Universidad de Sevilla 
para estudiar un año (2000-2001) en la University of Pennsylvania (Philadelphia) 
                                                
1 Inicio del poema “i live in music” de Ntozake Shange, publicado en su poemario Nappy Edges (1978). 
Posteriormente, Linda Sunshine editó el libro i live in music: Poem by Ntozake Shange, Paintings by 
Romare Bearden, como parte de la exposición dedicada al artista Romare Bearden, organizada por la 
National Gallery of Art (Washington) en septiembre de 2003. Sunshine intercala en los versos se Shange 
varios collage de Bearden que tratan el tema de la música, una buena muestra del acercamiento 
multidisciplinar que nos proponemos. En el apartado 3.1.3. se detalla la relación entre el collage visual, 
musical y literario.  
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propició la oportunidad de profundizar en la cultura negra a través de los cursos de 
Máster realizados en esta institución. El curso “Feminist Theories” posibilitó el análisis 
de textos que cuestionaban “la verdad” y el conocimiento desde una perspectiva de 
género. La lectura de Blues Legacies and Black Feminism: Gertrude “Ma” Rainey, 
Bessie Smith, and Billie Holiday (1998), de Angela Davis, fue crucial para reforzar el 
interés por la música negra como un espacio de reivindicación. En la misma institución, 
el independent study, guiado por el profesor y crítico literario Herman Beavers, reveló 
las posibilidades de análisis del jazz como instrumento analítico de literatura y cultura. 
A su vez, el curso “One Nation under a Groove: Literature and Culture of the 70’s,” 
impartido por el prestigioso intelectual negro Michael Awkward, despertó el interés por 
la década de los setenta como ámbito de estudio desde un punto de vista 
multidisciplinar.  
Posteriormente, los cursos de doctorado en la Universidad de Sevilla facilitaron 
la posibilidad de profundizar en otras voces no hegemónicas y en perspectivas de 
análisis, a través de los cursos “Literatura Chicana Contemporánea,” “Crítica Literaria: 
Interpretación, Evaluación y Práctica,” y “La Mujer en el Texto Fílmico.” Por último, el 
año de cotutela internacional en la Universidade do Espírito Santo (Brasil, 2012-2013) 
ha abierto nuevos horizontes en el estudio de la música y la literatura negra de esta 
Tesis, puesto que se han abordado con nuevos ojos cuestiones relacionadas con la 
identidad, la raza y la diáspora.  
A lo largo de esta trayectoria de investigación, nos ha parecido necesario 
conjugar la relación entre música y literatura, no sólo desde el ámbito estilístico, 
acometido con frecuencia por la crítica literaria, sino también desde una perspectiva 
más novedosa: el análisis discursivo de las canciones en conjunción con el estudio de 
las cantantes y músicos de jazz como figuras/personajes en la cultura negra en Estados 
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Unidos y en las obras seleccionadas, desde un enfoque que interrelacione el género, la 
raza y la clase social. Asimismo, el énfasis que la presente Tesis dedica a las voces 
femeninas en el blues y el jazz se debe a que hasta los años setenta estos géneros 
estaban únicamente vinculados a la obra literaria de varones como Langston Hughes, 
Sterling Brown, Richard Wright, Ralph Ellison o James Baldwin y a la música de 
intérpretes masculinos como Louis Armstrong, Duke Ellington, Charlie Parker, Blind 
Lemmon Jefferson o B. B. King.2 Sin embargo, Toni Morrison, Alice Walker y Gayl 
Jones acaban con esta tendencia al escribir influidas por el estilo, la temática o las 
cantantes e instrumentistas de blues y jazz. 
El interés por la obra de Toni Morrison y su relación con la música ya se plasmó 
en la Tesis de Licenciatura “La influencia del blues y el jazz en tres novelas de Toni 
Morrison.” La elección de Alice Walker viene motivada por su novela The Color 
Purple, cuya lectura afianzó el interés por las cantantes de blues y por el impacto de la 
música en la literatura de autoría femenina. Por último, profundizar en la obra literaria y 
crítica de Gayl Jones⎯por recomendación del profesor Herman Beavers⎯abrió nuevos 
caminos de análisis de los significados del blues, del jazz y de una memoria histórica 






                                                
2 Un movimiento literario digno de mención es la Beat Generation, básicamente formado por varones, 
blancos estadounidenses que durante los años cincuenta escribieron imitando las técnicas del bebop, entre 
los que se suele destacar a Allen Ginsberg, Jack Kerouac y William S. Burroughs. 
3 Se hará referencia a obras escritas por autoras y autores brasileños que establecen vínculos y diferencias 
entre la diáspora africana a Brasil y a Estados Unidos, elemento que enriquece este trabajo de 
investigación.  
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II. Estado de la cuestión y metodología 
a.  Revisión de nomenclaturas 
 
 Uno de los primeros términos utilizados para designar a los descendientes de 
africanos nacidos en Estados Unidos en el ámbito cultural y político fue “Black,” en la 
influyente obra de W.E.B. Du Bois The Souls of Black Folk (1903), en la que el 
reconocido intelectual negro acuñó el término “double-consciousness” al aludir a la 
identidad fragmentada de la persona afrodescendiente en Estados Unidos, dividida entre 
dos mundos: “one ever feels his two-ness,⎯an American, a Negro, two souls, two 
thoughts, two unreconciled strivings; two warring ideas in one dark body” (2, énfasis 
añadido).4 Posteriormente, la antología publicada por Alan Locke en 1925 The New 
Negro: Voices of the Harlem Renaissance reivindica el uso de “New Negro” para 
definir el compromiso sociopolítico de los artistas negros que conformaría una nueva 
identidad, alejándose así del “Old Negro” esclavizado.5 En la década de los sesenta el 
movimiento político del Black Power y su brazo artístico el Black Arts Movement 
volvieron a emplear la palabra “Black” como forma de autoafirmación, y popularizaron 
el lema “Black is beautiful.” A partir de 1989 el activista negro Jesse Jackson difundió 
el uso de “African American” para reclamar la herencia cultural africana y no tanto el 
color de la piel que denotaban los términos “Negro” o “Black.” 
Sin embargo, Elisa Larkin Nascimento señala que el uso de “americano” para 
denominar únicamente a las personas de Estados Unidos conlleva tintes casi 
                                                
4 En Passing Novels in the Harlem Renaissance: Identity Politics and Textual Strategies Mar Gallego 
aborda un análisis de los orígenes y de los significados históricos del concepto acuñado por Du Bois e 
incluye la revisión feminista que produjo otros como “divided identity” de Mary Helen Washington, “the 
‘other’ of the ‘other’” de Michelle Wallace, o “simultaneity of oppressions” de Barbara Smith (31-41). 
No obstante, Gallego subraya el interés que Du Bois mostró por la igualdad entre hombres y mujeres, en 
especial por el derecho al sufragio que defendió en “Women Suffrage” (1915). 
5 En el apartado 1.3.1. se comentará ampliamente la relación entre música, identidad y literatura 
establecida en el Harlem Renaissance. 
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imperialistas, por la apropiación de todo un continente, tendencia que heredan las 
personas afrodescendientes nacidas en ese país (Pan-Africanism 3).6 Ya durante el 
Harlem Renaissance Langston Hughes reclamaba “I, Too, Sing America,” poema en el 
que Hughes destaca las relaciones raciales desiguales en Estados Unidos: “I am the 
darker brother. / They send me to eat in the kitchen / When company comes” (Selected 
Poems 275). En los últimos años, activistas e intelectuales en Estados Unidos han 
insistido en el uso afirmativo de “African” y no de “Afro” seguido del guión: “African 
American.”7 
Si en otros países del continente americano se hace referencia al lugar de origen, 
“afro-brasileño,” afro-cubano” o “afro-peruano,” en ese caso, el término más apropiado 
sería “afro-estadounidense,” que es el que propone esta Tesis como alternativa a “afro-
americano.”8 El vocablo más parecido empleado en inglés sería “US Black,” utilizado 
con poca frecuencia en el ámbito de los Estudios Culturales y Literarios. Dada la 
complejidad que entraña la cuestión, optamos por un enfoque que especifique y 




                                                
6 Para un análisis sobre nuevos acercamientos a los estudios africanos en el continente americano, véase 
Afrocentricidade: uma abordagem epistemológica innovadora (2009), colección de ensayos editada por 
Elisa Larkin Nascimento. 
7 Una controversia parecida han suscitado las nomenclaturas utilizadas para referirse a las personas 
descendientes de latinoamericanos en Estados Unidos, donde a veces se usan de manera indistinta las 
palabras “Hispanic” y “Latino/a,” cuando la primera hace referencia a las personas procedentes de países 
de habla hispana, y la segunda a todos los descendientes de Latinoamérica, incluyendo a las personas 
brasileñas. Otro término bastante común empleado desde los setenta en Estados Unidos para nombrar la 
disciplina que estudia la cultura latinoamericana es “Latino Studies.” 
8 Hemos optado por el uso del guión con objeto de marcar la fragmentación de las identidades o 
“hyphenated identities,” término que utilizan muchos estudiosos para designar este fenómeno. 
9 Jeanette R. Davidson ha editado recientemente el volumen African American Studies, que recoge las 
contribuciones más destacadas al desarrollo de la disciplina y de las distintas nomenclaturas usadas a lo 
largo de la historia, en el contexto específico de Estados Unidos. 
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b.  La importancia de la música para la comunidad negra en Estados 
Unidos y su herencia africana  
 
Desde la esclavitud, la música ha contribuido a la reafirmación de la comunidad 
negra en Estados Unidos. Los espirituales, el gospel, el blues, el jazz, las freedom songs 
y el rap han proporcionado un espacio para la protesta y la autoafirmación. En este 
sentido, debe tenerse en cuenta que la cultura africana es eminentemente oral, 
característica que se reforzó en Estados Unidos durante el largo periodo de esclavitud e 
incluso después de su abolición, puesto que pocos afro-estadounidenses tuvieron acceso 
a la educación, derecho que se les negó. Como asevera Toni Morrison “literacy was 
power” (“The Site” 89). De ahí que la música adquiera una gran relevancia como medio 
de expresión porque, como se afirma en esta Tesis, la palabra oral también les otorgaba 
poder. En The Souls of Black Folk W.E.B. Du Bois ya había vinculado la música con la 
herencia africana, además de destacar su importancia sociocultural: “the rhythmic cry of 
the slave . . . remains the singular spiritual heritage of the nation and the greatest gift of 
Negro people” (156).  
En Afro-American Folktales: Stories from Black Traditions in the New World, 
una colección de historias, leyendas y refranes de transmisión oral de los 
afrodescendientes en Latinoamérica, Estados Unidos y el Caribe, Roger Abrahams 
afirma que las historias populares africanas junto con la música y la danza constituyeron 
el único “equipaje” de las personas negras esclavizadas (4).10 Asimismo, la segunda 
edición de la Norton Anthology of African American Literature (2004) constata la 
importancia de la música al incluir una nueva sección que abre la antología, “The 
Vernacular Tradition,” en la que se transcriben las letras de los temas más célebres de la 
                                                
10 Una de las primeras colecciones de mitos, leyendas e historias de transmisión oral fue The Book of 
Negro Folklore, editada en 1950 por Langston Hughes y Arna Bontemps, a la que nos remitimos en 
relación al mito del “flying African” en las secciones 1.2.1 y 3.3.2 de esta tesis.  
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historia de la música negra, desde las work songs, pasando por el blues y las freedom 
songs, hasta llegar al rap. El prefacio, escrito por sus editores, Henry Louis Gates, Jr. y 
Nelly McKay, también subraya la importancia de la música y de la oralidad en la 
literatura afro-estadounidense: “the will to power is the will to write and to testify 
eloquently in aesthetic forms that is never removed from the language of music and the 
rhythmic resonance of the spoken word” (xxxiii).11 
Durante la esclavitud, la música representó un instrumento para la sublevación;  
los esclavos introducían con sutileza en los espirituales y en las canciones del trabajo 
palabras en clave que transmitían códigos y mensajes para planear escapadas furtivas. 
W.E.B. Du Bois fue el primer intelectual negro que destacó la simbología del “veil” 
como mecanismo de supervivencia de la persona afro-estadounidense: “The Negro is a 
sort of seventh son, born with a veil, and gifted with second-sight in this American 
world” (The Souls of Black Folk 2). Una buena muestra del doble sentido al que se 
refiere Du Bois es “Go Down, Moses,” un espiritual que aparentemente narraba una 
historia bíblica pero que en realidad también hacía referencia al camino hacia la 
libertad, Moses representa al líder del grupo sublevado: “Go Down, Moses, / ‘Way 
Down in Egypt land / Tell ole Pharaoh, / To let my people go” (Jonhson 50).12 El 
famoso intelectual negro James Weldon Johnson publicó junto con su hermano, el 
compositor y pianista Rosamond Johnson, The Books of Negro Spirituals (1925), obra 
en dos volúmenes en la que transcribieron y comentaron éste y otros ciento diecinueve 
                                                
11 Esta nueva edición de la antología ha incluido a nueve escritores y escritoras de los últimos tres siglos 
que no aparecían en la edición anterior de 1997, entre ellas a Gayl Jones. La antología viene acompañada 
de dos discos compactos, el primero recoge temas imprescindibles de la historia de la música negra hasta 
A Love Supreme (1963) del saxofonista John Coltrane y el segundo, “Spoken Word,” representa la 
importancia de la oralidad mediante sermones célebres, declamación de poemas y lectura de folktales. 
12 En “Double Meaning of Spirituals” Lawrence-McIntyre analiza las técnicas que utilizaban los esclavos 
para insertar significados ocultos en los espirituales. Una de ellas era utilizar conceptos bíblicos de 
manera metafórica para que los significados pasaran inadvertidos a los esclavistas. Las metonimias más 
recurrentes eran: siervo/esclavo; Satán/esclavista; Jesús/benefactor de esclavos; Babilonia/invierno; 
infierno/el sur; Jordán/primer paso a la libertad; Israelitas/negros esclavizados; egipcios/esclavistas; 
Canaán/tierra de libertad; el cielo/el norte; el hogar/África (389). 
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espirituales. Ambos fueron responsables también de la composición de “Lift Every 
Voice and Sing” (1900), considerado el himno nacional negro.13 
Otro ejemplo bastante significativo de lenguaje en clave son las referencias 
veladas que se hacían en muchas de las canciones que cantaban los esclavos al mítico 
Underground Railroad o tren de la libertad, un amplio entramado que ayudaba a 
escapar a los esclavos creado a principios del siglo XIX.14 Una de las figuras más 
emblemáticas de esta “institución” fue la esclava fugitiva Harriet Tubman, que ayudó a 
más de trescientos esclavos a llegar al norte de Estados Unidos, donde el movimiento 
abolicionista había adquirido entidad gracias a líderes negros como Frederick Douglass 
o Sojourner Truth y a otros abolicionistas blancos. Uno de los espirituales que Tubman 
cantaba para indicar que los esclavos fugitivos estaban a salvo era “Old Chariot:” “Dark 
and thorny is the desert / Where the pilgrim makes his way. / Yet beyond this vale of 
sorrow / Lies the field of endless days” (Davis, “Black Women and Music” 9). En los 
blues posteriores, la imagen del tren como símbolo de libertad e indicador de continuas 
migraciones es bastante representativa, como entona Clara Smith en “L & N Blues” 
(1925): “Got the travelin’ blues, gonna catch a train and ride (x2) / When I ain’t riding I 
ain’t satisfied” (Complete Recorded Works).15 
Por otro lado, hay que considerar que la mayoría de los esclavos procedían de 
tribus de África occidental, con arraigada tradición musical, y que tanto la música como 
                                                
13 La letra de esta canción es un poema que Weldon Johnson escribió con motivo de la visita del célebre 
activista y educador negro Booker T. Washington a la escuela segregada donde él trabajaba el 12 de 
febrero de 1900, día en el que conmemoraron el nacimiento de Abraham Lincoln. En 1919, durante una 
reunión de la National Assotiation for the Advancement of Colored People (NAACP) lo denominaron 
“the Negro national anthem” (Peretti 188-9).  
14 El recientemente desaparecido John Hope Franklin aclara que la denominación Underground Railroad 
comenzó a usarse cuando, a partir de 1831, se extendieron las redes de tranvías para transportar 
mercancías en Estados Unidos. Sin embargo, la “institución” no contaba únicamente con los trenes de 
carga como medio de transporte, los barcos, los carruajes e incluso las rutas a pie también formaron parte 
del entramado (204-210). 
15 Este blues se refiere a la línea de tren entre Louisville y Nashville (Duval Harrison 261). Las cantantes 
de blues de los años veinte y treinta eran casi las únicas mujeres negras que podían viajar, hecho que se 
enfatizará a lo largo de la Tesis.  
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la oralidad constituyeron un patrimonio esencial para los africanos en el continente 
americano. Eileen Southern, en su excelente libro The Music of Black Americans: A 
History (1971), subraya que casi todas las actividades vitales del individuo o la 
comunidad africana antes de la diáspora forzada al continente americano “se 
acompañaban con la música apropiada; ésta era parte integral de la vida, desde el 
nacimiento hasta más allá de la tumba” (17). La filosofía bantú de esta parte de África 
nunca ha distinguido entre lo secular y lo religioso, concepción binaria más propia del 
mundo occidental. En The Holy Profane: Religion in Black Popular Music (2003), 
Teresa L. Reed explica cómo la música en África occidental está directamente 
relacionada con las ceremonias religiosas, ya que la música se considera 
intrínsecamente espiritual, y lo sagrado también es musical (5). 
Janheinz Jahn señala que la primera medida represora de los esclavistas 
protestantes hacia la herencia cultural africana fue prohibir los tambores, con el fin de 
cristianizar a las personas esclavizadas de manera más efectiva e inmediata: “The 
peculiar development of African culture in North America began with the loss of the 
drums . . . without the drums, it was impossible to call the orishas” (217).16 Como 
resultado, se pierde el politeísmo pero se mantienen características musicales africanas 
como la polifonía, el modelo de pregunta-respuesta (call and response), la repetición, la 
improvisación, la antífona y la síncopa.  
                                                
16 Muntu: African Culture and the Western World (1961) es una de las primeras obras que estudia la 
cultura del oeste africano, desde donde provenían la mayoría de esclavos. Jahn analiza el lenguaje de los 
tambores, a los que él denomina “talking drums” (187-190), y enfatiza el hecho de que muchas de las 
lenguas africanas eran musicales y cada sonido del tambor tenía un significado. Los colonizadores 
europeos se percataron del lugar tan destacado que ocupaban los músicos que tocaban el tambor, 
santificados por la tribu. Jahn explica que los esclavistas católicos fueron algo más permisivos en 
Latinoamérica, donde no se prohibieron los tambores. De hecho, sin que ello sea indicador de una 
esclavitud menos despiadada, en Brasil se mantienen hasta hoy día cultos religiosos africanos. En Marcas 
da escravidão: o negro e o discurso oitocentista no Brasil e nos Estados Unidos (2009) Heloisa Toller 
Gomes contrasta los discursos ideológicos de los colonos protestantes anglosajones en Norteamérica y de 
los católicos portugueses en Brasil. Analiza cómo el discurso literario, religioso y político configura las 
complejas relaciones raciales de ambos países.  
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Además, se africanizan los himnos y baladas europeas, dando lugar a una música 
híbrida que preserva el carácter funcional africano; la música africana es, en sí misma, 
una forma de comunicación:17  
 
The talking drum does not use a kind of morse system, as imagined by most 
non-Africans. The drum language is the immediate and natural reproduction of 
speech, it is a ‘script’ intelligible to every trained person, only it is directed not 
to the eye but to the ear . . . .The official drummers were the historians of Africa. 
(Muntu 188-189) 
 
Sherley Anne Williams se hace eco del lenguaje de los tambores, “talk in tongues,” en 
el poema publicado en 1975 “Listen to the Drum . . .”: “The old people will tell you that 
/ after each battle, don’t care who won, / (and my mamma looked in my face as she said 
it) / a good peace have you talking in tongues” (The Peacock Poems 66). La poeta 
recoge en el poema los significados ancestrales de los tambores, que sonaban antes y 
después de las batallas en África, así como la transmisión oral de historias de 
generación en generación. 
A finales de la década de los setenta, el historiador Lawrence W. Levine publica 
Black Culture and Black Consciousness: Afro-American Folk Thought from Slavery to 
Freedom (1977), uno de los primeros estudios de la historia y de la cultura popular afro-
estadounidense con especial énfasis en la música. En el prefacio, Levine adelanta que 
“the folk” protagoniza su investigación de forma activa, a través de las canciones y de 
las historias de transmisión oral que él mismo recopila:  
 
                                                
17 En el apartado 2.3.1. se aborda un análisis de la música negra desde perspectivas esencialistas hasta los 
acercamientos híbridos contemporáneos.  
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my efforts have led me to depart from the traditional historical practice of 
viewing the folk as inarticulate intellectual ciphers, as objects who were 
acted upon by forces over which they had no control, and to recognize 
them as actors . . . through thousands of Negro songs, folktales, proverbs, 
aphorisms, jokes, verbal games, and the long oral poems known in Afro-
American culture as ‘toasts’.” (xi) 
 
La música recoge la historia africana y afro-estadounidense en primera persona; 
se trata de una historia de opresión por mucho tiempo invisibilizada. Toni Morrison 
explica el papel tan destacado que ocupan los recuerdos y el acto de recordar para la 
comunidad negra en su ensayo “The Site of Memory” (1987). La premio Nobel recurre 
al ejemplo de las slave narratives como textos donde se encuentra la memoria colectiva 
de la historia de la esclavitud desde el punto de vista de las personas esclavizadas y ese 
mismo año publica la novela Beloved, inspirada en la historia real de la esclava fugitiva 
Margaret Garner.18 En esta Tesis doctoral se defiende que la música negra es parte 
fundamental de la historia; a través de las letras y de los ritmos transgresores 
escuchamos las voces silenciadas en primera persona y se hace especial hincapié en la 
voz femenina doblemente marginada por razón de género y raza.19 
                                                
18 En 2005 Morrison adaptó Beloved a la ópera junto con el compositor blanco Richard Danielpour. 
Morrison escribió el libreto de la ópera Flight to Freedom: The Story of Margaret Garner, cuya recepción 
crítica no fue tan positiva como la de la novela, premiada con el Pulitzer de novela en 1988. Las reseñas 
coinciden en que la ópera simplificó la complejidad moral de la historia, en parte por la pretensión de 
Danielpour de agradar al público. El director Jonathan Demme ya había adaptado la novela al cine en 
1998, con banda sonora de la afamada compositora británica Rachel Portman. La adaptación de Demme 
siguió de manera más rigurosa la trama de la novela, aunque la banda sonora de Portman no presentase 
con mayor profusión los espirituales, hollers y work songs propios de la época y que Morrison recrea en 
la novela, recurre en cambio a temas vocales de composición propia interpretados por un coro africano. 
19 En Mundos mágicos: la otra realidad en la narrativa de autoras afroamericanas (2000), Susana Vega 
González analiza el “poder de la memoria,” los distintos tipos de memoria y la conexión con lo 
sobrenatural en obras de Toni Morrison, Alice Walker, Gloria Naylor, Paule Marshall y Toni Cade 
Bambara. 
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En la misma línea, Alice Walker destaca el mérito de sus predecesoras, que 
crearon arte a pesar de las restricciones de un sistema esclavista que les prohibió leer y 
escribir, y de una sociedad sexista que las cosificaba. La autora de The Color Purple se 
pregunta qué habría sucedido si a las mujeres también se les hubiera prohibido cantar: 
¿serían soportables el silencio y el peso de los roles impuestos?  
 
Listen to the voices of Bessie Smith, Billie Holiday, Nina Simone, 
Roberta Flack, and Aretha Franklin, among others, and imagine those 
voices muzzled for life. Then you may begin to comprehend the lives of 
our ‘crazy,’ ‘Sainted’ mothers and grandmothers. The agony of the lives 
of women who might have been Poets, Novelists, Essayists, and Short 
Story Writers (over a period of centuries), who died with their real gifts 
stiffled within them. (In Search 234) 
 
La colección de ensayos In Search of Our Mothers’ Gardens (1983) ocupa un lugar 
primordial en el feminismo negro y en esta Tesis, puesto que afirmamos que Toni 
Morrison, Gayl Jones y Alice Walker rescatan las voces de las cantantes de blues, y 
plasman en su forma de narrar los ritmos y la simbología del blues y del jazz como vía 
de autodeterminación.  
 Morrison, Walker y Jones reclaman los valores culturales africanos y afro-
estadounidenses a través de la música, devaluados por el grupo dominante o 
considerados simplemente exóticos. En el apartado 1.3.3. se hará un recorrido por las 
teorías y los autores modernistas que a partir de 1920 escribieron sobre la cultura negra 
del “Otro” racial, destacando únicamente elementos que consideraban “primitivos.” Sin 
embargo, las autoras llaman la atención en sus novelas sobre el rechazo que el blues y el 
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jazz despertaron entre la propia comunidad negra, influida por los valores puritanos 
impuestos por los estamentos de poder blancos, que calificaban la música negra con 
desprecio como “evil music” o “low down music.”  
 
c.   Las historias del blues y el jazz 
 
Desde principios del siglo XX hasta los sesenta, los críticos de música, 
historiadores y etnomusicólogos varones y blancos dominaban la esfera de las 
publicaciones sobre blues y jazz. En “Constructing the Jazz Tradition: Jazz 
Historiography” (1991) Scott DeVeaux asegura que se ha construido una historia oficial 
sobre el blues y el jazz que delimita y etiqueta de manera artificial cada período, hecho 
más evidente en las historias del jazz: “New Orleans jazz up through the 1920s, swing 
in the 1930s, bebop in the 1940s, cool jazz and hard bop in the 1950s, free jazz and 
fusion in the 1960s” (525).20 Steven P. Garabedian subraya en “The Blues Image in the 
White Mind: Blues Historiography and White Romantic Racialism” (2013) que se ha 
creado una imagen sesgada, tanto de los músicos como de los significados del blues, 
interpretados aleatoriamente por los críticos, a veces sin el rigor necesario o sin 
contextualizar sus opiniones más allá de estereotipos raciales. Garabedian ofrece el 
ejemplo de dos de los fundadores de la historia del blues en la primera década del siglo 
XX: Alan Lomax y Howard W. Odum: “For Odum and Lomax in this early period, 
black music was an index to black inferiority” (5). En esta Tesis se ha recurrido a 
fuentes que priorizan el contexto social y político en los que surgen el blues y el jazz, 
fuentes que pasamos a detallar. 
                                                
20 A lo largo de la tesis hacemos referencias frecuentes al concepto “historiographic metafiction,” 
acuñado por la canadiense Linda Hutcheon en su ya clásico A Poetics of Postmodernism: History, 
Theory, Fiction (1989) para referirse a la historiografía como una ficción donde la “verdad/verdades” 
dependen del contexto social y cultural que las “representa” (108). 
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Comenzando por el blues, hemos de destacar que aunque los orígenes resulten 
imprecisos y se desconozca el momento exacto en el que surgió, los historiadores 
coinciden en que se gestó en el sur de Estados Unidos, a finales del siglo XIX y 
principios del XX, a partir de la influencia de himnos, espirituales, work songs, slave 
shouts, field holler y las baladas europeas, entre otras. La mayoría de los musicólogos se 
hacen eco de la historia que difundió el músico y compositor negro William Christopher 
Handy en su autobiografía Father of the Blues (1941). W.C. Handy rememora la noche 
en la que, mientras esperaba el tren en una estación de Misisipi, escuchó cantar a un 
músico negro una estrofa que repitió tres veces acompañado de su guitarra: “I’m Goin’ 
where the Southern cross the Dog” (F. Davis 25).21 Desde entonces W.C. Handy se 
interesó por aquella música que después oiría en otros barrios negros del Delta y que 
decidió transcribir a partir de 1903 para después vender las partituras.22 Uno de los 
blues más populares del compositor fue “St. Louis Blues,” tema que grabaría Bessie 
Smith y que entona Mrs. McTeer en The Bluest Eye.23  
En su autobiografía, Handy pone de relieve varias características fundamentales 
del blues y del contexto social del momento: a partir de la Emancipación, las personas 
afroamericanas podían viajar (tema recurrente en el blues); se canta en primera persona 
y la guitarra se incorpora como instrumento. En Blues People: Negro Music in White 
America (1963), una de las primeras historias de la música escritas por un intelectual 
                                                
21 En The History of the Blues: The Roots, the Music, the People Francis Davis dedica mayor atención a la 
figura legendaria de W.C. Handy que otras hitorias de blues y subraya el carácter mítico de la historia del 
autoproclamado “Father of the Blues.” 
22 Véanse las cincuenta partituras de blues que W.C. Handy publicó con arreglos propios en Blues: An 
Anthology (1926). 
23 Tanto el origen etimológico de la palabra “blues” como el momento exacto en que comenzó a usarse 
son inciertos. Las teorías que han ganado mayor fuerza a lo largo de la historia son dos: la primera es la 
que relaciona el vocablo con las “blue notes” características de este estilo y provenientes de la tradición 
africana musical; la segunda vincula la palabra al sentimiento de tristeza que transmitían los primeros 
temas, propios de los barrios negros más pobres. Esta última reflejaría, según Albert Murray, la influencia 
europea, de donde proviene la expresión “feeling blue.”  Para más información sobre la etimología y los 
orígenes del blues véanse Murray, Stomping the Blues 59-76; Jones, Blues People 17-80; Oliver, 
Barrelhouse Blues 37-68; Southern 350-360. 
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negro, LeRoi Jones señala que la letra de los blues refleja la tradición africana de usar 
anécdotas, proverbios y enseñanzas en la música, de carácter funcional en África, que se 
adapta a la “realidad psicosocial” que vivieron en Estados Unidos: “this intensely 
personal nature of blues-singing is the result of what can be called  the Negro’s 
‘American experience’ . . . .The whole concept of the solo, of a man singing or playing 
by himself, was relatively unknown in West African music” (68). El tema principal de 
los primeros blues o Country Blues de principios de siglo es el trabajo y la explotación 
laboral aunque, por primera vez, se empieza a tratar también el tema de las relaciones 
amorosas entre las personas afro-estadounidenses en libertad:24 
  
  I don’t want you to be no slave, 
  I don’t want you to work all day, 
  I don’t want you to be true, 
  I just want to make love to you. (Jones, Blues People 67) 
 
La base estructural del blues consiste en el empleo de varias estrofas de tres 
versos cada una: el segundo verso es una repetición del primero y el tercero una 
conclusión que rima con los dos anteriores. Este modelo admite variaciones, aunque 
priman la repetición y la pregunta-respuesta establecida por el modelo estructural AAB 
y por la relación entre el/la cantante con los músicos y el público. En Stomping the 
Blues (1960), el recientemente fallecido crítico de música afro-estadounidense Albert 
Murray destaca características técnicas musicales que apenas se estudian en relación 
con el blues (vamp, riff y break) y que se utilizan en esta Tesis para ahondar en la 
influencia de la música en la obra de las autoras.  
                                                
24 Los exponentes más destacados del Country Blues fueron, entre otros, “Papa” Charlie Jackson, Tommy 
Jonson y “Blind” Lemmon Jefferson (LeRoi Jones, Blues People 104-5). 
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 El crítico de música británico Paul Oliver ha sido uno de los estudiosos más 
afamados y prolíficos. Sin embargo, en Blues Fell this Morning: Meaning in the Blues 
(1960) Oliver apostilla que durante las primeras décadas del siglo XX el racismo era tan 
abrumador en el sur de Estados Unidos que imposibilitaba cualquier forma de protesta 
(262), afirmación que se rebate en esta Tesis mediante el análisis de las letras de Blues 
Clásico que demuestran la capacidad de resistencia de las cantantes, a las que Oliver 
dedica escasa atención en su estudio. En el apartado 2.2.2. incluso se profundiza en la 
época anterior al blues grabado, en el contexto de los espectáculos de vaudeville y juke 
joint, ámbito bastante menos analizado en relación con los comienzos del blues y a la 
presencia de las mujeres.25  
En el prólogo de Stomping the Blues, escrito por Richard Wright en 1959, éste 
reconoce la labor de compilación del autor e introduce una idea fundamental:26  
 
All American Negroes do not sing the blues. These songs are not the expression 
of the Negro people in America as a whole . . . the devil songs called the blues 
came [from] that confounding triptych of the convict, the migrant, the rambler, 
the steel driver, the ditch digger, the roustabout, the pimp, the prostitute, the 
urban or rural illiterate outsider. (xv) 
 
                                                
25 Hemos de admitir el valor del estudio de Oliver, ya que recopiló y transcribió 350 blues, la mayoría de 
ellos interpretados y compuestos por hombres; la obra fue pionera en ese sentido. El autor divide la obra 
por temas y no de forma cronológica, a través del análisis de fragmentos de blues.  
26 Wright inserta con astucia una serie de comentarios en el prólogo que sugieren, cuanto menos, llevar a 
cabo una lectura crítica de la obra que tenga en cuenta determinados factores. Por un lado Wright señala 
que Oliver no había viajado a Estados Unidos para desarrollar su investigación, a la que dedicó veinte 
años hasta que se publicó, por lo que no conocía de primera mano la situación de opresión social y racial 
(aquí añadimos de género). Por otro lado, Oliver fundamentó su análisis en los discos de vinilo que 
llegaron a Inglaterra y que transcribió, así como en entrevistas a músicos, fuentes que Wright define como 
“oficiales.” Sin embargo, Wright atenúa la crítica indirecta al comentar que quizás la distancia 
psicológica de Oliver pueda actuar en su favor para ser más imparcial en su “interpretación” del blues, 
una interpretación que Wright califica de “non-political” en el contexto de la Guerra Fría en el que la obra 
se publicó (xv). 
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El blues es la expresión más íntima de las personas afrodescendientes marginadas y de 
la clase trabajadora negra en Estados Unidos.27 Curiosamente, Wright sólo se refiere a 
las prostitutas como intérpretes de blues femeninas, generalización que rebatiremos a 
través del análisis de las canciones y de los personajes femeninos de las obras 
seleccionadas. 
A lo largo de la presente Tesis, se hacen continuas referencias al origen de la 
denominación “evil music” en relación con el blues, primera música profana negra. En 
el apartado 2.2.3. se profundiza en la relación entre el blues y lo pecaminoso, al analizar 
The Color Purple en conjunción con Blues and Evil (1994), de Jon Michael Spencer. 
Este musicólogo afro-estadounidense pone de relieve el carácter subversivo del blues, 
en oposición a la actitud sumisa y condescendiente que inculcaron los esclavistas en 
nombre de la religión cristiana para silenciar cualquier vestigio de protesta. Spencer 
también enfatiza la conexión entre el blues y la funcionalidad de la música africana que, 
como se ha comentado, no distinguía entre lo religioso y lo secular. Por este motivo, el 
blues suponía un peligro como filosofía alternativa al orden impuesto. Desde la 
perspectiva de género que promueve esta Tesis, uno de los mejores ejemplos que 
dilucidan el estatus de las cantantes de blues es “Preachin’ the Blues” (1927), de Bessie 
Smith. En este tema subyacen las actitudes subversivas que la mentalidad puritana se 
propuso extinguir: la emancipación sexual de la mujer y el blues como alternativa a la 
religión.  
Una obra reciente que deconstruye la institucionalización del racismo en la 
sociedad sureña y la violencia como tema en el blues es It Seems Like Murder in Here: 
Southern Violence and the Blues Tradition (2002), del intelectual y músico blanco 
Adam Gussow. Utilizaremos el acercamiento de Gussow para entender la violencia 
                                                
27 Como se verá en el primer capítulo, en The Bluest Eye los Breedlove no cantan blues ni los Dead en 
Song of Solomon, para así evitar ser relacionados con los estratos más bajos de la sociedad. 
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como tema recurrente en el Blues Clásico y en las obras seleccionadas, en particular en 
Eva’s Man, de Gayl Jones.  
En cuanto a las historias del jazz, como subraya DeVeaux con acierto en 
“Constructing the Jazz Tradition: Jazz Historiography,” los críticos y musicólogos 
blancos que dominaron la esfera de publicaciones sobre jazz crearon una idea bastante 
simplificada del desarrollo de la música y del contexto social, además de instituir un 
canon con los mejores músicos (525). El proyecto suponía construir la historia de la 
“música clásica americana”⎯como se ha denominado con frecuencia al jazz⎯, aunque 
en esa labor se hayan ignorado las aportaciones de las mujeres, así como la pervivencia 
de los propios estilos, puesto que en algunos períodos coexistían unos con otros. Por 
ejemplo, el swing continuó después de los años treinta y coincidió temporalmente con el 
bebop en los cuarenta, aunque las historias del jazz muestren, de manera simplista, que 
los estilos iban cambiando de década en década.  
Conscientes de las limitaciones de las historias del jazz, se han seleccionado 
aquellas que aportan información sobre el contexto histórico, entre las que destacan: 
Historia del jazz clásico de Frank Tirro (1993, traducida al castellano en 2001), Jazz: 
From its Origins to the Present de Lewis Porter (1993), Jazz (1998) de Mervin Cooke e 
Historia del Jazz de Ted Gioia (1997, traducida al castellano en 2002). Tal y como 
detallaremos, se ha completado dicho análisis con las publicaciones que desde finales de 
los años noventa se insertan en la nueva disciplina de Jazz Studies, y que acometen un 
acercamiento multidisciplinar dentro del marco teórico de los Estudios Culturales y de 
género.  
En esta Tesis se ha priorizado el análisis de las características técnicas 
fundamentales del jazz y se ha profundizado en el origen de cada una de ellas, en 
relación con el estilo específico y el contexto social en el que surgen. Así, emprendemos 
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un estudio de la novela Jazz de Toni Morrison en relación con el fenómeno de la Great 
Migration de los años veinte hacia las urbes del norte de Estados Unidos. En Jazz 
Revolution: Twenties America and the Meaning of Jazz (1992), Kathy Ogren argumenta 
que el cierre de los clubes del Red Light District de Nueva Orleans en 1917 marcó el 
momento en el que los músicos emigraron al norte. 28  Nos interesamos por las 
identidades fragmentadas que resultan del movimiento migratorio y de las relaciones 
raciales y sexuales asimétricas, patentes tanto en la novela como a las dinámicas de 
comercialización del jazz. Este género transgrede las estructuras musicales clásicas por 
medio de la improvisación, la antífona, la síncopa, la repetición, el cut, el break y los 
finales abiertos, características que relacionaremos con el estilo narrativo de Toni 
Morrison, de Alice Walker y de Gayl Jones. 
Alan Rice apostilla que estos elementos formales no solamente alteran los 
parámetros musicales clásicos, sino también las realidades socialmente aceptadas al 
establecer una contra-cultura moderna (“Jazz Many Uses” 159). En el jazz se pierden 
simbólicamente las jerarquías de poder entre los músicos, puesto que prima la 
individualidad de cada solista que va insertando improvisaciones, al tiempo que 
“dialoga” con el grupo, lo que constituye, según Stanley Crouch, un “acto 
democrático:” 
 
the demands on and the respect for the individual in the jazz performance put 
democracy into aesthetic action . . . The improvising jazz musician must work 
right in the heat and the presure of the moment, giving form and order in a 
                                                
28 El origen del jazz también es bastante controvertido por la cuestión de la autoría. Casi todos los 
historiadores coinciden en que Nueva Orleans fue la cuna del jazz entre 1900 y 1905, ciudad portuaria 
donde se mezclaron los ritmos europeos con los de influencia africana. En el apartado 1.3.3. se exponen 
las teorías más destacadas. Ogren explora los motivos socioculturales por los que se relacionó al jazz con 
el sexo, uno de ellos podría deberse al vínculo entre los músicos y los burdeles de Nueva Orleans, donde 
los músicos tocaban cada noche por ser los únicos locales donde encontraban trabajo estable en aquella 
época.  
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mobile environment, where choices must be constantly assessed and reacted to 
in one way or another. The success of jazz is a victory for democracy, and a 
symbol of the aesthetic dignity. (161) 
 
Con frecuencia, los músicos y críticos de jazz comparan la improvisación con una 
conversación establecida entre los solistas y la composición:  
 
To use one of the metaphors favored by musicians, improvisation is a musical 
conversation that the improviser enters on many different levels . . . .The inner 
dialogue by which individual band members develop the logic of their own 
specific parts comprises a conversation that they carry on with themselves. 
(Berliner 497, énfasis añadido) 
 
Precisamente, la simbología atribuida al jazz así como sus componentes transgresores 
serán los que destacaremos en el estudio de las obras literarias. Por ejemplo, se analizan 
Corregidora e Eva’s Man de Gayl Jones mediante las rupturas formales e ideológicas 
del bebop, estilo que da paso a la modernidad en el jazz a partir de mediados de los años 
cuarenta. Una de las técnicas del bebop que destacamos y que ha sido poco analizada es 
el quoting, práctica que alude a las melodías clásicas euro-estadounidenses que los 
músicos “citaban” para después desmontarlas; una forma de significación a través del 
jazz (Gabbard, “The Quoter” 103). 
En una entrevista con Àngels Carabí, Toni Morrison argumenta: “Nobody agrees 
on anything about jazz . . . but everybody thinks they know all about it . . . There is an 
interesting ownership about jazz” (94). El vínculo entre la música y la identidad cultural 
es un tema bastante controvertido sobre el que se ha escrito de manera reiterada y desde 
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distintos puntos de vista, no sólo sobre el jazz sino también acerca de la música negra en 
general. Los enfoques que nos interesan son aquellos que acentúan las ambivalencias y 
las limitaciones de una perspectiva esencialista, como los de Paul Gilroy, Stelamaris 
Coser, Perry Hall y Simon Featherstone. Además, incorporamos la idea de Amiri 
Baraka y de otros intelectuales, que han criticado la apropiación del jazz por parte de los 
empresarios blancos que comercializaban con la música afro-estadounidense 
interpretada por artistas blancos. Un claro ejemplo de apropiación musical y de 
desigualdad en el acceso a las discográficas es el caso de la “Original Dixieland Jazz 
Band,” formada por músicos blancos en 1917, que ha pasado a la historia como la 
primera banda que grabó un disco de jazz (Tirro 192). En los apartados 2.3.1 y 2.3.2 
analizamos la música y la identidad cultural en relación con la obra de relatos You Can’t 
Keep a Good Woman Down de Alice Walker. 
 
d. La unión entre música y literatura negra: voces eminentemente  
masculinas 
 
 Desde el punto de vista literario, el primer movimiento que legitima la música 
negra como forma artística es el Harlem Renaissance. Escritores como Langston 
Hughes, Countee Cullen, Jean Toomer y, algo después, Sterling A. Brown escriben 
poemas inspirados por los ritmos y los tropos del blues y del jazz:29  
   
  In a Harlem cabaret 
  Sixlong-headed jazzers play. 
                                                
29 Sterling Brown prefirió denominar a este movimiento artístico “New Negro Renaissance” ya que 
algunos autores que contribuyeron a su desarrollo entre los años veinte y cuarenta no vivían en Harlem, 
por ejemplo Zora Neale Hurston o el propio Brown. “New” hace referencia a la idea propuesta por Alain 
Locke de “New Negro.” 
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  A dancing girl whose eyes are bold 
  Lift high a dress of silken gold. (Hughes, Selected Poems 34)30 
 
Langston Hughes fue el primer poeta afro-estadounidense en inspirarse en la estructura 
del blues y en el ritmo del jazz para componer sus poemas de los años veinte, recogidos 
en The Weary Blues (1926), y poemas posteriores publicados en Fine Clothes to the Jew 
(1927) y Shakespeare in Harlem (1942). Su poesía es un alegato a favor de la música 
negra como arte y fuente de inspiración, idea que defiende en su célebre ensayo “The 
Negro Artist and the Racial Mountain” (1926): “Let the blare of the Negro jazz bands 
and the bellowing voice of Bessie Smith singing Blues penetrate the closed ears of the 
colored near intellectuals until they listen and perhaps understand” (36). En 1958 
Hughes grabó su colección de poemas The Weary Blues acompañado de músicos de 
jazz como Charles Mingus e inició el movimiento “poesía y jazz” de los años cincuenta. 
 En 1952 Ralph Ellison publica su obra maestra Invisible Man, novela que 
destaca por la influencia del jazz en la técnica narrativa y en el tema. El protagonista 
toma conciencia del significado de ser negro en Estados Unidos y de su propia 
invisibilidad al escuchar “(What Did I Do to Be So) Black and Blue,” interpretada por 
el insigne trompetista Louis Armstrong. Una década después, Ellison reafirmó la 
influencia de la música en la literatura y en la cultura negra en Estados Unidos a través 
de Shadow and Act (1964), una colección de ensayos en los que combina la crítica 
literaria con la musical.31 
                                                
30 Poema “Young Prostitute” que Hughes incluyó inicialmente en su poemario The Weary Blues. De 
nuevo, como ya se ha comentado en relación a Richard Wright, el poeta relaciona a la mujer que 
frecuenta un club de jazz en Harlem con la prostitución. 
31 Ralph Ellison incluyó ensayos sobre la obra de autores afro-estadounidenses como Richard Wright y 
James Baldwin, cuya producción literaria también recibió una fuerte influencia de la música; ejemplos de 
ello son la novela Black Boy (1945) de Wright y el relato “Sonny’s Blues” (1957) de Baldwin, ambas 
reseñadas por Ellison. Además, las críticas musicales que firmó Ellison sobre Charlie Parker o Duke 
Ellington, recogidas en esta colección,  han pasado a la historia como modelos de inspiración para los 
Jazz Studies. 
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El crítico, escritor y activista LeRoi Jones, que a partir de 1967 adoptó el 
nombre africano Amiri Baraka, continuó la tradición que iniciara Langston Hughes al 
grabar poemas junto a músicos de jazz como John Coltrane o Sun Ra en The New Wave 
in Jazz (1965).32 Baraka contribuye al nacimiento del Black Arts Movement a mediados 
de los años sesenta, corriente estética que presupone un proyecto en el que tienen cabida 
música, política y literatura para crear un discurso nacionalista negro y políticamente 
comprometido, pero que excluye la voz de la mujer negra. Inspirados en el discurso 
político nacionalista del Black Power Movement y en la obra de Richard Wright, autores 
como Amiri Baraka, Ishmael Reed y Larry Neal crearon poesía y teatro vinculados con 
una ideología de protesta en los que la música y la oralidad juegan un papel primordial 
en la creación de una estética negra.33  
 Años más tarde el eminente teórico Houston A. Baker, Jr. publica Blues, 
Ideology and Afro-American Literature: A Vernacular Theory (1984), un estudio de la 
ideología como categoría analítica desde el análisis semiótico. En la introducción Baker 
expone los pilares de su acercamiento pionero a la cultura afro-estadounidense. El 
primero de ellos es la idea de Michel Foucault de “archeology of knowledge,” concepto 
que apunta a la formación discursiva del conocimiento (Baker 17). Otro de los 
fundamentos teóricos es la construcción del significado de Roland Barthes, que 
argumenta que el significado no sólo se construye mediante el análisis lingüístico sino 
también a través del contexto histórico, planteamiento que incluye el papel fundamental 
                                                
32 LeRoi Jones explica que usó el nombre Amiri Baraka, “Blessed Prince” en inglés, después de 
convertirse al Islam y formar parte del movimiento sociopolítico Black Islam, vinculado al activista 
Malcolm X (The Autobiography 376). A partir de los años cincuenta se produjo un fenómeno en el que 
muchos afro-estadounidenses se cambiaron el nombre por otros de origen africano como forma de 
autodeterminación. Otro ejemplo de ello es el del músico de jazz Sonny Blount que se hizo llamar “Sun 
Ra” en homenaje a un dios egipcio (Gaines 214). Mujeres artistas y escritoras también se adhirieron a esta 
tendencia, como Ntozake Shange y Toni Cade Bambara.  
33 Una antología esencial de este movimiento artístico es la editada por Larry Neal y Amiri Baraka Black 
Fire: An Anthology of Afro-American Writing (1968), en la que recogen las contribuciones literarias más 
destacadas, en las que sobresalen la poesía, el teatro y los ensayos por encima de la prosa. Destaca 
también la presencia de hombres (80) por encima de mujeres escritoras (7). 
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del lector. Baker apostilla que la “economics of slave” determina los significados que se 
producen en la literatura y en la cultura popular negra.  
Henry Louis Gates, Jr. reconoce la influencia de la propuesta semiótica de Baker 
cuando publica The Signifying Monkey: A Theory of African-American Literary Theory 
(1988), obra en la que subraya la importancia de la oralidad en la cultura negra y en la 
que incluye el estudio de dos autoras afro-estadounidenses: Zora Neale Hurston y Alice 
Walker.34 Gates fundamenta su idea de la significación en la teoría post-saussureana de 
la polifonía del discurso, enunciada por Mijail Bajtín: el texto que produce el sujeto 
social combina los sistemas ideológicos con el sistema lingüístico. Gates afirma que en 
el dialecto y en la tradición vernácula negra es donde se originan los tropos que 
aparecen en la literatura afro-estadounidense, que los repite y revisa.35 La significación 
como forma discursiva negra se caracteriza principalmente por la ironía, la parodia, el 
sentido del humor, la metáfora y el uso del lenguaje figurado, elementos que según 
Gates aparecen en la historia de tradición oral “Tar Baby:”  
 
Of the many colorful figures that appear in black vernacular tales, 
perhaps only Tar Bay is as enigmatic and compelling as is that 
oxymoron, the Signifying Monkey. The ironic reversal of a received 
racist image of the black as simianlike, the Signifying Monkey, he who 
dwells at the margins of discourse, ever punning, ever troping, ever 
                                                
34 En 1990 Gates edita una de las primeras antologías de crítica feminista literaria: Reading Black, 
Reading Feminist: A Critical Anthology.  
35 Gates publica en 1988 Modernism and the Harlem Renaissance, obra en la que defiende que el Harlem 
Renaissance es el movimiento modernista negro en Estados Unidos y en la que desafía las definiciones 
tradicionales anglo-americanas del modernismo blanco liderado por escritores como T.S. Eliot, James 
Joyce o F. Scott  Fitzgerald: “What really seems under threat are not towers of civilization but rather an 
assumed supremacy of boorishly racist, indisputably sexist, and unbelievably wealthy Anglo-Saxon 
males” (4). 
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embodying the ambiguities of language, is our trope for repetition and 
revision. (52)36 
 
A lo largo de la Tesis utilizamos esta idea de significación, que el propio Gates 
denomina “signifying black difference,” y que nos remite a la siguiente pregunta: “What 
did/do black people signify in a society in which they were intentionally introduced as 
the subjugated, as the enslaved cipher?” (47). Gates propone códigos de análisis 
diferenciados como alternativa a los signos hegemónicos limitadores que colonizan al 
sujeto negro. Uno de estos códigos es el Talking Book, tradición negra que según Gates 
comienza con Zora Neale Hurston al repetir y revisar tropos propios de la tradición 
literaria negra, como el uso del dialecto:  
 
Hurston’s text is the first example in out tradition of the ‘speakerly text’ 
by which I mean a text whose rhetorical strategy is designed to represent 
an oral literary tradition, designed to emulate the phonetic, gramatical, 
and lexical patterns of actual speech and produce the illusion of oral 
narration. (181) 
 
 A pesar de la relevancia de estos trabajos críticos, que se marcan como objetivo 
visibilizar la historia y la literatura afro-estadounidenses a través de la cultura popular 
negra, únicamente el estudio de Gates destaca la contribución de Zora Neale Hurston y 
de Alice Walker, de entre las muchas autoras que escribieron durante la década de los 
                                                
36 Gates escribe el verbo como “Signifiyin(g)” con objeto de particularizar las características específicas 
de este recurso discursivo en la tradición oral y literaria negra en oposición al concepto de “signifying” de 
Saussure (44-88). En esta tesis lo traduciremos como “significación” porque no es nuestro objetivo llevar 
a cabo un análisis semiótico contrastivo como el que acomete Gates. Tar Baby es un personaje de un 
cuento folclórico afro-estadounidense llamado “The Wonderful Tar-Bay Story,” una alegoría racial que 
presenta el triunfo de la alteridad. Toni Morrison se inspira en esta fábula ancestral para escribir su novela 
Tar Baby (1981). 
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setenta y las que no recibieron atención durante el Harlem Renaissance. Asimismo, los 
trabajos mencionados no contemplan la aportación de las mujeres a la música y, si lo 
hacen, es de manera tangencial.  
 
e.   Música, literatura y feminismo negro  
 
El movimiento feminista negro es una corriente crítica que surge en los años 
setenta y que se consolida en los ochenta. Tiene como grandes exponentes a Angela 
Davis, Barbara Christian, bell hooks, Michelle Wallace, Mary Helen Washington, 
Hortense Spillers y Valerie Smith, entre otras, y se origina como respuesta al control 
masculino ejercido durante el Civil Rights Movement de los años cincuenta, el Black 
Power posterior y, su brazo artístico, el ya mencionado Black Arts Movement.37 Este 
pensamiento crítico feminista de autoafirmación coincide con un movimiento literario 
de autoría femenina que germina en los años setenta, del que forman parte las tres 
autoras objeto de estudio. Como señala Barbara Christian: “one of the reasons for the 
surge of Afro-American women’s writing during the 1970s and its emphasis on sexism 
in the black community is precisely that when the ideologues of the 1960s said black, 
they meant black male” (New Black 76). 
Ya en los años treinta, Zora Neale Hurston publicó obras como Mules and Men 
(1935) y Their Eyes Were Watching God (1937), en las que plasma su interés por la 
oralidad y la música desde una perspectiva femenina. La primera es una recopilación de 
historias negras de transmisión oral que la escritora y antropóloga recogió durante 
varios viajes al sur de Estados Unidos y que concluye con una sección dedicada a la 
música “Negro Songs with Music” (251-273); la segunda es una novela que narra las 
                                                
37 Véase la recopilación bibliográfica sobre “feminismos negros” llevada a cabo en 2011 por Sherri L. 
Barnes en la plataforma digital Black American Feminisms: A Multidisciplinary Bibliography: 
http://blackfeminism.library.ucsb.edu/ 
 27 
vicisitudes de Janie, una mujer negra y pobre, que se expresa a través del dialecto y que 
ejerce una influencia fundamental en The Color Purple, de Alice Walker. Hurston 
también publicó los ensayos “How it Feels to Be Colored Me” (1928) y “Characteristics 
of Negro Expression” (1934), en los que destaca el protagonismo de la música negra y 
de los juke joints, locales de ocio que proliferaron entre las comunidades negras tras la 
abolición de la esclavitud. Justamente, fue Alice Walker quien redescubrió a Hurston, 
excluida del canon literario.38 Walker le dedica varios de los ensayos publicados en In 
Search of Our Mother’s Gardens, con los que reivindica de manera decisiva el 
protagonismo de las mujeres negras en el ámbito cultural y social.  
 Del mismo modo que Walker, Gloria T. Hull en Color, Sex and Poetry: Three 
Women of the Harlem Renaissance (1987) y Cheryl A. Wall en Women of the Harlem 
Renaissance (1995) rescatan del olvido a otras escritoras de los años veinte y treinta. La 
primera de las obras es un homenaje a las poetas y dramaturgas Alice Dunbar-Nelson, 
Angelina Weld Grimké y Georgia Douglas Johnson; la segunda es un tributo a la obra 
de las novelistas Nella Larsen, Jessie Fauset y Zora Neale Hurston. Wall subraya que el 
mismo año que Alain Locke publicó su célebre antología The New Negro, en la que 
anuncia el nacimiento de un “New Negro” (varón), Marita Bonner publicó el ensayo 
menos conocido “On Being Young, a Woman and Colored,” en el que lamenta la 
situación de la mujer negra que ni siquiera podía viajar sin el permiso de su marido y 
que siente que sus opiniones son silenciadas (5-12).39 Aunque Bonner represente a una 
minoría femenina educada, su alegato de identidad negra incluye la cuestión de género, 
ignorada por Locke. La inclusión de la cuestión de género ya fue abordada en el famoso 
                                                
38 En el prefacio de la biografía escrita por Robert E. Heminway sobre Hurston en 1977, Walker 
manifiesta su indignación ante la injusta invisibilidad de la autora en el canon literario afro-
estadounidense.  
39 Wall destaca la actividad intelectual y crítica de Jessie Fauset y Nella Larsen, puesto que publicaron 
importantes ensayos en la revista negra The Crisis. Según Wall, Fauset fue la escritora más prolífica del 
Harlem Renaissance, su producción incluso superó a la de artistas varones y, sin embargo, su obra ha sido 
ignorada. 
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discurso de la activista negra Sojourner Truth “Ain’t I a Woman” pronunciado en 1851 
y que comentamos en relación a Meridian, de Alice Walker.  
De entre las escritoras del Harlem Renaissance, la única que mostró interés y 
respeto por la cultura sureña así como por el blues y el jazz fue Zora Neale Hurston; las 
demás escritoras consideraban la actitud de las cantantes de blues demasiado atrevida e 
incluso “raunchy” (Wall 25).40 Como señala Gloria Hull en relación a la minoría de 
mujeres negras que habían tenido acceso a la educación, como las escritoras 
mencionadas, “Reared as proper, middle-class, almost Victorian black women who 
were trained to be proofs of black female morals and modesty, Dunbar-Nelson, Grimké, 
and Johnson could only treat sex romantically and obliquely in their work” (25). Del 
mismo modo, las protagonistas de las novelas de Fausset y Larsen eran mujeres de una 
reducida clase burguesa negra, que reprimían sus deseos más íntimos para así producir 
una imagen de la mujer negra que fuera considerada más “positiva” (Carby 472). Sobre 
la cuestión de los estereotipos relacionados con la identidad femenina negra, hemos de 
tener en cuenta que el largo periodo de esclavitud creó ciertos mitos negativos, que la 
sociedad blanca hegemónica naturalizó y que la comunidad negra asimiló: en un 
extremo se encontraba la imagen asexual de la mujer sumisa (mammy) que cuidaba de 
los hijos de las familias blancas y en otro, el mito de la mujer negra hipersexual 
(Jezebel).41 
Barbara Christian en Black Feminist Criticism: Perspectives of Black Women 
Writers (1997) acentúa la visión desinhibida de las cantantes de blues, a las que atribuye 
el valor de presentar una imagen que refleja las ambigüedades y contradicciones de la 
mujer negra, siempre en el punto de mira de la sociedad:  
                                                
40 En castellano se podría traducir como “picante,” en referencia al tratamiento abierto de las relaciones 
sexuales en las canciones de Blues Clásico.  
41 Sobre la construcción de estereotipos de la mujer negra véanse Collins, Black Feminist Thought 70-96; 
hooks, Ain’t I a Woman 15-51; Harris From Mammies to Militants; Walker, In Search 231-243; Christian, 
Black Feminist Criticism 2-30; Carby Reconstructing Womanhood 20-40. 
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It might be said that the genuine poetry of the black woman appeared not in 
literature but in the lyrics of blues singers like Bessie Smith . . .  [who] wrote 
about the black woman’s vulnerability, sexuality and spirituality. Perhaps 
because the blues was seen as ‘race music’ and catered to a black audience, 
black women were better able to articulate themselves as individuals and as part 
of a racial group in art form. (122) 
 
Justamente, nos interesa la corriente crítica y literaria de mujeres que centra su mirada 
en la tradición vernácula como fuente de inspiración, como elemento de análisis del 
discurso y como herramienta para construir identidades heterogéneas de mujeres negras.  
Según Madhu Dubey, una de las diferencias entre la estética nacionalista del 
Black Arts Movement y del movimiento femenino posterior es el uso de la tradición 
vernácula. Mientras el primero buscaba nuevas formas de representación estéticas, 
evitando volver la vista atrás hacia el pasado opresor, las escritoras buscan en la historia 
y en el folclore reflejos de contradicciones que construyan una comunidad afro-
estadounidense plural y crítica en la que la mujer tenga voz para reclamar sus derechos. 
Por el contrario, el discurso del Black Arts Movement se fundamenta en la idea de que, 
para construir un futuro revolucionario, es necesario configurar una identidad negra 
colectiva, unitaria y sin fisuras (Dubey, Black Women Novelists 22). Dubey afirma que 
las escritoras de los años setenta “oralizan” sus textos para rescatar sus orígenes 
culturales y ancestrales (“Narration and Migration” 293). 
 En la misma línea, Marjorie Pryse y Hortense Spillers apuntan a la relevancia de 
la tradición vernácula desde una mirada de género, y titulan su antología Conjuring: 
Black Women Fiction and Literary Tradition (1985). El uso de la palabra “conjuring” es 
bastante revelador puesto que se refiere al poder de convocación de la oralidad, 
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especialmente para la mujer negra en Estados Unidos, que sufrió mayores dificultades 
para publicar sus obras y que, como se ha comentado, recibieron escasa atención. La 
evocación del poder ancestral y mágico del conjuro, representa un medio de 
autodeterminación vinculado a la herencia cultural de otras mujeres negras; constituye 
un instrumento de lucha contra el abuso, la opresión y la injusticia sufridas a lo largo de 
la historia:  
 
In 1970s and 1980s, black women novelists have become metaphorical conjure 
women, “mediums” like Alice Walker who make possible for their readers and 
for each other to recognize their common literary ancestors (gardeners, quilt 
makers, grandmothers, rootworkers, and women who wrote autobiographies)  
. . . black women writers affirm the wholeness and endurance of a vision that, 
once articulated, can be shared. (5) 
 
 
Hemos de añadir a esta lista de referentes femeninos a cantantes de Blues Clásico de  
 
los años veinte como Bessie Smith, Gertrude “Ma” Rainey, Sippie Wallace, Alberta  
 




 En 1991 Gayl Jones publica una obra primordial para la presente Tesis:  
Liberating Voices: Oral Tradition in African American Literature. Jones reflexiona 
sobre la influencia estilística de la música y de la tradición vernácula en la obra poética 
y narrativa de escritoras y escritores afro-estadounidenses como Anne Petry, Zora Neale  
Hurston, Sherley Anne Williams, Ralph Ellison, Toni Morrison y Alice Walker, entre 
otros. La autora se centra en la influencia técnica del blues y el jazz en la poesía así 
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como en el carácter oral del corpus narrativo analizado, con objeto de demostrar la 
manera en que estos escritores incorporan y transforman la tradición literaria europea:  
 
Many African American fiction writers and poets acknowledge the superiority 
of the black musician as artist, and from their early efforts to reshape literature 
to their own cultural dynamics these writers have made thematic and stylistic 
reference to African American music as guide, with the recognition that the 
music possesses a greater capacity for complexity and scope. (90) 
 
Por supuesto que Gayl Jones no es la única que reconoce la maestría de la música negra 
entre las escritoras contemporáneas, ya que Toni Morrison aseguró en una entrevista: “I 
want to write like a good jazz musician” (Saur 227), y Alice Walker comentó también al 
respecto: “I am trying to arrive at the place where black music already is; to arrive at 
that unself-consciouss sense of collective oneness; that naturalness, that (even when 
anguished) grace” (In Search 264). A partir de los años noventa, las feministas negras 
reivindicaron la presencia de la mujer en el blues y en el jazz así como la relevancia de 
la protesta social de forma oral. 
 




El apelativo “Blues Clásico” se refiere al blues cantado y a veces también 
compuesto por mujeres afro-estadounidenses en los años veinte y treinta. Las primeras 
en grabar blues fueron las mujeres y en 1920 la cantante Mamie Smith inició el auge del 
género al grabar “Crazy Blues.”42 El Blues Clásico fue un estilo urbano, más estilizado 
                                                
42 La crítica se refiere a este tipo de blues simplemente como “Classic Blues.” Dado que fueron mujeres 
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que el rural masculino que le precedió. El acompañamiento instrumental también 
supuso una diferencia entre ambos: los primeros blues se cantaban a capella o con una 
guitarra y el blues femenino solía ir acompañado de una pequeña banda de jazz (LeRoi 
Jones, Blues People 104-5). Aunque el auge del Blues Clásico fue relativamente breve, 
el legado cultural es bastante rico; tras la Depresión económica de 1929, las ventas de 
discos comenzaron a descender y con ella finalizó el apogeo del Blues Clásico. A partir 
de entonces, la radio sería el medio fundamental para dar a conocer el blues y el rhythm 
and blues posterior. 
Como asevera Duval Harrison el Blues Clásico es producto de la emigración 
negra desde las zonas rurales del sur a los centros urbanos: “One unusual aspect of this 
black migration was that not just men but women and children often left their homes 
and kin to seek a better life. More of these women were single than married, many 
traveling to jobs promised in service to families” (19). Otro de los aspectos que 
contribuyeron al desarrollo del Blues Clásico fueron los circuitos teatrales segregados 
en los que las cantantes actuaron a partir de 1900. Uno de ellos era el T.O.B.A. (Theater 
Owner’s Booking Agency), un circuito surgido en ciudades del sur y el medio oeste de 
Estados Unidos que organizaba espectáculos de vaudeville y tent acts (espectáculos 
itinerantes).43 Este negocio también era conocido como el “Circuito Negro,” puesto que 
tanto los artistas como el público eran afrodescendientes. El otro circuito itinerante, el 
“Circuito Keith” o “Circuito Blanco,” organizó las giras por el norte y se especializó en 
el público blanco, aunque los artistas eran negros. 44  Estos circuitos teatrales 
                                                                                                                                          
las que crearon y consolidaron este género, el adjetivo Feminine sonaría redundante. 
43 El circuito T.O.B.A. fue conocido popularmente como “Tough On Black Asses” por la actitud racista 
de sus gerentes y la explotación laboral a la que sometía a las artistas. Sobre los circuitos teatrales véanse 
Duval Harrison 4-41; Abbot y Seroff 425-440; Gates “The Chitlin’ Circuit” y Lauterbach 39-50. En los 
apartados 1.2.1 y 2.2.2. analizaremos los circuitos teatrales en relación a Pilate en Song of Solomon y  
Shug en The Color Purple. 
44 La comercialización y el éxito de los artistas negros entre el público blanco son síntomas del 
“primitivismo” como ideología dominante en los años veinte; es decir, el entusiasmo por lo inocente y 
sexualmente desinhibido, cualidades sesgadas atribuidas al “Otro” racial.  
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proporcionaron a las cantantes de blues una oportunidad única para viajar, actividad que 
de otro modo no podrían realizar en aquella época.  
Gracias al éxito entre el público negro, las vocalistas consiguieron mayor 
autonomía a la hora de elegir el vestuario y reclamar sus cuerpos en el escenario. Por lo 
general, solían hacer gala de un vestuario bastante lujoso y desplegaban toda su 
sensualidad, mezclada con una pizca de agresividad y provocación, creando así una 
imagen de sí mismas que sugería autonomía e incluso cierto poder. Muestra de ello son 
los regios apodos con los que se las conocía popularmente; por mencionar algunos, 
Bessie Smith fue “The Empress of the Blues”, Ida Cox “The Uncrowned Queen of the 
Blues”, y Clara Smith “The Queen of the Moaners.”  
Ha de tenerse en cuenta que las compañías discográficas, dirigidas por 
empresarios blancos, ejercían un minucioso control sobre el material que se grababa 
para así evitar el escándalo y la insubordinación de las artistas. Para contrarrestar esta 
censura, las cantantes empleaban un lenguaje metafórico cargado de simbolismo, ironía 
y sarcasmo; mecanismos propios de la significación de Gates que ya se ha comentado. 
Por ejemplo, Bessie Smith compuso “Young Woman’s Blues” (1926), con el que 
ensalza su independencia al afirmar que no contraerá matrimonio y que seguirá 
recorriendo mundo:  
 
No time to marry, no time to settle down  
I’m a young woman and ain’t done runin’ round (x2)  
Some people call me a hobo, some call me a bum  
Nobody knows my name, nobody knows what I’ve done. (Scott 132) 
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En “Slave to the Blues” (1925) Ma Rainey apela con sarcasmo al racismo imperante 
después de la esclavitud: “Ain’t robbed no bank, ain’ done no hangin’ crime . . . Blues, 
please tell me do I have to die a slave? / Do you hear me pleadin’, you going to take me 
to my grave” (Davis, Blues Legacies 114).  
Un ámbito de especial trascendencia para la presente investigación es la protesta 
a través del blues desde una óptica de género. A partir de los años noventa, las críticas 
feministas negras comienzan a incluir el blues en su discurso. Angela Davis sugiere en 
Blues Legacies and Black Feminism: Gertrude “Ma” Rainey, Bessie Smith and Billie 
Holiday (1998) que el Blues Clásico femenino representa el primer documento 
feminista de las mujeres negras en Estados Unidos: “Women’s blues, specifically, 
celebrated and valorized black working-class life while simultaneously contesting 
patriarcal assumptions about women’s place both in dominant culture and wihin 
African-American communities” (120). Davis llama la atención también sobre el hecho 
de que la mayoría de las publicaciones sobre la historia de la música negra son de 
autoría masculina y blanca. Otra de las contribuciones de la autora ha sido la de 
recopilar y transcribir las letras de buena parte del repertorio de Bessie Smith y de “Ma” 
Rainey, al que dedica una sección completa con las 252 canciones transcritas, usada en 
esta Tesis como fuente fundamental para analizar las letras. Un trabajo anterior que 
reúne y estudia los significados sociales de las letras del Blues Clásico es el de Daphne 
Duval Harrison, Black Pearls: Blues Queens of the 1920s (1988). Dado que los textos 
del blues eran orales y los discos originales no iban acompañados de las letras, cuando 
se citan, especificamos la autoría y la fuente (la persona que las ha transcrito). 
En el conocido artículo “‘It Jus Be’s Dat Way Sometime’: The Sexual Politics of 
Women’s Blues” (1998), Hazel V. Carby argumenta que las cantantes de blues crean un 
espacio de representación alternativo que refleja las contradicciones del feminismo, la 
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sexualidad, y el poder: “‘Classic Blues’ . . . is a discourse that articulates a cultural and 
political struggle over sexual relations: a struggle that is directed against the 
objectification of female sexuality within a patriarchal order but which also tries to 
reclaim women’s bodies as the sexual and sensual subjects of women’s song” (472). 
Patricia Hill Collins, en Black Feminist Thought (2000), amplía el concepto de 
“intelectual” para incluir también a las mujeres de clase trabajadora que luchan fuera del 
ámbito académico y que no tuvieron acceso a la educación, como las cantantes de blues: 
“far more women listened to Bessie Smith and Ma Rainey than were able to read Nella 
Larsen or Jessie Fauset” (15). 
Precisamente, este nuevo acercamiento de la crítica feminista negra al Blues 
Clásico es el que se ha tenido en cuenta en esta Tesis, al enfatizar la intersección entre 
las distintas formas de opresión de clase, raza y género. En este sentido, Toni Morrison, 
Alice Walker y Gayl Jones revisan el concepto tradicional y estereotipado de la 
identidad de la mujer negra en Estados Unidos y los obstáculos que encuentra en su 
camino hacia la autodeterminación. No obstante, Anne duCille nos advierte en “Blues 
Notes on Black Sexuality: Sex and the Texts of Jessie Fauset and Nella Larsen” (1993) 
del peligro de idealizar el contenido de protesta en el blues femenino, ignorando las 
tremendas limitaciones de las cantantes en su cruzada hacia la emancipación. Por tanto, 
no debemos olvidar que las canciones de blues son, ante todo, un documento social en 
el que escuchamos la voz de la mujer subalterna en primera persona que debía 
contrarrestar los mecanismos de comercialización, el racismo y el sexismo.45 Hemos de 
considerar a su vez que las relaciones de poder son bastante complejas y en 
consecuencia, las respuestas de las personas dominadas resultan igualmente 
                                                
45 El término “sexed subaltern” fue popularizado por Gayatri Spivak en su famoso ensayo “Can the 
Subaltern Speak?” (1988), en el que critica la “violencia epistémica” eurocéntrica y el “imperialismo del 
conocimiento” que impiden que la mujer negra y pobre, “subalterna,” pueda representarse por ella misma 
en el contexto de la India. 
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complicadas, ambivalentes y a veces contradictorias. Por este motivo, las letras de 
algunas canciones de blues aceptan la dominación masculina pero curiosamente, no 
admiten el racismo ni las desigualdades de clase social.  
En cuanto al jazz, una de las primeras estudiosas que destacó el papel de las 
mujeres en el jazz, no sólo en el ámbito vocal sino también en el instrumental bastante 
menos estudiado, fue Linda Dahl con Stormy Weather: The Music and Lives of a 
Century of Jazzwomen (1984). Dahl destaca los logros de las “first ladies of early jazz” 
de Nueva Orleans, Chicago y Nueva York, entre las que se encuentran las pianistas 
Emma Barrett, Billie Pierce, Dolly Adams y Lil Hardin Armstrong (esposa de Louis 
Armstrong); de las bandas de mujeres que proliferaron en los años cuarenta; de la 
trompetista de bebop Valaida Snow y finaliza su estudio mencionando a las 
trompetistas, saxofonistas, percusionistas, teclistas y bajistas de la escena de los años 
sesenta y setenta. A lo largo del minucioso trabajo de investigación Dahl subraya la 
historia sexista y estereotipada de los instrumentos: “my sax is a sex symbol” (37). Un 
año antes de la publicación de Dahl, Antoinette Handy ya había publicado otra de las 
obras de referencia en el estudio del jazz instrumental femenino: The Sweethearts of 
Rhythm, obra que recoge la historia de una de las bandas de jazz más famosa de los años 
cuarenta integrada por mujeres.46 
En el último decenio, se han divulgado trabajos que analizan la presencia de la 
mujer negra en el jazz, la mayoría editados por intelectuales negras como Eileen M. 
Hayes, que publicó Black Women and Music: More than the Blues (2007), en el que 
recopila una serie de artículos que estudian la intersección entre raza, género y clase en 
                                                
46 En 1986 las estadounidenses Greta Schiller y Andrea Weiss dirigieron el premiado documental 
International Sweethearts of Rhythm. En mayo de 2013 se estrenó en Estados Unidos el documental The 
Girls in the Band, dirigido, escrito y producido por la estadounidense Judy Chaikin, un recorrido por el 
jazz instrumental femenino de los años treinta y cuarenta a través de actuaciones y entrevistas. La crítica 
ha destacado el valor de las actuaciones inéditas, así como los testimonios de las instrumentistas, todas 
ellas hacen hincapié en el racismo y el sexismo sufridos. 
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la música negra en Estados Unidos. Su perspectiva es multidisciplinar e incluye 
artículos sobre la presencia de la mujer como instrumentista y vocalista en la música 
clásica, los espirituales, el blues, el jazz, el rock y el hip-hop escritos por sociólogas, 
etnomusicólogas y antropólogas. Por último, Big Ears: Listening for Gender in Jazz 
Studies (2008), editada por Sherrie Tucker y Nichole T. Rustin, es una recopilación 
dedicada exclusivamente a la participación activa de la mujer en la historia y en la 
cultura del jazz. Una de las novedades que introduce esta colección es el análisis de la 
performance femenina en el baile y en la propia interpretación: “Black artistic response 
to the modern world was a collective dialogue at once aural, visual, and corporeal” 
(178).47  
La mencionada Sherrie Tucker fue la primera crítica que exploró la influencia 
del jazz en autoras afro-estadounidenses contemporáneas desde una perspectiva de 
género. En su artículo “‘Where the Blues and the Truth Lay Hiding’: Rememory of Jazz 
in Black Women’s Fiction” (1993) muestra las posibilidades del jazz y su presencia en 
la literatura más allá del ámbito estético. La autora analiza relatos de tres escritoras 
negras: “Reunion” (1983) de Maya Angelou, “Merley” (1971) de Toni Cade Bambara, 
y “Muse Eco-Blues” (1991) de Xam Cartiér. En estos relatos, las autoras imaginan las 
vidas de mujeres que fueron instrumentistas de jazz entre los años veinte (Angelou) y 
los ochenta (Bambara), tema que las historias del jazz habían ignorado: “they censor as 
they record” (Tucker 26). Se pone de manifiesto así el papel de la literatura para 
imaginar las vidas de las artistas de jazz⎯en el análisis de Corregidora destacamos que 
Ursa Corregidora tocaba el piano en sus actuaciones. 
 
                                                
47 Jayna Brown analiza los distintos bailes que aparecieron en la Jazz Age en ciudades como Nueva 
Orleans, Nueva York y Chicago así como la figura de la “black female flaneur” (Big Ears 157-179). 
También en 2008, Brown publicó Babylon Girls: Black Women Performers and the Shaping of the 
Modern, en el que amplía el estudio de los bailes femeninos negros y su repercusión sociocultural en 
Estados Unidos hasta llegar a los años cincuenta.  
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      g.    Jazz Studies 
 
A partir de los años noventa, se han publicado en Estados Unidos obras que 
incluyen el estudio de la música como fuente primordial para acercarnos a la literatura y 
a la cultura afro-estadounidenses, que marcan, a su vez, el nacimiento de los 
denominados Jazz Studies. Este campo de investigación surge en el marco 
interdisciplinar implantado por los estudios culturales desde finales de los años setenta 
en Gran Bretaña y después en Estados Unidos. Una de las colecciones que adelanta el 
acercamiento multidisciplinar a la literatura, con especial énfasis en la música y en la 
oralidad, es la editada en 1979 por el poeta afro-estadounidense Michael S. Harper. 
Chant of Saints: A Gathering of Afro-American Literature, Art, and Scholarship 
combina ensayos sobre literatura, música y pintura con entrevistas a autores negros 
destacados, así como poemas del propio editor y de otros escritores negros de la talla de 
Leon Forrest, Robert Hayden, Sherley Anne Williams y Gayl Jones, de la que incluye 
su poema “Deep Song,” inspirado en el tema homónimo de Billie Holiday: 
 
 The blues is calling my name. 
 She is singing a deep song. 
 She is singing a deep song. (376) 
 
Uno de los trabajos que inician los Jazz Studies es el editado en dos volúmenes 
por el académico y trompetista blanco Krin Gabbard, a partir de los seminarios sobre 
Literatura Comparada organizados en 1990 en la Modern Language Association. La 
contribución más destacada de los dos volúmenes ha sido poner de relieve las dinámicas 
socioculturales que han construido una historia oficial del jazz, así como los discursos 
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que surgen a partir de este género: “an assessment of what we know about jazz outside 
the oficial histories” (Representing Jazz 2). El primer volumen, Jazz among the 
Discourses (1995), recoge ensayos que cuestionan los mecanismos discursivos que 
posibilitaron la canonización de determinados músicos y estilos de jazz por encima de 
otros, desde una perspectiva foucaultiana que relaciona saber-poder: “The canonization 
of jazz artists has almost always been the major thrust of jazz scholarship” (10). En 
estos ensayos se analiza la “dialéctica del poder” en la prensa, el discurso oral, la 
historia, la televisión y el cine como medios que han contribuido a la 
institucionalización del jazz en Estados Unidos. 
En la introducción al segundo volumen, Representing Jazz (1995), Gabbard 
asegura que esta antología es la primera en adoptar el jazz como instrumento crítico 
para analizar la cultura popular estadounidense: “by concentrating on jazz myth and 
jazz culture rather than jazz per se” (2). Tomando como inspiración la crítica de la 
significación de Gates antes comentada (The Signifying Monkey), Gabbard destina una 
sección al análisis del cine y de la literatura a través del jazz; en realidad, el único 
estudio dedicado a la literatura es un ensayo que analiza la improvisación en el relato 
“Powerhouse” (1941) de la escritora sureña blanca Eudora Welty (54-69), 
protagonizado por un pianista de Swing negro. A pesar de su escaso contacto con el 
jazz, la escritora de Misisipi, admirada por Alice Walker, escribió una historia única en 
su carrera en la que tanto el tema como el estilo están relacionados con las repeticiones 
propias del jazz, “theme-and-variations” (58).  
La colección más completa es la editada por Robert O’Meally en 1998, The Jazz 
Cadence of American Culture, en la que recopila treinta y cinco artículos que exploran 
el impacto del jazz en la formación de la cultura moderna en Estados Unidos, así como 
su carácter poliédrico: “jazz as metaphor, jazz as model, jazz as relentlessly powerful 
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cultural influence, jazz as a cross-disciplinary beat or cadence” (énfasis de O’Meally, 
xi). El editor rescata ensayos esenciales de Zora Neale Hurston, Amiri Baraka, Albert 
Murray o Ralph Ellison, y los combina con otros inéditos. Ensayos claves para la 
presente Tesis son: “Jazz⎯The Word” de Alan Merridan, “Repetition as a Figure of 
Black Culture” de James A. Snead, “Improvisation and the Creative Process” de Albert 
Murray y el ya comentado “It Jus Be’s Dat Way Sometime: The Sexual Politics of 
Women’s Blues” de Hazel Carby. 
En la primera década del siglo XXI, se ha producido una consolidación de los 
Jazz Studies con la publicación de colecciones críticas como Uptown Conversation: The 
New Jazz Studies (2004), editada de nuevo por Robert O’Meally, y la mencionada 
anteriormente, Big Ears: Listening for Gender in Jazz Studies (2008). En Uptown 
Conversation, O’Meally afirma: “jazz is not only a music to define, it is a culture” 
(énfasis de O’Meally, 2). Según el editor y crítico, la contribución de los músicos y sus 
estilos jazzísticos no pueden estudiarse de forma aislada, sino más bien incluyendo 
cuestiones de nacionalidad, raza, género, clase y política, así como el diálogo con 
escritores, cineastas, coreógrafos, escultores, fotógrafos y pintores que escuchaban jazz. 
Los artículos de este segundo volumen dedicado a la “cultura del jazz,” todos ellos 
inéditos, exploran los significados del jazz y su influencia desde una perspectiva 
multidisciplinar. De entre los más memorables se encuentran: “Artist Othering in Black 
Diaspora Musics: Preliminary Thoughts on Time, Culture, and Politics” de Kevin 
Gaines, “Louis Armstrong, Bricolage, and the Aesthetics of Swing” de Jorge Daniel 
Veneciano, “When Malindy Sings: A Meditation on Black Women’s Vocality” de 




III. Hipótesis y objetivos 
 
 A tenor de todo lo expuesto en las páginas precedentes, partimos de la siguiente 
hipótesis: 
Si la música ha jugado un papel destacado a lo largo de la historia y de la 
literatura afro-estadounidenses, en esta Tesis nos proponemos estudiar y analizar cómo 
influyen el blues y el jazz en las obras de autoría femenina de los años setenta, momento 
en el que se produce un renacer literario de escritoras negras. Hasta entonces, el blues y 
el jazz parecían estilos creados por y para hombres que únicamente influían en la 
producción literaria de autores como Langston Hughes, Sterling Brown, Richard 
Wright, Ralph Ellison, James Baldwin o Amiri Baraka, que hacían del blues y del jazz 
emblemas masculinos de transgresión estilística, racial y de clase. 
Para probar esta hipótesis, nos marcamos los siguientes objetivos: 
- Justificar la relevancia de la música en la cultura negra en Estados Unidos, 
atendiendo al contexto histórico y cultural de cada estilo musical; se hará especial 
hincapié en el Blues Clásico y en el jazz desde una óptica de género que contemple 
cuestiones relacionadas con la desigualdad racial, sexual y de clase. En este sentido, se 
enfatizará el papel de la mujer en la música negra y en las obras de Toni Morrison, 
Alice Walker y Gayl Jones.  
- Analizar los mecanismos de transgresión estilística y formal del jazz y del 
blues en conjunción con las características literarias de los textos seleccionados, para 
determinar el grado de influencia de la música en el lenguaje, la estructura y el estilo 
narrativo. Las obras elegidas se caracterizan por la ruptura de la linealidad narrativa, los 
saltos frecuentes al pasado, el uso del dialecto, las transcripciones de conversaciones y 
las repeticiones, características que contrastaremos con los distintos estilos de jazz, con 
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el Blues Clásico y el Rhythm and Blues posterior. La importancia de cada estilo musical 
dependerá del contexto histórico en el que las escritoras sitúan cada novela: el jazz de 
Harlem en Jazz; el Swing y el bebop en Corregidora e Eva’s Man; el Rhythm and Blues 
en You Can’t Keep a Good Woman Down; las freedom songs en Meridian y el Blues 
Clásico en casi todas ellas.  
- Profundizar en la influencia del blues y del jazz en los personajes, los temas y 
las referencias culturales de la producción literaria seleccionada. Se hará especial 
énfasis en la protesta social presente en las letras y en el estudio de las y los músicos 
como referentes culturales para Toni Morrison, Alice Walker y Gayl Jones, desde un 





La Tesis está dividida en tres capítulos: el primero dedicado a Toni Morrison, el 
segundo a Alice Walker y el tercero a Gayl Jones. En cada capítulo se analizarán tres 
obras de las citadas escritoras, publicadas entre 1970 y 1992, período que según Joanne 
Braxton marca el renacer literario negro femenino (Introducción, Wild Women in the 
Whirlwind) al que también pertenecen otras escritoras como Audre Lorde, Ntozake 
Shange, Sherley Anne Williams, Toni Cade Bambara y Paule Marshall. La producción 
artística de estas escritoras comparte características comunes como el uso de la oralidad 
y de la música para establecer una voz negra distintiva, la revisión de la historia de la 
esclavitud desde el punto de vista femenino, el interés por mostrar las tensiones de 
género entre mujeres y hombres negros, la preocupación por retratar diferentes 
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identidades femeninas a través de personajes que cuestionan los estereotipos atribuidos 
a la mujer negra. 
La elección de Toni Morrison viene motivada por la lectura de The Bluest Eye y 
de Song of Solomon, cuyos análisis críticos han dispensado poca importancia a la 
influencia del blues y del jazz en particular. Por otro lado, la lectura de The Color 
Purple motivó la elección de Alice Walker con el deseo de establecer el grado de 
influencia de la música en otras de sus obras. Gayl Jones completa el presente trabajo de 
investigación por tratarse de una autora menos conocida y estudiada, de la que su 
editora⎯por aquel entonces Toni Morrison⎯comentó sobre Corregidora: “What was 
uppermost in my mind while I read her manuscript was that no novel about any black 
woman would ever be the same after this . . . .Ursa Corregidora is not possible. Neither 
is Gayl Jones. But they exist” (“Toni Morrison on a Book She Loves” 109-110).  
En cuanto a las obras seleccionadas, se ha elegido la producción narrativa de las 
autoras, a excepción de Song for Anninho, poema narrativo que se sitúa entre la lírica y 
la épica.48 El motivo de esta decisión se debe a que la crítica literaria ha explorado con 
mayor profusión la influencia de la música en la poesía, por encima de la narración, 
destacando casi siempre elementos estilísticos. No obstante, en esta investigación se 
hacen continuas referencias a aquellos poemas escritos por Alice Walker y Gayl Jones 
que reciben influencia musical en el ámbito estilístico y discursivo (paradójicamente, se 
han publicado pocos estudios sobre la producción poética de ambas autoras). Cada 
capítulo se cierra con una “coda,” sección que introduce una serie de conclusiones 
preliminares.49  
En el primer capítulo, abordamos el estudio de tres novelas de Toni Morrison: 
The Bluest Eye (1970), Song of Solomon (1977) y Jazz (1992). A lo largo de la 
                                                
48 Stelamaris Coser afirma que el género de Song for Anninho es “híbrido” (“Imaginando Palmares” 635). 
49 El término musical “coda” se utiliza en el jazz para hacer referencia a la sección final de un fragmento 
musical, con independencia de los solos que compongan su cuerpo musical (Tirro 328). 
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investigación también se mencionará la influencia musical en otras como Beloved 
(1987) o Home (2012), en la que la autora hace referencia a la crítica sociopolítica 
introducida por el bebop. La escritora plantea en sus novelas cómo la comunidad negra 
combate los efectos de la opresión de la sociedad blanca dominante y los prejuicios 
raciales. Según Denise Heinze, Morrison recurre a una estética negra diferenciada que 
la distancia de la cultura blanca dominante y que, a su vez, mitiga los efectos de la 
“double consciousness” en los personajes (15). 
Siguiendo esta premisa, analizamos cómo el blues y el jazz representan no sólo 
parámetros distintivos de una estética negra, sino también herramientas mediante las 
que los personajes femeninos encuentran una voz liberadora que les permite 
reinterpretar la historia de opresión racial y sexual. Además, se estudia la “double 
identity” de los personajes femeninos al sentirse divididas entre las tradiciones sexistas 
de la comunidad negra y la opresión racial de la sociedad blanca; se establecen 
paralelismos con las cantantes de Blues Clásico que encarnan la complejidad, la 
ambigüedad y la multiplicidad de identidades de la mujer negra.50 
Como se ha mencionado, uno de los objetivos de la Premio Nobel es escribir 
como un músico de jazz: “I want as an author to be like a good jazz musician” (Saur 
227). En el análisis de Jazz subraya justamente la experimentación narrativa, vinculada 
a elementos técnicos del jazz como la improvisación, la antífona, la síncopa y la 
repetición de “solos.” A su vez, exploramos los significados culturales del jazz en el 
contexto sociopolítico del desplazamiento migratorio de afro-estadounidenses del sur 
hacia Harlem desde principios del siglo XX, con especial énfasis en los años veinte, 
década en la que se sitúa la trama. La novela presenta la Jazz Age desde el punto de 
                                                
50 Mar Gallego hace referencia al término acuñado por Mary Helen Washington en la antología Black-
Eyed Susans (1975) “divided identity,” que se refiere a la doble conciencia que la mujer desarrolla de sí 
misma: la ofrecida por el mundo masculino y la suya propia. Gallego llama a este fenómeno “female 
double-consciousness” o “double identity,” uniendo el concepto de Du Bois con el de Washington 
(Passing Novels 32).   
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vista de las personas negras y no a través de la mirada de la alta burguesía neoyorquina, 
protagonista de las novelas de Scott Fitzgerald⎯autor que acuñó el término en su 
ensayo “Echoes of the Jazz Age” (1931). 
El segundo capítulo se centra en Alice Walker a partir de Meridian (1976), The 
Color Purple (1982) y la colección de relatos You Can’t Keep a Good Woman Down 
(1981), atendiendo a la búsqueda de referentes femeninos a través de la música y del 
folclore popular. Para Walker, crear arte es un acto revolucionario, político y 
reivindicativo que demanda la presencia de las mujeres en el ámbito cultural e histórico 
y que, además, implica regresar al sur. En este espacio, Walker explora el valor 
histórico de las freedom songs a través de Meridian, activista del movimiento por los 
derechos civiles durante los años sesenta. También en territorio sureño, la cantante de 
blues Shug Avery es el modelo de emancipación en The Color Purple. A su vez, 
buscamos los vínculos entre la tradición musical sureña y la de África occidental, donde 
Walker localiza parte de la novela. You Can’t Keep a Good Woman Down es una 
colección de relatos que recoge los “solos” de mujeres negras que se enfrentan a los 
mecanismos de apropiación cultural de las instituciones estadounidenses.  
En el tercer capítulo, analizamos cómo el blues es un medio de (re)interpretación 
del legado de esclavitud en Corregidora (1975), Eva’s Man (1976) y Song for Anninho 
(1981) de Gayl Jones. Además, en Song for Anninho el proyecto de “arqueología 
literaria” incluye música, poesía y oralidad para (re)construir el testimonio de 
resistencia del Quilombo dos Palmares, una serie de asentamientos fundados por 
esclavos fugitivos en el nordeste de Brasil.51 Escrito en Estados Unidos, Song for 
Anninho recibe la influencia de la simbología y de las cadencias del blues, aunque la 
autora emplazara el poema narrativo en Brasil durante la esclavitud. Este poema épico 
                                                
51 Toni Morrison utiliza el concepto “literary archeology” en su ensayo “The Site of Memory” para 
denominar la reconstrucción literaria a partir de información basada en hechos reales y en la imaginación 
para contar la versión no oficial de la historia.  
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es en realidad una canción híbrida, que reúne la memoria de la diáspora negra de todo 
un continente cantada por una mujer. El blues forma parte de la contra-historia y es el 
vehículo para rememorar la historia silenciada de la resistencia del quilombo. 
En Corregidora y en Eva’s Man se apela a un fluir de conciencia oral, puesto 
que los pensamientos de las protagonistas se componen de conversaciones que la autora 
va ensamblando de manera aparentemente improvisada. En Corregidora y 
especialmente en Eva’s Man, Jones recurre a la técnica del quoting, popularizada por 
los músicos de bebop. Dicha técnica consistía en citar y desmontar piezas de música 
clásica euro-estadounidenses de modo que los músicos creaban un collage jazzístico 
que reivindicaba, en última instancia, la valía de los solos y que eliminaba las 
distinciones tradicionales entre “low art” y “high art.” Por ejemplo, dos de los grandes 
exponentes del bebop, el saxofonista Charlie Parker y el trompetista Dizzy Gillespie, 
citaron un fragmento de la ópera Carmen de George Bizet en “Anthropology” (1945), 
compuesta por ambos.52 En Eva’s Man, la narradora reproduce aleatoriamente citas que 
ha escuchado a lo largo de su vida y que denotan la concepción estereotipada de la 
mujer, con objeto de deconstruir el discurso patriarcal. Tanto la técnica del quoting 
como las citas en la novela son formas de “significación” (Gates). No obstante, 
subrayamos la construcción masculina de la propia técnica jazzística del quoting, ya que 
la mayoría de los músicos de bebop que han pasado a la historia son hombres. 
 La presente Tesis parte del interés por la construcción de una determinada 
historia oficial del blues y del jazz, patriarcal, y en sus inicios también blanca, que ha 
ignorado la aportación de las mujeres. En cuanto a la literatura y la influencia del blues 
y el jazz, destacan las aportaciones masculinas: en los años veinte y treinta Hughes 
                                                
52 Krin Gabbard dedica “The Quoter and His Culture” a la técnica del quoting en el jazz y enumera varios 
ejemplos como el solo de Charles Mingus en una actuación junto con Parker en 1951, en la que el 
contrabajista insertó “God Bless America” en la composición de Parker “I’ll Remember April” (105). 
Gabbard asegura que en el cool jazz posterior la ironía implícita de la técnica quoting adquirió un matiz 
de protesta social añadido. 
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escribe poesía influida por el blues y el jazz, también en los años treinta Sterling Brown 
dedica su poemario Southern Road (1932) al blues; en los cuarenta Richard Wright 
representa el compromiso social de literatura y música; en los cincuenta James Baldwin 
y Ralph Ellison continúan la tradición (masculina) y en los sesenta el Black Arts 
Movement proclama un arte negro que recurre a la oralidad, al blues y al jazz como 
elementos característicos de formas artísticas “genuinamente negras.” Sin embargo, a 
partir de los años setenta Toni Morrison, Alice Walker y Gayl Jones demuestran que 
estos géneros musicales también están presentes en sus obras literarias, un tributo a las 
cantantes de blues, a los ritmos transgresores del jazz y a la cultura negra. Las 
herramientas metodológicas para llevar a cabo la investigación se fundamentan en la 
crítica feminista negra y en los estudios culturales vinculados al blues, al jazz y a la 















CAPÍTULO 1. “THERE HAS TO BE A MODE TO DO WHAT THE MUSIC DID 
FOR BLACKS:” MÚSICA, FICCIÓN Y TESTIMONIO EN TRES NOVELAS 
DE TONI MORRISON 
 
She becomes multilingual. She undestands and speaks the oppressor’s 
language⎯Europenease. She also speaks with Du Bois and learns. She 
speaks along with Bessie Smith, and Dinah Washington, and Billie 
Holiday. (Omolade, “The Silence and the Song”)53 
 
La música en la obra de Toni Morrison ejerce un papel destacado, tanto en el 
ámbito formal como en el temático. El interés por la música se refleja en la mayoría de 
sus novelas, ensayos y entrevistas. En un encuentro entre Toni Morrison y Cornel West 
organizado en 2004 por The Nation Institute en Nueva York, Morrison explica cómo el 
blues y el jazz influyen en su lenguaje y sensibilidad literarias, creando lo que ella llama 
una “blues sensibility” (“Blues” 18), concepto que hace referencia a la manera en que el 
blues convierte a las personas afro-estadounidenses en actores en lugar de víctimas. En 
este mismo encuentro, la autora alude a los significados culturales del jazz en relación a 
la Great Migration: “Whole towns were wiped clean of black people, running from 
want, running anywhere. Mostly to cities. And along with that came these sounds, and, 
of course, this city was legendary in terms of receiving this migrated black person” 
(“Blues” 19). Esta investigación se propone dilucidar la presencia del blues y el jazz en 
el ámbito estilístico y formal, atendiendo también a la significación metafórica de la 
música.  
                                                
53 Barbara Omolade concibe a la intelectual negra como una “Black woman griot-historian” que debe 
rebelarse contra una tradición patriarcal, racista y eurocéntrica que ha silenciado su historia. 
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En The Dilemma of Double-Consciousness: Toni Morrison’s Novels, Denise 
Heinze analiza la posición de Toni Morrison como escritora negra de clase media y la 
forma en que sus novelas desafían los preceptos que conforman la ideología de la clase 
media blanca estadounidense, a través de una estética negra diferenciada que se 
caracteriza por el uso de mitos, del folclore popular y de lo sobrenatural (9-15). En este 
capítulo analizaremos los significados que adquieren el blues y el jazz como parte de 
esta “estética negra” a la que se refiere Heinze, haciendo especial hincapié en los 
personajes femeninos que deben afrontar la dificultad añadida de la discriminación 
sexual: “black women live with a double consciousness and sing a dual song⎯of 
gender and of race” (Stadler cit. Gallego, Passing Novels 33).  
Pese a que la música esté presente, en mayor o menor medida, en casi todas las 
novelas de Toni Morrison, se han seleccionado tres para su estudio: The Bluest Eye 
(1970), Song of Solomon (1977) y Jazz (1992). Se han elegido dos novelas escritas en la 
década de los setenta porque, como se ha detallado en la introducción general, ésta fue 
una etapa de autoafirmación y búsqueda de identidad por parte de la mujer negra en 
Estados Unidos en contraposición al Black Arts Movement de los sesenta. Por ello, 
analizaremos el papel que desempeña la música en el proyecto de construcción de un 
sujeto racial y de qué manera facilita la crítica contra un sistema clasista, patriarcal y 
racista. En una entrevista que la autora concedió a Thomas LeClair en 1981, la Premio 
Nobel deja claro el papel tan destacado que la música juega en la historia afro-
estadounidense y en su obra: 
 
There has to be a mode to do what the music did for blacks, what we 
used to be able to do in private and in that civilization that existed 
underneath the white civilization. I think that accounts for the address of 
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my books . . . My work bears witness and suggests who the outlaws were 
. . . All that is in the fabric of the story in order to do what the music used 
to do. The music kept us alive. (371) 
 




 El riff o melodía principal es el efecto que tiene sobre la comunidad negra la  
 
imposición de los principios fundacionales de la clase media blanca. Toni Morrison 
identifica el blues con la comunidad afro-estadounidense, con las raíces culturales y con 
el rechazo al canon de belleza impuesto por la cultura blanca dominante, paralelismo 
que contrapone a aquellos personajes que no aceptan la música negra y cuya actitud 
simboliza el rechazo hacia su propia comunidad. Prestaremos especial atención al uso 
de un lenguaje musical al analizar el ritmo, la sinestesia y la constante referencia a la 
descripción de sonidos. Asimismo, se destacarán las técnicas formales del blues (riff, 
vamp y break) y su influencia en la estructura de la novela; la base de este análisis es 
Stomping the Blues de Albert Murray. Por último, acometeremos un estudio sobre temas 
relacionados con la identidad cultural y la tradición, dependiendo de la sintonía entre 
blues y personajes.  
 
 




Toni Morrison narra en The Bluest Eye cómo algunos miembros de la 
comunidad negra de Lorain (Ohio)⎯y por extensión parte de la comunidad negra en 
Estados Unidos⎯se hallan inmersos en un proceso de pérdida de identidad racial, a 
consecuencia de la asunción de determinados estereotipos dictados por la cultura blanca 
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dominante. La música, y más concretamente el blues, ejerce un papel fundamental en 
esta novela al actuar como resorte y punto de inflexión: aquellos personajes que 
admiran y participan de alguna manera de la música se encuentran más apegados a la 
tradición cultural de herencia africana y tratan de evitar la total aculturación, puesto que 
esto último les conduciría a despojarse de su propia personalidad e identidad.54 
Lawrence Levine aduce que el blues constituye: “a vehicle for passing on group 
knowledge” (278). Las historias narradas en el blues transmiten una serie de 
experiencias que componen la historia del pueblo afro-estadounidense y escuchar blues 
es siempre un acto de aprendizaje. El blues representa, sobre todo, un poso de sabiduría 
popular o “blues wisdom” (Cat Moses) y ello se ve refrendado en las canciones donde 
se tratan temas relacionados con el racismo, las relaciones personales o la emigración, 
entre otros.55 En definitiva, el blues refleja la historia de una comunidad que se vale de 
la música para manifestar sus vivencias, porque cuando la voz de un pueblo es 
silenciada sistemáticamente y se le niegan sus derechos fundamentales, la música 
proporciona una parcela para la expresión y la protesta. Como declara con ironía Cornel 
West, la música confiere a las personas negras en Estados Unidos “rhythmic freedom if 
not political freedom” (110).56  
Aunque históricamente se haya enfatizado el carácter testimonial del blues, casi 
todas las historias de la música suelen destacar el tema del abandono, sin considerar que 
                                                
54 Jennifer Gillan analiza en “Focusing on the Wrong Front: Historical Displacement, the Maginot Line, 
and The Bluest Eye” los efectos negativos que tiene en los personajes de la novela el desconocimiento de 
su propia historia, denominado por ella “amnesic approach to history.” El ignorar su historia les conduce, 
en última instancia, a la autodestrucción. Gillan afirma que The Bluest Eye es una metáfora aplicable a la 
amnesia histórica en Estados Unidos con respecto a la esclavitud (295). 
55 A lo largo del capítulo, tomaremos prestado el término “blues wisdom” que utiliza Moses en una 
ocasión en en su ensayo“The Blues Aesthetic in Toni Morrison’s The Bluest Eye” (1999) para hacer 
referencia a la sabiduría cultural que aporta el blues.   
56 West homenajea la relevancia de la música para la cultura y sociedad afro-estadounidense produciendo 
e interpretando los temas del disco compacto Sketches of My Culture (2001). Un trabajo musical en el que 
reflexiona sobre la historia de la comunidad negra combinando rap, blues, jazz y “spoken word”. En 2007 
produce otro disco, Never Forget: A Journey of Revelations, para reclamar el papel del rap como 
herramienta artística y política. 
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no todas las canciones giran en torno a los mismos asuntos, por lo que se hace 
imprescindible acometer un análisis más exhaustivo sobre las funciones del blues, la 
temática, el estilo y la ideología imperantes.57 En este apartado se abordará el blues 
como epítome de las tradiciones afro-estadounidenses y como medio para plasmar una 
sabiduría popular o “blues wisdom” que provee a la comunidad negra de herramientas 
para luchar contra la opresión y la “double consciousnes.” En la novela, aquellos 
personajes que no conocen la historia y las tradiciones de la comunidad negra 
(representadas por el blues) sucumbirán más fácilmente a las premisas racistas de la 
ideología blanca predominante.  
Como ya se ha comentado, esta investigación se hace eco del interés suscitado 
en los últimos años por el estudio del blues desde una óptica de género y se harán 
constantes referencias tanto al Blues Clásico, como a la similitud entre algunos 
personajes femeninos en The Bluest Eye y las cantantes de blues. Del mismo modo, se 
analizarán las letras de blues que aparecen citadas de forma sucinta en la novela en 
concordancia con los temas, el contexto histórico y su relación con la novela, en la que 
el blues simboliza para la mujer un poso de sabiduría ancestral. 
En The Bluest Eye se establece un claro contraste entre aquellos personajes que 
viven obsesionados por llevar una forma de vida lo más parecida posible a la dictada 
por la cultura blanca predominante y que, por tanto, rechazan todo lo relacionado con su 
propia raza y otros que se nutren del “blues wisdom” para cuestionar estereotipos 
racistas y no despojarse de su identidad racial. En este sentido, la antítesis entre la 
familia McTeer y los Breedlove es evidente: los McTeer representan el “blues wisdom” 
y los Breedlove el rechazo absoluto hacia su propia cultura.  
                                                
57 Carmen Kynard elaboró en 2008 un estudio de los tropos en la retórica del blues en relación a la 
literatura negra en Estados Unidos. De acuerdo con Kynard algunos de los tropos más recurrentes serían 
la migración al norte, la segregación, el sur estadounidense y la tradición histórica. 
 53 
Los McTeer viven en permanente contacto con la música, ya que Mrs. McTeer 
canta blues continuamente; su hija Claudia escucha y aprende: “I heard my mother 
singing something about trains and Arkansas . . . I sat down on the floor to listen to the 
song’s story” (75). El tropo del tren es casi de obligada referencia en las canciones de 
blues que plasman el momento de emigración masiva al norte tras la abolición de la 
esclavitud; por lo general, era el hombre el que solía traslarse dejando atrás mujer e 
hijos. Si bien James McPherson sugiere en Railroad: Trains and Train People in 
American Culture que el tren es símbolo de libertad para los afro-estadounidenses, esa 
anhelada libertad parecía incluir únicamente al hombre y muestra de ello son los blues 
interpretados por hombres y mujeres. En las canciones masculinas, el hombre es el 
protagonista de la huida, mientras que en el blues femenino la mujer se lamenta de 
haber sido abandonada a su suerte y se rebela ante esta evidente desigualdad.58 
Probablemente las canciones sobre trenes y Arkansas, a las que hace referencia el 
personaje de Claudia, son las que hicieran famosas las grandes divas del Blues Clásico 
como “Ticket Agent” (1923) de Bessie Smith: “Ticket agent, ease your window down 
(x2) / ‘Cause my man’s done quit me and tried to leave this town” (Davis 348), o el 
famoso blues de Clara Smith “Freight Train Blues” (1924) que presenta la injusta 
diferencia de roles instaurada en la comunidad negra: “when a woman gets the blues she 
goes to her room and hides (2) / when a man gets the blues he catch the freight train and 
rides” (Complete Recorded Works 2). 
 El tropo de la emigración, el tren y el abandono también aparecen en otras 
canciones que forman parte del repertorio de Mrs. McTeer a las que se refiere la 
narradora: “if my mother was in a singing mood, it wasn’t so bad. She would sing about 
                                                
58 La óptica desde la que a menudo se ha estudiado el blues femenino y el papel de la mujer inciden en el 
sufrimiento y el abandono. Sin embargo, desde los años noventa algunas críticas feministas han resaltado 
también el tono irónico y de protesta en muchas de las canciones de blues. A lo largo de la sección se 
harán constantes referencias a Angela Davis, Patricia Hill Collins, Hazel V. Carby, Sandra Lieb, Daphne 
Duval Harrison y Ann duCille.  
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hard times, bad times, and somebody-done-gone-and-left-me times” (17-18). El hecho 
de que Mrs. McTeer entone con frecuencia blues que giran en torno al abandono ponen 
de manifiesto su propia soledad; Mr. McTeer es el gran ausente en la novela y 
probablemente en casa de la familia McTeer. 
Claudia evoca en su narración otro de los blues que su madre entona con 
frecuencia. En esta ocasión, la referencia musical no es tan tácita como las anteriores e 
incluso cita de memoria partes de la primera estrofa de un blues en concreto, el “St. 
Louis Blues:” “I looked forward to the delicious time when ‘my man’ would leave me, 
when I would ‘have to see that evening sun go down...’ cause then I would know ‘my 
man has left this town’ (18, énfasis añadido). El  “St. Louis Blues” es uno de los 
primeros blues que se grabaron (1920) y que popularizó Bessie Smith con letra de W.C. 
Handy.59 Seguramente, la elección de este blues por parte de Morrison no haya sido 
casual, dado que en el “St. Louis Blues” Bessie Smith⎯en este caso Mrs. 
McTeer⎯canta sobre los prejuicios raciales y la belleza; sin duda los leitmotiv de la 
novela. En este sentido, Chris Alberton comenta en la biografía de Bessie Smith que la 
cantante tuvo problemas en sus primeras actuaciones, porque los agentes del circuito 
teatral T.O.B.A. consideraban que su piel era demasiado oscura (14).60 
En la tercera estrofa del “St. Louis Blues,” Bessie Smith/Mrs. McTeer se refiere 
a los productos de belleza que emplean algunas mujeres negras para aclararse la piel y 
alisarse el cabello, para amoldarse así a los cánones de belleza de la mujer blanca: 
 
 
                                                
59 William Christopher Handy (1873-1958) se autoproclamó “father of the blues” porque fue la primera 
persona en recopilarlos y en vender sus partituras. Además de editor también ejerció de compositor, “St. 
Louis Blues” fue su segunda composición (1914). Su banda instrumental de Memphis lo haría famoso y 
más tarde Bessie Smith le puso voz a este magnífico blues.  
60 Albertson relata que Irvin C. Miller, uno de los productores blancos de teatro más poderosos del 
circuito T.O.B.A. , decidió no contratar a Bessie Smith porque no cumplía con los estándares de belleza 
de la compañía, conocida por el eslogan: “Glorifying the Brownskin Girl” (14). 
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St. Louis woman wid her diamon’ rings 
Pulls dat man aroun’ by her apron strings 
‘Twant for powder an’ for store-brought hair 
De man I love would not gone nowhere. (Handy, Blues 71) 
 
El afán desmesurado por acercarse al canon estético preponderante y el consecuente 
proceso de alienación es el tema principal en torno al que gira la novela.61 A pesar de 
ello, Mrs. McTeer transmite sabiduría a través del blues y Claudia hace suyas todas las 
enseñanzas que emanan de la música. La estrofa citada del “St. Louis Blues” se presenta 
como una crítica sutil a la mujer que disfraza su identidad e intenta asemejarse a la 
mujer blanca. En la novela, las mujeres a las que hace referencia la canción son, de un 
lado, Mrs. Breedlove y su adoración por las estrellas de Hollywood y, de otro, Pecola y 
su venerada Shirley Temple.  
La última estrofa del “St. Louis Blues” alude a los prejuicios de casta: “I love 
mah baby till the day I die / You ought to see dat stovepipe brown o’ mine” (Handy, 
Blues 71), cuyos versos destilan admiración por el color más claro de piel, “stovepipe 
brown.” Levine incide en cómo los prejuicios raciales están tan arraigados en la cultura 
estadounidense que ese odio se vuelve en contra de las mismas víctimas, por lo que se 
suele establecer una jerarquía racial en la que el color más claro es el más elogiado 
(285). Morrison ilustra los traumas que acarrea el “prejuicio intrarracial” a través de 
Geraldine, madre de una familia mulata de Lorain que tipifica la obsesión de algunas 
familias mulatas de los Estados Unidos por parecerse a las personas de raza blanca, y 
cuya meta consiste en: “get rid of the funkiness. The dreadful funkiness of passion, the  
 
                                                
61 Megha Bharati afirma que todas las mujeres negras de la novela sufren, en mayor o menor grado, 









































Figura 1: Publicidad que anunciaba, en el Chicago Defender de agosto de 1924, los productos de belleza 
que usaban algunas mujeres de color (Duval Harrison 163). 
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funkiness of nature” (64)⎯Morrison podría haber añadido “the funkiness of music.”62 
Por supuesto, el blues no tiene cabida en sus vidas porque les recordaría que llevan 
sangre negra. El episodio con Pecola y Junior evidencia el marcado prejuicio intrarracial 
por parte de algunos mulatos hacia aquellos que tienen una piel más oscura. Michael 
Awkward presenta esta idea centrándose en Geraldine y en su obsesión por despojarse 
de todas las características distintivas de su raza: 
 
Geraldine desires to get rid of  ‘the funk’, to exhibit no characteristically or 
stereotypically Afro-American qualities such as thick lips, nappy edges, and 
rounded enunciation. To get rid of the funkiness is, for Geraldine, to get rid of 
blackness and, in an America where blackness is equated with evil, to embrace 
the ideal national virtues of thrift, patience, high morals, and good manners. 
(193)63 
 
El blues es un sello de identidad más a rechazar porque encarna ese denostado 
“funkiness.”  
En los tres últimos versos del “St. Louis Blues” se invierte lo que anteriormente 
se afirmaba sobre la belleza del hombre mulato, “stovepipe brown,” para concluir con 
un dicho popular afro-estadounidense que celebra la belleza negra: “Blacker than 
midnight, teeth lak flags of truce / Blackest man in the whole St. Louis / Blacker the 
berry, sweeter the juice” (Handy, Blues 71). Levine señala que en muchos blues se 
introducían proverbios para contrarrestar las premisas de la estética dominante (288), 
                                                
62 Muy en consonancia con lo afirmado por Levine, Mar Gallego define el prejuicio intrarracial como “la 
internalización del prejuicio racista sobre el color, que hace que los propios afro- 
estadounidenses acepten el canon de belleza blanco” (“Escritoras” 80). 
63 Un tema recurrente en el análisis de la música afro-estadounidense es precisamente la idea instaurada 
en el imaginario nacional que relaciona la raza negra y su música con lo diabólico (evil). Más adelante se 
desarrollará esta idea en relación con el jazz y con las cantantes de Blues Clásico. 
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como el utilizado en el “St. Louis Blues:” “the blaker the berry the sweeter the juice.” 
Este proverbio elogia el color negro⎯cuanto más negra sea la mora, más sabrosa y lo 
mismo con el color de piel.  
 La imagen de la mora y el color negro de la fruta a la que alude el blues apunta 
a un episodio en The Bluest Eye, en el que Mrs. Breedlove agrede a Pecola en casa de 
los Fisher (la familia blanca para la que trabaja como sirvienta), por dejar caer al suelo 
accidentalmente el pastel de mora todavía caliente que ella misma había preparado y 
ensuciar el suelo blanco inmaculado con el jugo negro de la mora. Mrs. Breedlove ni 
siquiera advierte que su hija Pecola se ha quemado las piernas con el pastel, la echa de 
casa con desdén y enseguida abraza a la pequeña Fisher, de piel rosada, que se ha 
ensuciado su vestido, también rosa, con el horrible jugo negro (84-85). Este pasaje 
revela cómo Mrs. Breedlove ha terminado convenciéndose a sí misma de que lo negro 
no es bello ni digno de aprecio porque, como se destacará, hace ya mucho tiempo que 
Pauline dejó de escuchar blues y “blacker the berry, sweeter the juice” ya no es una 
buena doctrina a seguir.   
El contrapunto queda establecido a través de Mrs. McTeer que deleita a Claudia 
con sus canciones e incluso consigue que los sábados sean menos anodinos: “Saturdays 
were lonesome, fussy, soapy days . . . If my mother was in a singing mood, it wasn’t so 
bad” (17). Claudia aprende del blues y según Cat Moses: “is the only character in this 
novel who consciously makes an attempt at deconstructing the ideology of the dominant 
society . . . the blues wisdom that fills the house on Claudia’s mother singing Saturdays 
has fostered this recognition” (627, énfasis añadido). En varias ocasiones, Claudia 
manifiesta rechazo hacia la ideología imperante, por ejemplo cuando desmembra 
muñecas de plástico rosado al son de la música: “the smell of the lilacs, the sound of the 
music . . . would be good to have all my senses engaged . . . I destroyed white dolls” 
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(15); o cuando se enfrenta a Maureen Peal (56-57), admirada en la comunidad por su 
belleza angelical. Como detallaremos, la estructura de la novela también contribuye a la 
deconstrucción de estereotipos, puesto que cada sección de los cuatro capítulos viene 
encabezada por fragmentos de la cartilla de lectura. De este modo, las premisas que 
glorifican el modo de vida de la familia blanca típica de clase media, representadas por 
la cartilla de lectura, quedan desfragmentadas hasta perder su sentido. 
Claudia es la narradora y blues singer, al alzar su voz para cantar/narrar el blues 
de Pecola y de la comunidad, al tiempo que pone de manifiesto una de las funciones 
más distintivas de los/as cantantes de blues, que cuando entonaban “I” el público 
escuchaba “we”, porque aquello que cantaban no sólo constituía un testimonio personal 
sino también un reflejo del sufrimiento colectivo (Carby 473). El título de la novela no 
se refiere únicamente al deseo incontrolado de Pecola por tener ojos azules, también 
puede relacionarse con ese “I” que narra/canta la trágica historia/blues. De ahí que 
Morrison haya preferido titular la novela The Bluest Eye y no The Bluest Eyes, 
preservando el juego de palabras: “the bluest I.”64 Ese “I” sería Claudia, la narradora y 
cantante de blues que expía su dolor.  
La voz de Claudia contrasta con el silencio de Pecola. A este respecto Trudier 
Harris afirma que Pecola carece de un modelo a seguir para canalizar su sufrimiento a 
través del blues y por eso interioriza todos los prejuicios, lo que explicaría su silencio 
(27). El comentario de Harris subraya la función del blues como válvula de escape que 
libera al individuo del sufrimiento que le invade y alivia sus males. Aunque Claudia 
tiene la oportunidad de escuchar blues durante sus visitas a las tres prostitutas, 
marginadas también por la comunidad, no llega a comprender las enseñanzas que 
                                                
64 La palabra “blue,” de la que se cree proviene la designación de la música blues, es de origen europeo y 
se refiere a un sentimiento de desolación (Murray 63). Si una persona proclama“I’m blue” quiere decir 
que se siente muy deprimida.  
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transmiten las canciones porque su familia la ha adoctrinado en el desprecio hacia la 
música.  
Las tres prostitutas Marie, Poland y China participan intensamente del discurso 
musical, encarnando la unión de sexualidad y blues. A pesar de vivir un destino sórdido, 
aparentan sentirse felices; muestra de ello es la descripción introductoria que Morrison 
emplea: “Three merry gargoyles. Three merry harridans . . . they were whores in 
whore’s clothing, whores who had never been young and had no word for innocence” 
(42-43). El uso de palabras como “merry harridans” o “merry gargoyles” acentúan 
características aparentemente paradójicas. En el espacio discursivo del blues ocurre algo 
parecido, ya que conviven sentimientos de angustia con una velada felicidad que 
resaltan en última instancia la voluntad de seguir luchando, a pesar de la amargura que 
la cantante pueda sentir. James Baldwin intentó explicar esta paradoja: “the acceptance 
of this anguish one finds in the blues, and the expression of it, creates also, however odd 
it may sound, a kind of joy” (“The Uses of the Blues” 57). La fortaleza que transmite el 
blues es clave para que los personajes que cultivan el discurso musical consigan salir 
adelante. Claudia, Mrs. McTeer y las prostitutas encuentran en el blues una válvula de 
escape que las hace sobrellevar su exclusión social, especialmente en el caso de las 
meretrices. 
 Morrison parece dejar claro que la prostitución es la única salida que encuentran 
en una sociedad que las oprime por razón de raza, sexo y clase. A pesar de ello, 
mantienen su  dignidad e incluso reivindican su sexualidad y aparente control del 
cuerpo, hecho que se hace patente en el párrafo en el que se describen sus risas: 
 
All three of the women laughed. Marie threw back her head. From deep inside, 
her laughter came like the sound of many Rivers . . . China giggled spastically. 
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Each gasp seemed to be yanked out of her by an unseen hand jerking an unseen 
string. Poland, who seldom spoke unless she was drunk, laughed without sound. 
When she was sober, she hummed mostly or chanted blues songs, of which she 
knew many. (40) 
 
Los cuerpos de las prostitutas se erigen en receptáculos de placer y sonido, la referencia 
a la cuerda invisible de un instrumento, que bien pudiera ser una guitarra⎯instrumento 
de obligada presencia en el blues⎯, emite el sonido melódico y sincopado de las risas. 
A la sensualidad del cuerpo se suman las canciones de blues que entonan, idea que 
refuerza el vínculo con las cantantes de Blues Clásico.  
La risa descrita exterioriza lo tragicómico de la situación, al tiempo que desvela 
los sentimientos contradictorios que albergan estas mujeres y que también están 
presentes en el blues. Ralph Ellison asegura que el blues representa la actitud de las 
personas afro-estadounidenses ante la vida: “the need to live despite the dehumanizing 
pressures of slavery developed an endless capacity for laughing at their painful 
experiences” (Shadow and Act 256). Si tenemos en cuenta la condición de explotación 
sexual que viven las prostitutas, el hecho de que Toni Morrison vincule la risa con ellas, 
además de la ironía y el sentido del humor del que hacen gala, muestran la sublimación 
de lo tragicómico. Precisamente cuando Clara y Frieda se topan con Maginot Line y 
comentan “my mama said you ruined” (80), la prostituta responde con una carcajada, 
descrita de manera minuciosa:  
 
the Maginot Line put a fat hand on one of the folds of her stomach and laughed. 
At first just a deep humming with her mouth closed, then a  
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larger, warmer sound. Laughter at once beautiful and frightening. She let 
her head tilt sideways, closed her eyes, and shook her massive trunk, 
letting the laughter fall like a wash of red leaves all aroud us. (81)65 
 
Cat Moses produce una afirmación bastante controvertida sobre las tres 
prostitutas y las cantantes de blues al señalar que Marie, Poland y China encarnan la 
reivindicación sexual que llevaran a cabo las cantantes de Blues Clásico (629). Si bien 
es cierto que en los blues de Bessie Smith, Ma Rainey e Ida Cox el uso reiterado del 
tema del sexo se ha considerado un símbolo de libertad, autodeterminación y 
empoderamiento, las prostitutas, por el contrario, no podrían encarnar esa supuesta 
libertad por estar sujetas a una esclavitud sexual. El que aparenten despreocupación en 
determinadas ocasiones no presupone que tengan muchas oportunidades para escapar 
del sometimiento del sistema patriarcal. Tera Hunter razona que el tema del sexo es 
recurrente en el Blues Clásico por simbolizar emancipación, puesto que durante la 
esclavitud la función exclusiva del sexo para la mujer negra se había limitado a la 
procreación, para que así los patronos pudieran contar con más generaciones de 
esclavos (159). Por consiguiente, la premisa de Moses de equiparar emancipación y 
sexo no sería aplicable a la situación de sometimiento que viven las tres prostitutas. 
Como veremos en el siguiente capítulo sobre Alice Walker, Shug Avery (The Color 
Purple) y sus giras como cantante de blues sí simbolizan la libertad sexual a la que se 
refiere Hunter. 
                                                
65 Jennifer Gillan argumenta que Maginot Line se encuentra en el punto de mira de toda la comunidad 
negra, que en lugar de cuestionar la sociedad blanca que les somete, centran su animadversión en la 
prostituta. A su vez, hace referencia a la simbología del nombre, relacionándolo con “the Maginot Line 
syndrome” que tiene su origen histórico en el error estratégico de Francia durante la segunda guerra 
mundial (285). 
 63 
 Al igual que Mrs. McTeer canta el ya analizado “St. Louis Blues,” Poland 
entona el “Mealbarrel Blues:” 
 
 I got blues in my mealbarrel 
 Blues up on my shelf 
 I got blues in my mealbarrel 
 Blues up on the shelf 
 Blues in my bedroom 
 ‘Cause I’m sleeping by myself.  (38) 
 
A través de la invocación repetida de la palabra “blues,” la cantante pone de manifiesto 
la soledad y el hastío que siente, acción que Angela Davis vincula con el poder de 
Nommo: “a West African philosophical concept . . . the magic power of the Word . . . 
the basis of music” (6). Uno de los principios fundamentales de la filosofía bantú de 
África occidental es el Nommo, basado en la creencia de que las personas tienen la 
capacidad de controlar su entorno, así como la capacidad de cambiarlo mediante la 
palabra.66 Cantar es una práctica más del Nommo, cuya importancia confirma este 
proverbio africano: “the spirit cannot descend without song” (Davis, Blues Legacies 6). 
La frecuente exhortación del blues permite que la cantante tome consciencia de sus 
problemas y que sienta alivio al poder nombrar todo aquello que la atormenta. 
El acto de escuchar los problemas y las historias que transmite el blues 
desempeña una función catártica en el público y en la cantante (no así en Pecola que 
permanece impasible como espectadora y que, además, carece de voz para cantar/narrar 
su historia). El blues parece mitigar las penas y hacerlas más llevaderas, además de 
                                                
66 En el apartado 2.2.3. se detallarán los principios que conforman la filosofía bantú y su influencia en la 
música y en la cultura afro-estadounidenses.  
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otorgar mayor fortaleza a la mujer. Davis añade que la filosofía Nommo ha dado forma 
al blues femenino y al hecho de que la cantante de blues busque la libertad con cada una 
de sus canciones (14). Esta libertad debe ser entendida de forma literal primero⎯la 
libertad para ser dueñas de su cuerpo⎯y simbólicamente después (liberarse de la 
pobreza y de la opresión). El deseo sexual y el empeño de terminar con la pobreza están 
presentes tanto en “Mealbarrel Blues” como en Marie, Poland y China. 
Otro tema que debe analizarse en relación a las cantantes de blues y a las 
prostitutas de la novela es la complejidad establecida en la dinámica referida a la mujer 
como sujeto/objeto en una sociedad patriarcal y racista.67 En el caso de las prostitutas, la 
pobreza y las barreras sociales no les dejan otra salida más que venderse; en el de las 
cantantes de blues, la explotación a manos de las compañías discográficas y de los 
agentes teatrales es sangrante.68 Ann duCille llama la atención sobre a la limitada 
independencia de las cantantes de Blues Clásico, a las que las compañías discográficas 
manipulaban a su antojo además de censurar buena parte de su repertorio. Ciertamente, 
hemos de tener en cuenta las restricciones que sufrían las cantantes de blues y cómo las 
compañías comercializaban con su imagen, complejidad que resulta incluso más 
interesante a la hora de abordar el estudio. En The Bluest Eye destacan el arrojo, el 
descaro y la agilidad dialéctica de las prostitutas⎯equiparables a las descripciones de 
las cantantes de Blues Clásico⎯, ello no es indicador de libertad sexual: “they abused 
their visitors with a scorn grown mechanical from use . . . They took delight on cheating 
them . . . Neither they had respect for women” (43).  
 
 
                                                
67 Hill Collins apostilla que las relaciones de poder son complejas y que el poder sobre la mujer se ejerce 
de diversas formas. Por tanto, las respuestas a la opresión son igualmente complicadas (15). 
68 Véanse las biografías de Bessie Smith (Albertson, Scott, Oliver); de Ma Rainey (Lieb, Davis); las 
referencias a otras cantantes como Ida Cox, Vitoria Spivey, Alberta Hunter, Sippie Wallace, Edith Wilson 
y Clara Smith (Duval Harrison). 
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 Marie, Poland y China aceptan su cuerpo y su belleza; se valen del blues para 
expulsar el dolor de la pobreza y la falta de ayuda que reciben de la comunidad. Como 
las propias cantantes de blues, las prostitutas también son marginadas por esa descarada 
sexualidad y sensualidad. De acuerdo con lo que la comunidad piensa de ellas, están 
condenadas: “they are ruined” (87). Las visitas de Pecola a las tres mujeres no son 
suficientes para que la pequeña deje de encerrarse en sí misma y escuche atentamente 
las enseñanzas de la música, hasta llegar a entenderlas y experimentar la catarsis como 
oyente. En este sentido, Trudier Harris insiste en que a lo largo de la novela aparecen 
fragmentos de una sólida tradición cultural que indican las posibilidades de 
enriquecimiento y evolución, siempre y cuando los personajes se muestren receptivos 
ante esta herencia cultural: “From folk wisdom to the blues, from folk speech to myths 
and other beliefs, Lorain Ohio, shares with historical black folk communities patterns of 
survival and coping, traditions that comfort in times of loss” (Fiction and Folklore 27). 
 Mrs. McTeer, Claudia y las prostitutas viven el blues intensamente, cantar y 
escuchar blues supone un acto de aprendizaje. Todas ellas personifican ejemplos de 
riqueza cultural y mantienen viva una tradición de raíces marcadamente africanas a 
través del blues. En contraposición, desfilan por la novela otros personajes que reniegan 
del blues y de todo aquello que pueda relacionarse con sus orígenes raciales. No en 
vano, el blues representa una seña de identidad inequívoca que además, siempre se 
vinculó con los bajos estratos sociales y, a ojos de algunos, esto lo hacía incluso más 
denostable⎯esta es justamente la concepción que tienen los Breedlove de la música. 
 Toni Morrison introduce a los Breedlove a través de una descripción de la casa 
donde viven, en la que se describen los objetos carentes de vida y memorias, el piano de 
donde nunca sale música: “the only living thing in the Breedlove’s house was the coal 
stove, which lived independently of everything and everyone” (27). La música de una 
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marcha fúnebre pone banda sonora a esta aciaga exposición: “the unquarreled evening 
hung like the first note of a dirge in sullently expectant air” (30). En la casa de los 
Breedlove las peleas continuas reemplazan el sonido de la música, la función liberadora 
que para los McTeer ejerce la canción es sustituida, en este caso, por las riñas:  
 
the tiny, undistinguished days that Mrs. Breedlove lived were identified, 
grouped, and classed by these quarrels. They gave substance to the 
minutes and hours otherwise dim and unrecalled . . . To deprive her of 
these fights was to deprive her of all the zest and resonableness of life. 
(30-31) 
 
Paradójicamente, Mrs. Breedlove se refugia en las disputas y se evade de la 
realidad en casa de la familia blanca para la que trabaja como criada. La música ha 
dejado de representar para ella una fuente de fortaleza e instrucción. Cada día que pasa 
se despoja de su propia identidad negra y sobrevalora todo lo que los Fisher poseen, 
llegando incluso a despreciar a sus propios hijos (el episodio del pastel de mora al que 
ya nos hemos referido con anterioridad ilustra esta desoladora realidad). 
 A pesar de su presente alienación, Mrs. Breedlove no siempre fue así, ya que la 
música formó parte de su infancia y adolescencia en Kentucky, cuyos recuerdos se 
encuentran jalonados por el sonido de la música que introduce memorias de días más 
prósperos. En la iglesia que frecuentaba resuenan las notas de un Gospel, Pauline 
Breedlove evoca cómo “the songs caressed her in church” (88), y la manera en que Ivy, 
una de las cantantes del coro, era capaz de transmitir con su voz todos aquellos 
sentimientos que Pauline albergaba en su interior y era incapaz de expresar con 
palabras: “there was a woman named Ivy who semed to hold in her mouth all the 
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sounds of Pauline’s soul. Standing a little apart from the choir, Ivy sang the dark 
sweetness that Pauline could not name” (89). La música resuena también en el momento 
en que Pauline conoce a Cholly y lo oye silbar: “he came with his own music . . . A kind 
of city-street music where laughter belies anxiety, and joy is short and straight as the 
blade of a pocketknife. She listened carefully to the music and let it pull her lips into a 
smile” (89). La música envuelve este primer encuentro en el que no son necesarias las 
palabras para establecer la comunicación entre ambos. En los fragmentos citados la 
música se relaciona con la historia de una familia, con los sentimientos y, en definitiva, 
con la identidad de una comunidad. 
 Al igual que Pauline, su esposo Cholly Breedlove revive su infancia y juventud 
en Georgia, llegan a nuestros oídos ecos de una música que ilustra retazos de su vida. 
Cuando Cholly era niño conoce a Jack Blue⎯al que se refiere como Blue a secas⎯, un 
anciano que le cuenta historias sobre la esclavitud, la emancipación y cómo los afro-
estadounidenses cantaban (104). Seguramente la elección del nombre no sea casual, 
puesto que Blue representa una metáfora del blues mismo; es el bluesman que produce 
música e historia (incluso hace una breve referencia al hecho de haber escapado a un 
linchamiento cuando era joven y cómo otros no corrieron la misma suerte).69  
 El pasado en el que Cholly se sentía unido a la comunidad y participaba de la 
música ha dejado de existir, el ser despreciado por su padre y tantas veces humillado 
provocan sentimientos de desarraigo:  
 
                                                
69 Esta es la segunda referencia a los linchamientos en la novela. La primera la encontramos cuando 
Morrison describe a Maureen Pearl como “a high-yellow dream child with long brown hair braided into 
two lynch ropes that hung down her back” (47). La metáfora invita al lector a reflexionar sobre la 
discriminación racial y sexual implícitas en lo que representa Maureen para Pecola y Frieda, así como en 
la relación de poder histórica establecida entre blancos y negros en Estados Unidos. Véase “‘On the 
Threshold of Woman’s Era’: Lynching, Empire, and Sexuality in Black Feminist Theory”. Ensayo en el 
que Hazel Carby analiza cómo las intelectuales afro-americanas de finales del siglo XIX enfrentan la 
opresión racial y sexual en su obra, haciendo especial hincapié en el contexto socio-económico en el que 
tenían lugar los linchamientos de afro-estadounidenses. 
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the pieces of Cholly’s life could become coherent only in the head of a musician. 
Only those who talk their talk through the gold of curved metal, or in the touch 
of black-and-white rectangles and taut skins and strings echoing from wooden 
corridors, could give true form to his life. (124) 
 
Morrison subraya de forma magistral cómo los músicos son capaces de expresar no sólo 
los sentimientos propios, sino también los de toda una comunidad. Las referencias 
metafóricas a los sonidos de la trompeta y al piano que resuenan en un 
club⎯probablemente de jazz⎯representan el complejo lenguaje de la música que logra 
contar historias de opresión, sufrimiento y lucha.  
En lugar de recurrir a la comunidad, Cholly se refugia en la bebida y, justo 
después del pasaje citado, se produce la brutal escena en la que viola a su hija Pecola y 
que Morrison también presenta en términos musicales: “guilt and impotence rose in a 
bilious duet” (127). La única música que acompaña ahora a los Breedlove es la márcha 
fúnebre (“dirge”) o la melodía descompasada de un dúo que musicaliza sentimientos 
encontrados (“bilious duet”). El proceso de pérdida de identidad racial en Pauline 
también es progresivo: de refugiarse en la música y en la comunidad cuando es 
adolescente pasa a evadirse de la realidad en las salas de cine—toma la belleza blanca 
de las estrellas de Hollywood como referente—hasta que finalmente llega a odiarse a sí 
misma por ser negra, e incluso repudia a su propia hija por la misma razón. La música, 
por tanto, ya no forma parte de la vida de Cholly ni de Pauline, hecho que simboliza la 
pérdida de identidad y el odio racial resultante, o “racial self-loathing” al que se refiere 
Morrison en el epílogo de la novela (167). 
Pecola es, sin lugar a dudas, la víctima de dicha pérdida de identidad en su 
familia y en buena parte de la comunidad. De un lado, la falta de identidad queda 
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representada por el rechazo hacia la música negra y, de otro, la marcha fúnebre y el dúo 
desafinado acompasan el hastío de la familia Breedlove. Si Claudia es la narradora y 
“blues subject” (Moses 630) que narra/canta la historia de la comunidad y de Pecola 
porque se ha nutrido del discurso del blues, Pecola no es más que una tabula rasa a la 
que le falta la educación en la música y en la historia de la comunidad. Por esta razón, 
es incapaz de defenderse de los efectos desastrosos que ejercen en ella determinados 
estereotipos impuestos por la cultura occidental. Michael Awkward argumenta en este 
sentido que Pecola es la cabeza de turco sobre la que la comunidad inscribe sus miedos 
y anhelos; no es aceptada porque representa todo aquello de lo que se quiere escapar 
(“The Evil of Fulfillment” 189-190).  
En definitiva, Pecola no puede participar del discurso del blues como sujeto sino 
más bien como objeto, tampoco es capaz de expresar su sufrimiento porque carece de 
un modelo a seguir. Por este motivo no logra entender el lenguaje poético del blues y 
por eso cuando escucha a las prostitutas, sus palabras carecen de sentido. El resultado 
de todo ello es la pérdida absoluta de identidad racial y en última instancia, la locura. 
Mrs. McTeer y las prostitutas sirven de modelo racial o female blues singers para que 
Claudia llegue a cantar/narrar las vivencias colectivas en The Bluest Eye, el blues sobre 
la comunidad y sobre Pecola. Sin embargo, Pecola sólo puede ser el objeto o tema del 
blues que canta Claudia porque le falta la voz para expresar su sufrimiento y sus 
ambiciones; la ha perdido en su travesía hacia el despojo traumático de identidad que ya 
iniciaran sus padres junto con muchos otros afro-estadounidenses. Afortunadamente, 
todavía quedan en esa comunidad cantantes de blues que alzan su voz para defender las 




1.1.2.  El lenguaje musical 
 
Toni Morrison insiste en que su literatura es una “aural literature” y que el lector 
debe tener la sensación de estar oyendo la historia al leerla, porque para las personas 
afro- estadounidenses el discurso musical y la transmisión de historias de forma oral 
fueron fundamentales durante la esclavitud: “Black people have a story, and that story 
has to be heard. There was an articulate literature before there was print. There were 
griots. They memorized it. People heard it. It is important that there is sound in my 
books⎯that you can hear it” (McKay 427). La música no sólo fue una forma de 
expresión en el periodo de esclavitud, sino también una manera de comunicarse 
mediante un lenguaje en clave, insertado audazmente en las slave songs y en los 
spirituals, que ayudaba a los esclavos a recibir mensajes para organizar evasiones 
furtivas y huir del yugo del sometimiento atroz. 
En The Bluest Eye Morrison hace uso de un lenguaje musical en el que priman la 
descripción de sonidos, la sinestesia, la repetición, la ironía del blues y, en ocasiones, el 
ritmo acelerado.70 El estudio de la presencia musical en el lenguaje mismo y en la 
técnica narrativa se hace necesario para demostrar hasta qué punto la música inspira esta 
novela. Escrita de manera que su carácter oral y sonoro sea esencial, la narración 
presupone desde su comienzo la existencia de unos “espectadores” que escuchan la 
historia: “Quiet as it’s kept, there were no marigolds in the fall of 1941” (3). Estas 
primeras palabras nos indican la naturaleza oral de una novela en la que el blues 
adquiere una importancia crucial, además de invitar al lector/oyente a leer/escuchar una 
historia hasta entonces silenciada.  
                                                
70 Toni Morrison afirma que para dirigir la atención del lector al sonido de las palabras y al ritmo del 
lenguaje intenta suprimir los adverbios, estrategia que otorga también mayor fluidez a su prosa y confiere 
agilidad a los diálogos (LeClair 408). 
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Este apartado se centra en el blues, no sólo porque la influencia temática ya 
analizada está patente, sino también porque la técnica narrativa y el aspecto dramático 
quedan más alejados del jazz. El jazz aparece en los albores del siglo XX como una 
evolución del blues y el ragtime que refuerza la repetición, la improvisación y la 
síncopa. De la misma manera que el blues da paso al jazz, en Morrison encontramos la 
transición desde The Bluest Eye a Jazz, en la que juega/plays con las técnicas musicales 
hasta sus últimas consecuencias. 
Para iniciar el análisis del lenguaje musical, se ahondará en la fascinación que 
demuestra la autora por la descripción de sonidos: la risa, la voz y hasta la más nimia 
sonoridad que pudiera pasar desapercibida capta su atención. En sus descripciones 
atribuye a esos sonidos capacidad musical y consigue que resuenen con un ritmo 
preciso, marcado por las notas de sus palabras. El primer diálogo que aparece transcrito 
en la novela es una conversación entre Mrs. McTeer y sus amigas acerca de su casero, 
Mr. Henry. Al comienzo y al término de dicha interacción, se acentúa la musicalidad de 
las palabras: “it was autumn too when Mr. Henry came. Our roomer. Our roomer. The 
words ballooned from the lips and hovered about our heads-silent, separate, and 
pleasantly mysterious” (7). En esta primera aseveración, se usa el verbo “ballooned,” 
que produce la sensación no sólo de oír las palabras sino también de verlas; la repetición 
de “our roomer” logra que las palabras se graben en la mente como las repetitivas 
melodías del blues y el jazz.71 
Al final de este diálogo, Claudia compara el movimiento imaginario y visual de 
las palabras con un baile de sonidos: “Their conversation is like a gently wicked dance: 
sound meets sound, curtsies, shimmies, and retires. Another sound enters but is 
upstaged by still another: the two circle each other and stop” (9). El símil entre una 
                                                
71 Ambos estilos musicales usan el principio de la repetición como elemento técnico característico. Más 
tarde se analizará la repetición en el lenguaje musical de la autora. 
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conversación y un baile da paso a la metáfora de los sonidos que fluyen como un blues: 
“Sometimes their words move in lofty spirals; other times they take strident leaps, and 
all of it is punctuated with warm-pulsed laughter−like the throb of a heart made of jelly” 
(9). Ciertamente Morrison tenía en mente el ritmo sincopado del blues y el jazz, en esta 
acertada descripción acentúa el paso de lo previsible a lo imprevisible del discurso oral 
y recurrir a palabras relacionadas con ambos estilos musicales: “punctuated” o “warm-
pulsed” son sinónimos de la naturaleza de la síncopa.72   
La comparación entre voz y música es constante en la novela. Claudia es el 
personaje que siempre percibe dicha musicalidad, detalle que indica una especial 
sensibilidad por parte de la narradora para encontrar la presencia de la música negra en 
todos los ámbitos: “the water gushed, and over its gushing we could hear the music of 
my mother’s laughter” (23). Claudia describe sonidos cotidianos a los que atribuye una 
importancia significativa, de tal modo que se convierten en protagonistas del relato, ya 
que el detalle descriptivo recae precisamente en los sonidos, obviando así otras 
referencias. La descripción de las conversaciones y la transcripción directa de diálogos 
se hacen imprescindibles en The Bluest Eye, con lo que la narración adquiere una 
marcada cualidad sonora, como en el caso de The Color Purple de Alice Walker o 
Corregidora e Eva’s Man de Gayl Jones. El énfasis en los sonidos y la utilización de 
verbos que subrayan la sonoridad consiguen que los diálogos adquieran mayor realismo. 
Estas cualidades pueden observarse en una de las conversaciones cotidianas entre 
Frieda, Claudia y Pecola mientras intentan decidir qué hacer ese día:  
 
“Well,” I continued, “we could look at this Bible. That’s pretty.” Frieda sucked 
her teeth and made a phttt sound with her lips . . . Frieda snorted . . . Mama´s 
                                                
72 Mervyn Cooke define la síncopa como “la acentuación  del tiempo débil para romper el patrón 
previsible de un compás” (196). 
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soliloquy slid into the silence . . . Suddenly Pecola bolted straight up, her eyes 
wide with terror. A whinnying sound came from her mouth. (18-19) 
 
El uso de onomatopeyas (ptth) y palabras referidas a sonidos concretos (“suck,” “snort,” 
“whine”) consiguen que el lector pueda visualizar la escena con mayor realismo e 
incluso oír a los personajes conversar. Las voces de las niñas se solapan con la de Mrs. 
McTeer, hasta que el gemido de Pecola nos introduce en una divertida conversación 
sobre la menstruación. 
 La descripción del sonido de las voces de los personajes adquiere tanta 
importancia como los detalles de su aspecto físico. Claudia define la voz de su madre 
como “hollow” (23); de la voz de Mrs. Breedlove apunta: “her voice was like an 
earache in the brain” (30); de las chicas mulatas destaca, incluso antes de describirlas 
físicamente, la afectación de sus voces al pronunciar los nombres de las ciudades de las 
que provienen: “the sound of these places in their room like the first four notes of a 
hymn. Few people can say the names of their home towns with such sly affection” (63).   
Cuando Toni Morrison introduce a las prostitutas en la narrración, la primera 
referencia la dirige a la voz de Poland, a la que atribuye sabor y textura: “even before 
the door was opened to her tapping, she could hear Poland singing⎯her voice was 
sweet and hard, like new strawberries” (38). Esta imagen sinestésica transmite la idea de 
que para la escritora la música no sólo es sonido sino algo más complejo (Garabedian 
305). La música es evocadora de sentimientos que se pueden oler, saborear, ver e 
incluso palpar; requiere la participación de los cinco sentidos. Así, la voz de Mrs. 
McTeer “colorea” la tristeza del blues que entona y los sonidos casi pueden “verse”: 
“Misery colored by the greens and blues in my mother’s voice” (18).   
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Incluso cuando los personajes no cantan, sus voces poseen la capacidad de 
transmitir más de una emoción sensorial. En la escena en la que las tres niñas llegan a 
casa después de haberse peleado con Maureen Peal y encuentran a Mr. Henry (que les 
ofrece helado) Claudia dice de éste último: “his light-green words restored color to the 
day” (58). En este caso, las palabras “colorean” el sonido de la voz y tornan la 
humillación que sienten después del encuentro con Maureen Peal por un sentimiento 
esperanzador. En otra escena en la que Claudia habla de China, se refiere a las críticas 
corrosivas de la comunidad hacia la prostituta a través de la sinestesia. De nuevo, 
Claudia es capaz de “ver” las palabras cargadas de odio: “I had heard too many black 
and red words about her” (60).    
La fascinación de Toni Morrison por el sonido y el ritmo de las palabras también 
se hace patente en la descripción de la infancia/juventud de Cholly Breedlove y de las 
mujeres que lo cuidaron: “their voices blended into a threnody of nostalgia about pain. 
Raising and falling, complex in harmony, uncertain in pitch, but constant in the 
recitative of pain” (107). La voz narrativa parece referirse al canto repetitivo de mujeres 
que interpretan un blues⎯la nostalgia, el dolor y la repetición son característicos del 
blues. 
Como se apuntó al inicio de este apartado, la presencia simbólica de la música es 
constante en The Bluest Eye. En otro momento de la novela en el que Cholly decide 
buscar a su padre, se topa con un grupo de hombres que juegan a los dados: “chanting a 
kind of litany to which the others responded . . . Then with a woop the cubes flew from 
his hands to a chorus of amazements and disappointments” (121). Las palabras 
“chanting,” “litany,” “respond,” “chorus” remiten al patrón de pregunta-respuesta y al 
chorus propio del blues, representado por las estrofas de tres versos. En la mayoría de 
los blues, los dos primeros versos de cada estrofa simbolizan la pregunta que se repite y 
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el tercero reproduce la respuesta, en un parámetro formal AA B. Durante conciertos y 
espectáculos en vivo a los que se hará referencia en el análisis de The Color Purple, el 
público es el que solía responder de manera espontánea a las aseveraciones propuestas 
por la cantante, como en la escena que se describe.   
Otras características del blues son la ironía y el doble sentido en el lenguaje para 
parodiar situaciones adversas.73 En la novela, las tres prostitutas son las que emplean 
estos recursos propios de las cantantes de Blues Clásico. Toni Morrison las introduce en 
la narrativa a través del “Mealbarrel Blues” que canta Poland y el irónico diálogo entre 
China y Marie, cargado de ambigüedad (38-44).74 En el juego dialéctico en el que se 
enfrascan las dos mujeres, la ironía se convierte en un arma para insultar a la otra; 
Henry Louis Gates, Jr. define esta función del lenguaje como “signifying:” “the verbal 
art of insult in which a speaker humorously puts down, talks about, needles⎯that is, 
signifies on⎯the listener” (46). La “significación” (Gates) juega un papel fundamental 
en la tradición oral negra y en el blues, un claro ejemplo es el “Black Eye Blues,” de Ma 
Rainey, en el que insulta irónicamente a un hombre: “You low down alligator, just 
watch me / Sooner or later I’m gonna catch you with your breeches down” (Davis, 
Blues Legacies 204).75 Daphne Duval Harrison apostilla que la fluidez lingüística se 
considera un arma muy poderosa a la hora de establecer y mantener el estatus dentro de 
la comunidad negra; quien llegue a dominar el arte de la significación a través de la 
palabra, es capaz de tumbar a su adversario sin recurrir a la violencia, destreza cardinal 
en todos los ámbitos de la cultura oral negra, especialmente en la música (65). 
                                                
73 En “‘The Blues and the Veil:’ The Cultural Work of Musical Form in Blues and ‘60s Rock” Nick 
Bromell sitúa el origen del doble sentido en la historia de opresión y esclavitud, para ello trae a colación 
diversos Blues Clásicos en los que se utilizan la ironía junto con un lenguaje velado o veil meaning. No 
obstante, Henry Louis Gates, Jr. demuestra a lo largo de The Signifying Monkey que el doble sentido y la 
significación ya estaban muy presentes en la cultura africana.  
74 Ralph Ellison asegura que el blues es el arte de la ambigüedad y las letras siempre implican mucho más 
de lo que oímos (Shadow and Act 245). 
75 En “Blues, Criticism and the Signifying Trickster” Ayana Smith acomete un interesante estudio sobre 
el papel de la “significación” (Gates) en las letras de los Blues Clásicos. 
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Volviendo al diálogo entre las tres prostitutas y Pecola, se puede afirmar que 
incorpora las características más relevantes del blues: repetición, pregunta-respuesta, 
ironía, ambigüedad, sentido del humor, el ritmo, la rima y la representación de una 
realidad sórdida: 
 
You rich Miss Mary 
Puddin’, I got money’s may 
Where you get it from? You don’t do no work 
Yeah said China, where you get it from? 
Hoover give it me. I did him a favor once, for the F.B and I 
What ‘d you do? 
I did him a favor...(40) 
 
El juego de pregunta-respuesta entre Pecola, China y Miss Marie simboliza la relación 
entre público y cantante, en este caso, Miss Marie personifica a la cantante que ofrece el 
testimonio de su vida a través de palabras rítmicas cargadas de ironía. Si se agruparan 
las aseveraciones de Miss Marie y se repitiera la primera de ellas para conseguir el 
efecto del modelo formal del blues, el resultado sería el siguiente: 
 
 Puddin’, I got money’s may  
Puddin’, I got money’s may  
Hoover give it me. I did him a favor once, for the F.B and I 
 
Este modelo nos permitiría obtener una disposición que siguiera el patrón tradicional 
del blues AA B, las preguntas de Pecola y China aluden a los reclamos del público.  
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El lenguaje que emplea Pecola, caracterizado por la concepción literal del 
entorno, carece de la ironía, ambigüedad y humor propios de la oralidad negra (prueba 
de esa falta de ironía son su actitud y las preguntas que formula a China y Marie). Cat 
Moses afirma que Pecola se halla “exiliada” de la comunidad y por eso no alcanza a 
entender el doble sentido de la conversación entre las dos mujeres; es como si Pecola no 
hablara ni participara tampoco del lenguaje del blues. Por el contrario, Claudia, cercana 
en edad a Pecola, sí posee un agudo sentido del humor: “her narrative is characterized 
by the adaptive laughing-to-keep-from-crying perspective that is central to the blues” 
(630). En el pasaje de la novela en el que Claudia y Frieda responden a las agresiones 
verbales de Maureen Peal mediante la significación, Pecola “folds into herself, like a 
broken wing” (57) porque desconoce la ironía y el doble sentido necesarios para 
participar en este ritual.76  
Como ya adelantó Morrison en uno de sus comentarios sobre Cholly, 
únicamente los músicos son capaces de relatar sus vivencias y por extensión, las de toda 
una comunidad, a través del lenguaje de la música: “The pieces of Cholly’s life could 
become coherent only in the head of a musician” (125). Pecola desconoce este lenguaje 
musical y por eso silencia sus traumas, mientras que Claudia encarna el papel de 
cantante de blues para contar/cantar el sufrimiento de la pequeña Breedlove. 
 
1.1.3.  Las características técnicas del blues y su representación formal 
 
Tal y como se ha detallado en la sección anterior, las técnicas formales del blues 
influyen de manera sustancial en la forma de estructurar la novela. Albert Murray es 
uno de los pocos estudiosos del blues que lleva a cabo un minucioso análisis de aquellas 
                                                
76 Según Gates, existe un juego tradicional afro-estadounidense, Playing the Dozens, que consiste en 
intercambiar insultos explícitos sobre la familia del adversario (The Signifying Monkey 52-56). Esto es lo 
que hacen Frieda y Claudia cuando ridiculizan a Maureen Peal y a su padre. 
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técnicas que van más allá del esquema de pregunta-respuesta y de la repetición, 
destacadas tradicionalmente. En Stomping the Blues Murray subraya la importancia de 
técnicas como el riff, break y vamp (la mayoría de musicólogos las relacionan 
directamente con el jazz, sin considerar que aparecen por primera vez en el blues).77 El 
propósito de este apartado es analizar las características musicales descritas por Murray, 
en conjunción con la narrativa de Morrison, para concebir así un estudio más amplio y 
enriquecedor del blues y de la novela.  
Uno de los rasgos más relevantes del blues es la repetición vocal e instrumental 
por medio de solos improvisados que aportan nuevos matices a la melodía principal. 
James Snead señala a este respecto que el lema de todo músico de blues y jazz debe ser: 
“repeat and make it new” (70). El reto de los músicos consiste en crear melodías 
paralelas a la principal y, para ello, introducen tonalidades diferentes que impriman un 
sello personal a cada improvisación. Siguiendo este paradigma, Toni Morrison elige el 
tema de la pérdida de identidad como motivo melódico y cada personaje aporta su 
propia versión al añadir nuevos datos. 
 La analogía con el blues se hace patente desde la primera página de la novela, 
en la que Morrison presenta el tema principal (la pérdida de identidad a causa de la 
imposición de determinadas ideas cultivadas por la familia blanca dominante en el 
imaginario social estadounidense), e improvisa otras dos versiones. Primero, selecciona 
un pasaje de una cartilla de lectura, en el que se describe la vida ejemplar de una familia 
blanca estadounidense de clase media. En el párrafo siguiente repite las palabras 
omitiendo la puntuación y en el último párrafo vuelve a repetirlas, prescindiendo esta 
vez tanto de la puntuación como del espaciado entre palabras. El cambio formal de cada 
repetición muestra la improvisación de otras versiones; si se leen en voz alta, el ritmo se 
                                                
77 Se ha mantenido la designación inglesa dado que las escasas publicaciones en español sobre blues y 
jazz también han optado por lo mismo. 
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va acelerando paulatinamente hasta perder el aliento al llegar a la tercera de ellas, por 
carecer de espaciado y puntuación.   
Estas improvisaciones iniciales reciben un nombre en el blues: vamp. Albert 
Murray describe el vamp como una introducción improvisada al comienzo de un blues, 
entrada que precede a la composición musical en sí con sus estrofas, riffs y breaks (93). 
Al vamp narrativo, en el caso de la novela, le sigue el blues de unos personajes que 
adquieren el papel de músicos⎯cada una de las versiones del tema principal 
contribuyen a la pieza musical⎯, y Claudia se erige en cantante de blues que lidera el 
grupo. Como dato curioso, cuando Claudia narra/canta se percibe un deseo de transmitir 
espontaneidad en la manera en que sus palabras están transcritas, ya que los márgenes 
no están justificados, diferencia formal que también podría apuntar al deseo de la autora 
de destacar la voz de Claudia por encima de las demás. 
Antes de explorar la función narrativa de los personajes, es necesario comentar 
la estructura de la novela y su relación con el blues. The Bluest Eye consta de cuatro 
capítulos representados por las estaciones del año. Cada capítulo se compone a su vez 
de subdivisiones internas encabezadas por fragmentos de la cartilla de lectura con la que 
comenzaba la novela. Las subdivisiones representan los breaks del blues: pasaje 
improvisado, generalmente interpretado por un solo instrumental o vocal e insertado 
entre secciones contiguas de una pieza, a modo de interrupción del curso de la música 
(Murray 99). En la novela, estas interrupciones o breaks en la continuidad narrativa 
creada por Claudia, narradora principal/cantante, dan paso a las versiones/solos de otros 
personajes que se unen también al entramado musical. Los breaks narrativos no sólo se 
hacen presentes mediante la estructura inusual de la novela, sino también a través de los 
numerosos flashbacks que juegan con pasado-presente y que aportan, a un tiempo, 
matices novedosos a la historia/melodía principal.  
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El break suele dar pie a un solo improvisado, ejemplos de ello son el solo de 
Pecola pidiendo ojos azules (34) o el monólogo disparatado de ésta en el último 
capítulo; ambos solos están precedidos por fragmentos de la cartilla de lectura a modo 
de break y rebosan espontaneidad. Toni Morrison confiere un carácter improvisado a la 
narración mediante el empleo del ritmo acelerado y de variaciones en el formato 
estilístico (usa cursiva y alineación a la derecha para los solos narrativos). Mientras la 
alineación de los márgenes de la mayor parte de la narrativa está justificada, Morrison 
alinea los solos a la derecha, recurso que produce una sensación de libertad expresiva, 
para evitar así la rigidez de la alineación justificada. La autora caracteriza las palabras 
entrecortadas de Pecola mediante un uso bastante preciso de la puntuación: Pretty eyes. 
Pretty blue eyes. Big blue pretty eyes. Run, jip, run. Jip runs, Alice runs. Alice has blue 
eyes. Jerry has blue eyes. Jerry runs. Alice runs. They run with their blue eyes (34). 
Otra característica evidente del solo transcrito es la repetición. 
Por otro lado, Pauline interviene con varios solos, también en cursiva, y con los 
márgenes alineados a la derecha, mecanismos que simbolizan la naturaleza improvisada 
de los testimonios: recuerdos de su infancia en Kentucky (87); el primer encuentro con 
Cholly (90-94); los momentos de evasión en el cine (96-98) y la primera vez que 
Pauline y Cholly hicieron el amor (100-102). Este último solo podría representar de 
manera más fidedigna la espontaneidad y ambigüedad del blues, al contraponer deseo y 
rechazo, aversión y cariño, hasta que llega el momento álgido de la interpretación y de 
mayor intensidad emocional, mediante frases entrecortadas que se repiten. 
Claudia es la narradora principal y cantante de blues; cada break en su narración 
introduce la versión de otro músico que improvisa y repite el tema cardinal. En el blues, 
la repetición de la frase musical básica a lo largo de una pieza, introduciendo 
variaciones sutiles, recibe el nombre de riff (Murray 96). La esencia del blues queda 
 81 
ampliamente representada en la novela mediante las voces de los personajes, quienes 
corean una misma melodía que va tomando forma a través de variaciones (riff). Esta 
característica obliga al lector a unir los coros de las distintas voces e interpretaciones 
para llegar a comprender así el significado de la novela: las de Cholly, Mrs. Breedlove, 
Maureen Peal, las tres prostitutas, Frieda, Pecola, Pauline, la familia mulata, Soaphead 
Church y Mr. Henry. Cada uno de los personajes introduce aspectos variopintos en la 
narración y expresa su sentir de modos diferenciados; por ejemplo, el diálogo ya 
analizado de las tres prostitutas destila espontaneidad y frescura. En una entrevista con 
Claudia Tate, Toni Morrison asevera que su reto como escritora es reproducir diálogos 
cuyas palabras, ritmo y estilo definan al personaje que habla sin necesidad de mencionar 
su nombre (127). En esta primera novela, comienza a poner en práctica esta técnica que 
sirve al lector para identificar a cada personaje; la palabra es la impronta que los define, 
de igual manera que un solo de jazz describe a un músico. 
 La importancia de la repetición también se hace patente en la estructura de esta 
y de las otras dos novelas analizadas de Toni Morrison. The Bluest Eye está dispuesta de 
manera que la reproducción del tema, a través de versiones que aportan nueva 
información (riff), lleve al lector a deducir que no existe una única idea sobre la 
identidad. La repetición se propone también como un medio para cuestionar la 
autenticidad del modelo que presenta la cartilla de lectura dado que, a través de las 
historias que se narran, llegamos a percibir la falsedad del modelo socialmente impuesto 
y sus nocivos efectos en la comunidad. Por consiguiente, la cartilla funciona como tema 
principal o leading melody que cada personaje repite, introduciendo su propia versión: 
Cholly no es el padre modélico representado en la cartilla, Pauline tampoco es la madre 
perfecta y Pecola se encuentra aislada en su mundo de fantasías, alejado de la realidad 
de la comunidad. 
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En el epílogo, Morrison apostilla que la mejor forma de conocer una historia es 
desmembrarla en partes que el lector tenga que recomponer (168), por eso la novela está 
presentada de tal modo que el papel activo del lector sea fundamental, dado que debe 
construir la historia completa a través de fragmentos. El lector, como aquel que escucha 
un blues, debe unir diferentes solos que improvisan sobre la base de una melodía 
principal, mientras fluye la voz de la cantante (Claudia) que repite ideas y palabras, 
añadiendo variaciones sobre el tema. Por otro lado, el carácter visual de la narración es 
un recurso más que Morrison utiliza en su intento de acercamiento a la música: las 
variaciones en los caracteres, la puntuación, la justificación de márgenes y el espaciado 
imprimen una supuesta espontaneidad a la narración y la sensación de libertad 
expresiva; esto es justamente lo que el blues hace con los sonidos que pulsan hasta crear 
diferentes entonaciones. 
Toni Morrison afirma que cada historia tiene un sonido y en The Bluest Eye cada 
uno de los personajes cuentan fragmentos de una misma historia. En esta primera 
novela se enfatizan los tonos de cada voz y la historia que hay detrás de cada 
interpretación; en este caso, el sonido es el de un blues quejumbroso. El lenguaje 
musical, los personajes, la estructura y las técnicas narrativas apuntan a los mecanismos 
de la música: comienzo improvisado (vamp), interrupciones en la narración de Claudia 
para incluir otras voces a modo de solos improvisados (break) y repeticiones del tema 
principal con variaciones (riff). A lo largo de la novela aparecen versos deslavazados de 
algunos blues que evocan piezas del tema principal y que contribuyen al carácter 
musical de la narración, un ejemplo de ello es el “St. Louis Blues” ya analizado. El 




1.2.  Song of Solomon: memoria, historia y música 
 
 En Song of Solomon la mujer es la encargada de preservar la tradición y la 
historia negras a través del blues, por este motivo se incidirá en la relevancia de Pilate, 
relegada a un segundo plano en la mayoría de estudios críticos. Por medio de la figura 
transgresora de este personaje femenino, Toni Morrison apunta al hecho de que no 
existe una única identidad racial para la mujer negra en Estados Unidos. Las constantes 
referencias al blues acercan a Pilate a las cantantes que, mediante muchas de sus 
canciones, mostraban su rechazo ante el sexismo imperante en la comunidad negra y 
fuera de ella. De igual modo, se profundizará en la forma en la que Pilate, Reba y Hagar 
crean un espacio físico y lingüístico autónomo mediante el discurso del blues, cargado 
de ambigüedad, ironía y sarcasmo. Finalmente, se analiza “Sugarman Blues” y su 
función simbólica en el texto. 
 
1.2.1.  Pilate: una cantante de Blues Clásico  
 
En Song of Solomon Toni Morrison explora la relación directa entre tradición y 
música, de manera que enfatiza la necesidad de conocer el pasado para construir un 
presente coherente. La mayoría de los ensayos críticos, hasta la fecha, se han centrado 
en Milkman y en su papel de héroe que supera una serie de obstáculos hasta llegar a 
conocerse a sí mismo. La premisa de estos análisis suele fundamentarse en demostrar 
cómo las distintas partes de la novela coinciden con las etapas por las que 
necesariamente pasa el héroe mitológico y recurren a los tres grandes estudios de los 
mitos clásicos: The Hero with a Thousand Faces de Joseph Campbell, The Myth of the 
Eternal Return de Mircea Eliade y In Quest of the Hero de Rank Raglan Dunges. 
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Por el contrario, este apartado se centrará en Pilate y en su función de “culture 
bearer” a través del Blues Clásico.78 La relación entre Pilate y el blues no sólo subraya 
la relevancia de la música como parte de la historia afro-estadounidense, sino que 
también muestra la coexistencia de varias identidades femeninas negras. Las cantantes 
de blues jugaban continuamente con su identidad y aspecto físico en el escenario, 
erigiéndose en iconos de emancipación para otras mujeres negras: “the woman blues 
singer is always a sign for the woman who lives autonomously by standards she sets for 
herself” (Washington, Black Eyed-Susans 6). Naturalmente, el analizar a Pilate también 
pone de manifiesto la necesidad de rescatarla del segundo plano al que muchos 
acercamientos críticos la han relegado, dirigiendo su atención sobre Milkman, aparente 
protagonista de la novela. Sin embargo, la presencia de Pilate en Song of Solomon es 
mucho más relevante de lo que pueda parecer. 
Antes de comenzar el análisis de los aspectos mencionados, se hacen necesarias 
unas breves anotaciones sobre el origen del Blues Clásico en Estados Unidos para así 
contextualizar el presente estudio. Las primeras en grabar blues fueron mujeres como 
Mamie Smith, que grabó en 1920 su segundo disco, “Crazy Blues,” y el éxito fue 
tal⎯vendió 800.000 copias a un a dólar cada una, cifra inusitada en aquellos 
momentos⎯, que se produjo un boom del Blues Clásico femenino (Oliver, Barrelhouse 
Blues 15).79 Las casas discográficas, conscientes del enorme potencial que existía entre 
la comunidad negra para las grabaciones de blues, crearon en 1921 la sección race 
records para la que sólo grababan artistas negros y cuyos discos únicamente se 
distribuían en las tiendas de barrios negros. 
                                                
78 Toni Morrison atribuye la función de preservadoras de la cultura afro-estadounidense a las mujeres 
(McKay 398). 
79 La crítica se refiere a este tipo de blues simplemente como Classic Blues (Blues Clásico) dado que, 
fueron mujeres las que crearon y consolidaron este género. 
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En la década de éxito del Blues Clásico, cantantes como Sippie Wallace, Alberta 
Hunter, Ida Cox, Bessie Smith y Gertrude “Ma” Rainey crean un repertorio musical que 
forja una conciencia feminista y social, demostrando que la protesta también puede 
llevarse a cabo de forma oral. Dado que las compañías discográficas controlaban y 
censuraban buena parte del repertorio musical que se grababa, el blues se caracterizaba 
por la ironía del lenguaje, por el empleo de metáforas para referirse al sexo, al racismo y 
a la desigualdad de clase. Por ejemplo Bessie Smith canta “put a little sugar in my 
bowl” para describir metafóricamente el sexo; Sippie Wallace se lamenta ante el 
sexismo entonando “And you treat all your family just like a dog” y Ma Rainey 
relaciona el color de su piel con la pobreza en “I love my brownskin, indeed I do . . . 
I’ve got those misery blues.”80 
Un elemento que debe tenerse muy en cuenta al analizar la relación existente 
entre Pilate y las cantantes de blues es la simbología de la narración. Susan Willis 
manifiesta a este respecto que Toni Morrison es la escritora negra contemporánea que 
con mayor profusión utiliza la metáfora y lo simbólico (8). La premio Nobel despliega 
en Song of Solomon una serie de símbolos que pueden relacionarse directa o 
indirectamente con el Blues Clásico: el vuelo, la falta de ombligo de Pilate y el 
“Sugarman Blues” son los más relevantes para el presente estudio. 
 Song of Solomon comienza con el suicidio de Mr. Smith en 1931⎯justo antes 
del nacimiento de Milkman⎯, al saltar desde el hospital Mercy, portando alas azules 
ante la incredulidad de los testigos de su vuelo mortal. De repente, Pilate rebaja la 
tensión del momento entonando un blues. Joyce M. Wegs asegura que esta primera 
escena determina el rol distintivo (volar y cantar) que los hombres y las mujeres de la 
familia Dead encarnan y desarrollan generación tras generación (213). Este es 
                                                
80 “I Need a Little Sugar in My Bowl” (1931), de Bessie Smith; “Caldonia” (1923) compuesto por Sippie 
Wallace y “Missery Blues” (1923) interpretado y compuesto por Ma Rainey. 
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precisamente el patrón que Morrison cuestiona a lo largo de la novela, ya que pone de 
manifiesto la injusticia de la diferencia establecida entre el hombre, que lo abandona 
todo, y la mujer, que se lamenta ante la huida. 
 Desde el principio de la novela, Morrison contrapone el vuelo a la acción de 
cantar, dos de los motivos más relevantes en la cultura negra. Con respecto al vuelo, la 
autora asegura que aunque muchos hayan relacionado la imagen del vuelo en la novela 
con el mito occidental de Ícaro, ella se ha inspirado específicamente en la leyenda 
instaurada en la comunidad negra en Estados Unidos, que presentaba el don que poseían 
las personas afro-estadounidenses de poder volar de vuelta a África para escapar de la 
esclavitud (LeClair 372).81 Una de las primeras versiones escritas de este mito aparece 
en The Book of Negro Folklore, editado en 1950 por Langston Hughes y Arna 
Bontemps. No obstante, el mito del “flying African” tiene dos caras: la más amable es la 
que representa el vuelo liberador del hombre que escapa de la opresión y la menos 
positiva, encarna el abandono de mujer e hijos. Trudier Harris lleva a cabo un brillante 
estudio sobre el aspecto más discriminatorio del mito, destacando la indiferencia de los 
hombres hacia las mujeres en Song of Solomon⎯personificada a través de los Deads⎯, 
y argumenta que en la novela los personajes femeninos son “sacrificados” en beneficio 
de las intenciones egoístas del hombre que actúa en su propio interés (107-115). En la 
misma línea que Harris, Wendy Walters aduce que Morrison aporta una relectura crítica 
del mito del “flying African,” dado que en Song of Solomon las mujeres y los niños son 
los que cantan sobre el abandono: “they are the ones who remind Milkman about the 
people left behind by the individualistic male heroic act” (19).82 
                                                
81 Gayl Jones también hace referencia al mito del “flying African” en Song for Anninho cuando describe 
el salto de Zumbi y de los soldados desde la Serra da Barriga. Véase el análisis de este hecho histórico en 
el apartado 3.2.2. 
82 En “‘One of Dese Mornings, Bright and Fair, / Take My Wings and Cleave De Air’: The Legend of the 
Flying Africans and Diasporic Consciousness” Walters revisa las versiones del mito del “flying African” 
en obras afro-latinas, afro-caribeñas y afro-estadounidenses, deteniéndose en Song of Solomon y en 
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El vuelo simboliza movimiento, algo que está muy presente en las canciones de 
Blues Clásico, en las que se hacía referencia al tren como emblema de libertad y poder. 
Durante la esclavitud, se organizaban rutas de escapada al norte, conocidas como 
Underground Railroad. Como se ha mencionado, el Underground Railroad o Freedom 
Train no era exactamente un tren sino más bien un extenso entramado de 
personas⎯tanto afro-estadounidenses como abolicionistas blancos⎯, lugares y modos 
de transporte que ayudaban a huir a los esclavos de forma totalmente oculta. Una de las 
“maquinistas” más prominentes del tren de la libertad fue Harriet Tubman, una esclava 
que logró escapar al norte unas diecinueve veces y que consiguió liberar a trescientos 
esclavos aproximadamente. Se dice que esta red solidaria ayudaba a unos mil esclavos 
cada año desde su aparición en 1837 (se desconoce el número exacto de esclavos a los 
que liberaron, dado que los “maquinistas” evitaban conservar informes por motivos de 
seguridad). 
 La imagen del tren adquirió una importancia simbólica de la que dan cuenta 
muchos de los espirituales (“Glorious Gospel Train” es uno de ellos) y los blues de la 
posguerra, como el de Buster Benett: 
 
I’m leavin’ here to-night if I have to ride the blinds,  
I’m leavin’ here to-night if I have to ride the blinds. 
Catch the freight train special-Engeneer, lose no time. (Oliver 59) 
 
Otro de los blues de posguerra que incluyen la imagen del tren es el de Monkey Joe 
Coleman: 
 
                                                                                                                                          
Praisesong for the Widow, de Paule Marshall. 
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They tell me that the New York Central train runs 
faster than any Greyhound bus can run, 
They tell me that the New York Central train runs 
faster than any Greyhound bus can run. 
I’m gonna ride it this mornin’, just to leave this bad 
luck town. (Oliver 62) 
 
Si el blues masculino celebra la figura del tren y el movimiento como símbolo 
de emancipación, en algunos de los blues femeninos encontramos la versión de la 
historia menos afortunada.83 Por ejemplo, a través del “Freight Train Blues,” de Clara 
Smith, nos llega la tragedia del abandono así como la diferencia injusta establecida 
entre lo que se espera del hombre y de la mujer: 
 
When a woman gets the blues she goes to her room and hides  
When a woman gets the blues she goes to her room and hides 
When a man gets the blues he catch the freight train and rides. (Complete 
Recorded Works 2) 
 
Al igual que “Freight Train Blues” pone de manifiesto la movilidad del hombre frente al 
abandono de la mujer, obligada a permanecer en casa para cuidar de los suyos y hacerse 
cargo de las labores del hogar, Toni Morrison expone la orientación sexista de esta 
situación a través de varias generaciones de la familia Dead: el abandono de Ryna, 
Hagar y Ruth.  
                                                
83 En otros blues femeninos las cantantes celebran la posibilidad de viajar cuando están de gira en los 
circuitos teatrales, ejemplos de ello son: “Railroad Blues” (1925) de Trixie Smith, “Pratt City Blues” 
(1926) de Bertha “Chippie” Hill o “L & N Blues” (1925) de Clara Smith. Daphne Duval Harrison 
transcribió las letras de estos blues en Black Pearls: Blues Queens of the 1920s, 92-96. 
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 No obstante, Pilate parece representar a otro tipo de mujer más independiente; su 
forma de vida y el papel tan destacado que para ella juega el blues la acercan a las 
figuras del Blues Clásico, ya que Pilate, como las cantantes, se ve forzada a alejarse de 
la comunidad: cuando tenía doce años, su padre fue asesinado y decidió marcharse a 
Virginia desde Danville (Pensilvania) para buscar a su familia (este hecho se convierte 
en toda una odisea más propia de los mitos a los que se refiere Joseph Campbell). En 
Virginia, se aloja temporalmente con la familia de un predicador, para después viajar 
durante tres años con un grupo de agricultores que recorren el país en busca de trabajo. 
Más tarde, se dirige a una ciudad del sur en la que trabaja de lavandera y al poco 
tiempo, coge el freight train hacia West Virginia y vive una temporada en una isla de la 
costa; todos estos viajes no son propios de una mujer negra en los años veinte y treinta 
en Estados Unidos. Las únicas que sí viajaban con asiduidad en esa época eran las 
cantantes de Blues Clásico.84 
 Angela Davis afirma que mientras la movilidad territorial de los esclavos 
liberados resultaba bastante común entre los hombres, era excepcional que la mujer 
pasara largos periodos de tiempo en la carretera y, en este caso, se cuestionaba la 
capacidad de sustento de la mujer e incluso se criticaba su osadía al abandonar hogar y 
familia (Blues Legacies 79). Si bien es cierto que tras la abolición se produjo una 
emigración masiva del sur racista y segregado a las ciudades del norte de Estados 
Unidos⎯donde las personas negras serían supuestamente recibidas con mayor 
tolerancia⎯, la mayoría de mujeres que emigraron eran solteras y normalmente, no 
tenían hijos. Uno de los motivos por los que se tildaba de impropia la forma de vida de 
                                                
84 En Sula (1973) Morrison también explora otros roles en la mujer negra a través de su protagonista, que 
viaja por varias ciudades de Estados Unidos durante los años treinta y que evita los convencionalismos 
sociales. La promiscuidad sexual de Sula, su rechazo al matrimonio y su independencia la alejan de lo 
socialmente aceptable: “hers was an experimental life” (118). Del mismo modo, Alice Walker y Gayl 
Jones presentan otros posibles roles femeninos como Ursa, cantante de blues y protagonista de 
Corregidora o Meridian, activista por los derechos civiles en la novela homónima de Alice Walker. 
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las cantantes de blues era, justamente, el que se pasasen la mayor parte del tiempo 
viajando de ciudad en ciudad con los circuitos itinerantes.  
En cuanto a la movilidad de las artistas de blues, a partir de 1900 aparecen los 
dos circuitos teatrales segregados en los que comienzan a actuar. Uno de ellos era el 
T.O.B.A. (Theater Owner’s Booking Agency),85 un circuito surgido en Memphis que 
organizaba espectáculos de variedades en ciudades del sur y del medio oeste, conocido 
también como “Circuito Negro” porque tanto los artistas como el público eran afro-
estadounidenses. El otro circuito teatral era el llamado “Circuito Blanco,” organizado 
por las distribuidoras más prestigiosas (Keith, Columbia y Pantage) y destinado al 
público blanco, aunque las personas que actuaban fueran negras. En estos circuitos 
despuntan entre 1907 y 1915 las que luego serían grandes divas del blues. Sandra Lieb 
relata en su biografía de “Ma” Rainey cómo ésta fue una de las primeras cantantes en 
aparecer en los espectáculos de vaudeville que seguían el recorrido de los agricultores 
del sur, hasta llegar a Nueva Orleans. Bessie Smith también empezó su cruzada teatral 
por todo el sur con el circuito T.O.B.A., e incluso recorrió el estado de Nueva York en 
1920 (Duval Harrison 51). 
 La movilidad de las cantantes y el que elogiaran en algunos blues el privilegio 
de poder viajar libremente y sin rumbo fijo, hacen que su forma de vida despierte 
recelos tanto dentro como fuera de la comunidad negra. Uno de los blues en el que más 
se reclama el derecho de movilidad es “Lost Wondering Blues,” compuesto por Rainey: 
I’m sitting here wondering will a matchbok hold my clothes (2) / I ain’t got so many 
matches but I got so far to go (Davis, Blues Legacies 78). Los viajes en los que se 
embarcaron estas mujeres intrépidas⎯al igual que los de Pilate⎯desafían la forma de 
vida que se espera de ellas como madres respetables, y las aleja del confinamiento 
                                                
85 Como se comentó en la Introducción, este circuito era conocido entre los artistas como “Tough On 
Black Asses” debido a la explotación y al racismo manifiesto de los gerentes (Duval Harrison 23). 
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requerido socialmente para hacerse cargo de la familia. El que las artistas optaran por 
viajar en busca de una vida mejor implica cierta autonomía, aunque fuera muy limitada. 
 Otra característica que también aleja a Pilate de la comunidad y de lo que se 
espera de ella es la falta de ombligo. Esta carencia física la diferencia de otras mujeres 
que la consideran sobrenatural e incluso, la comparan con una serpiente o con una 
sirena que sólo es medio humana; la comunidad la considera una amenaza y se refiere a 
ella como “something that God never made” (144). Estos comentarios refuerzan las 
imágenes sexistas surgidas de mitos y leyendas occidentales, que representan a la mujer 
conforme a determinados estereotipos: traicionera, pecaminosa y tentadora como Eva, 
Medusa o las sirenas que hipnotizaran a Ulises (en el apartado 3.2.1. se acometerá un 
análisis de los mitos sexistas en relación a Eva’s Man). 
La idea de cuestionar estereotipos y desterrar la imposición de una única 
identidad en la mujer afro-estadounidense está presente a lo largo de Song of Solomon. 
Por un lado, se presentan los efectos traumáticos que la sumisión y el ser víctimas del 
desamparo ejercen en mujeres como Ruth o Hagar y, por otro, encontramos a Pilate, que 
intenta llevar su propia vida y crearse a sí misma. La carencia sobrenatural de ombligo 
simboliza la autosuficiencia extrema de una mujer que, desde que fue concebida, tuvo 
que buscar sus propios recursos para subsistir (su madre murió durante el parto y Pilate 
logró nacer milagrosamente sin ayuda). Morrison confirma que no tener ombligo “sets 
her apart, it makes her literally invent herself” (Tate 128). Teniendo en cuenta la 
afirmación de la autora, son dos las implicaciones que se plantean en relación al cuerpo 
de Pilate: de un lado, se analizará el proceso de transformación y la consecuente 
relación con las cantantes de blues y de otro, el rechazo de la comunidad hacia una 
mujer que consideran incompleta, que repudian por su forma de vida; esto último 
también la acerca a las cantantes. 
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El momento decisivo en el que Pilate decide cambiar por completo su existencia 
y emprender el proceso de autocreación se produce justo después de dar a luz a Reba. 
Al sentirse absolutamente rechazada por la comunidad ante su falta de ombligo decide 
empezar de cero: “already without family, she was further isolated from other people . . 
. every relationship was denied to her: partnership in marriage, confessional frienship, 
and comunal religion” (148).  
Después de expresar las razones de su desesperación, la voz narrativa pasa a 
relatar el proceso de transformación: 
 
first off, she cut her hair. That was one thing she didn’t want to think about 
anymore. Then she tackled the problem of trying to decide how she wanted to 
live and what was valuable to her. When I’m happy and when I’m sad and what 
is the difference? What do I need to stay alive? What is true in the world? (149) 
 
Este fragmento describe a una mujer que ha decidido cómo vivir su vida y de qué 
manera se va a presentar ante los demás; entra en juego su aspecto físico y el hecho de 
reinventarse a sí misma: decide cortarse el pelo y vestir como a ella más le place. 
Valerie Smith insiste en el valor de la metamorfosis de Pilate, ya que no cae en la 
destructiva retórica del sempiterno American Dream, más acorde con las vidas de 
Macon y su hijo Milkman (280). El hecho de personificar roles bastante dispares a lo 
largo de su vida y cambiar radicalmente de aspecto, no sólo simbolizan la madurez de 
Pilate y cierta independencia, sino que también la aproximan a las intérpretes de blues. 
Hasta llegar al punto de deshacerse de los lastres sociales, Pilate pasa por 
diversos roles: la mujer tentadora y cargada de erotismo, la mujer abandonada, la 
sumisa, la que se lamenta ante un destino desolador y finalmente, la autosuficiente y 
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contestataria que preserva la tradición del blues (Harris 115). Pilate, como las cantantes 
de blues, juega con su identidad y demuestra que ninguna de ellas tiene más valor que la 
otra. A este respecto, Morrison argumenta: “it seems to me that one of the most fetching 
qualities of black people is the variety in which they come, and the enormeous layers of 
lives that they live . . . no single layer is ‘it’” (McKay 402). Pilate, justamente, 
personifica la variedad de roles que una mujer negra se ve forzada a representar a lo 
largo de su vida, de acuerdo con las circunstancias, actitud que la acerca aún más a las 
cantantes.  
Las intérpretes de Blues Clásico transmiten mediante sus canciones toda una 
diversidad de roles femeninos, aunque tradicionalmente se haya explotado con más 
frecuencia la figura de la mujer abandonada que pasa sus días evocando la angustia del 
rechazo. A pesar de ello, el trabajo de análisis de las últimas dos décadas de críticas 
feministas como Angela Davis, Sandra Lieb, Daphne Duval Harrison, Michelle Scott o 
Hazel Carby amplía la visión del blues que celebra, según estas intelectuales, la 
diversidad de roles en la concepción de la identidad femenina. Las cantantes no sólo 
sabían llorar, a través de sus letras también nos llegan otros roles femeninos: la mujer 
combativa (“Ma and Poor House Blues” de Rainey), la apasionada (“My Man-of-War” 
de Lizzie Miles), la que se ha propuesto tomar un tren y escapar (“Railroad Blues” de 
Trixie Smith) o la que protesta ante la evidente explotación de la que es víctima 
(“Washwoman Blues” o “Poor Man Blues” de Bessie Smith).86 Ninguna de estas 
imágenes es ni la más válida ni la más legítima, sólo muestran la diversidad existente en 
las vidas de las mujeres negras en Estados Unidos, incluida Pilate. 
 
 
                                                
86 Daphne Duval Harrison acomete un espléndido trabajo de investigación en su libro Black Pearls. Blues 
Queens of the 1920s, en el que detalla los diversos temas que las cantantes de blues trataban en sus 
canciones, muchas de ellas compuestas por las mismas intérpretes. 
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 Las cantantes también jugaban en el escenario con su apariencia física, como 
hace Pilate al vestir zapatos de hombre, cortarse el pelo y tener un nombre masculino; 
Morrison comenta al respecto: “I was trying to draw the character of a sister to a man, a 
sister who was different” (Tate 128).87 La metamorfosis física encarna algo más que una 
mera transformación, se trata de la representación del juego con las nociones de género 
impuestas socialmente ya que el género, como la identidad, no es inmutable.88 De ello 
dan buena cuenta cantantes de blues como “Ma” Rainey que, en una de las fotografías 
que le hicieron para anunciar su polémica canción “Prove It On Me Blues,” aparece 
luciendo traje de chaqueta, corbata y sombrero; una imagen cuanto menos, ambigua.89 
Por supuesto, no todas las cantantes de blues se disfrazaban de esta manera, sin 
embargo, la vestimenta constituía una parte esencial del espectáculo. Para las 
intérpretes, la suntuosidad y el exotismo del vestuario que lucían y que, en ocasiones, 
elegían libremente, era un símbolo de autosuficiencia y de poderío (Carby 279). Aunque 
la ropa de Pilate sea austera, la simbología es la misma, puesto que también representa 
la capacidad que adquiere para vestir lo que le plazca. Tras el estudio de uno de los 
posibles significados que se plantean ante la falta de ombligo en Pilate (el reinventarse a 
sí misma), se pasa a analizar la segunda de las derivaciones: el rechazo de la comunidad 




                                                
87 Una de las referencias del nombre de Pilate es la figura bíblica de Pilatos (Pontius Pilate en inglés), 
marginado por su traición. En las novelas de Toni Morrison, la simbología de los nombres es crucial, 
práctica heredada de las tradiciones africanas que otorgaban gran trascendencia al acto de nombrar. Debra 
King analiza la importancia de los nombres en la literatura afro-estadounidense en Deep Talk: Reading 
African-American Literary Names. 
88 En el capítulo sobre Alice Walker se desarrollará la “theory of performance” de Judith Butler en 
relación al género, a la sexualidad y a la raza. 
89 “Prove It On Me Blues” (1928), compuesta por la propia Rainey, es una canción pionera por tratar el 
tema del lesbianismo como una opción legítima. Véase la fotografía de promoción de este blues en la 


























Figura 2: Anuncio aparecido en el Chicago Defender en 1928 (Lieb 127). 
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De nuevo, la conexión con las cantantes de blues es evidente si tenemos en 
cuenta que eran víctimas del desprecio de una buena parte de la comunidad. Angela 
Davis expone las tres situaciones en las que las cantantes de blues han sido 
históricamente consideradas parias sociales: la cultura blanca dominante las ha 
subestimado y considerado un fenómeno exótico y primitivo; los círculos elitistas 
culturales de la clase media afro-estadounidense las ha ignorado casi por completo y por 
último, la institución de la Iglesia, en el seno de su propia comunidad, las ha repudiado 
(125).90 Como se detallará en el siguiente capítulo, dedicado a la obra de Alice Walker, 
un buen ejemplo de la estigmatización que sufren las intérpretes de blues es el personaje 
literario de Shug Avery en The Color Purple. A pesar de estar relegada a la 
marginalidad en su comunidad, por ser una cantante y llevar una vida “desordenada,” 
Shug es capaz de transformar las vidas de Cecile y de Mr.  , los personajes centrales de 
la novela. De igual modo, Pilate es apartada de la comunidad por su forma de vida.  
No obstante, la falta de ombligo no es lo único que suscita desconfianza, a esto 
hay que unirle su sexualidad, carente de tapujos. En el episodio en el que Pilate 
encuentra refugio en casa del predicador, asevera: “the preacher started patting on me . . 
. his wife caught him at it, thumbing my breasts, and put me out” (141). Más tarde, se 
lamenta de la reacción que provoca su sexualidad desinhibida, tachada de indecorosa 
por la comunidad: “all her encounters with Negroes who had established themselves in 
those Midwestern towns had been umpleasant. Their wives did not like the trembling 
unhumpered breasts under her dress, and told her so” (144).  
El descaro y el arrojo en el plano sexual también se han asociado a las cantantes 
de Blues Clásico, de las que Angela Davis sostiene que repudiaban toda clase de tabúes 
sexuales; por esto último y por celebrar comportamientos considerados inmorales, de 
                                                
90 En los años veinte el blues recibía el término peyorativo “low down,” que apuntaba a la supuesta 
inferioridad cultural de este tipo de música. 
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acuerdo con la doctrina cristiana, el blues se reducía a una fuente de pecado (124). 
Canciones como “Empty Bed Blues,” de Bessie Smith, inciden en el placer unido al 
sexo como forma de autodeterminación: 
 
  He knows how to thrill me and he thrills me night and day  
  He knows how to thrill me and he thrills me night and day 
He’s got a new way of loving that almost takes my breath away. (Davis, 
Blues Legacies 227)91 
 
Manifestar el derecho a practicar el sexo libremente y disfrutar con ello se convierte en 
todo un símbolo de poder dado que, durante la esclavitud, la función exclusiva del sexo 
para la mujer se limitaba a la procreación de más generaciones de esclavos para así, 
mantener intacto el poder patriarcal esclavista. Este intento de libertad sexual se 
encuentra retratado en Pilate, que como las cantantes de blues, despierta recelo en la 
comunidad por no esconder su apetito sexual, por ser madre soltera y, en definitiva, por 
la forma de vida que ha escogido. Su hermano Macon dice de ella con desdén: 
 
That the propertied Negro who handled his business so well and who 
lived in the big house on No Doctor Street had a sister who had a 
daughter but no husband, and that daughter had a daughter but no 
husband. A collection of lunatics who made wine and sang in the streets 
“like common street women! Just like common street women!” (20)   
 
                                                
91 Angela Davis, Hazel Carby y Daphne Duval Harrison se refieren a muchas otras canciones de blues 
que abogaron por la libertad sexual, contribuyendo también a explorar temas considerados tabú, como la 
mencionada “Prove It On Me” de Rainey o “I’ve Been Mistreated and I don’t Like it” de Smith, que 
desvela el maltrato físico hacia las mujeres. 
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 Los mismos que rechazan a Pilate por no ajustarse al molde que debe seguir una 
ciudadana negra respetable, también la necesitan, como a Shug en The Color Purple: 
“Pilate, who never bothered anybody, was helpful to everybody . . . she adquired a deep 
concern for and about human relationships” (94,149). La comunidad, y especialmente 
Milkman, no sólo precisan de su ayuda en determinados momentos, sino también en la 
tarea de preservar su propia Historia.92 Toni Morrison asegura que las mujeres son las 
encargadas de realizar esta labor y para demostrarlo, se refiere a los recuerdos de su 
infancia: “they were the culture bearers, and they told us [children] what to do” (McKay 
398).  
 En la novela, el blues es el archivo de la Historia y Pilate su transmisora, 
encarnando el rol al que Morrison se refiere como “culture bearer.” El intento de 
preservar la tradición no sólo aparece representado en la novela de manera simbólica, a 
través de los huesos que Pilate guarda en una bolsa como si de un tesoro se tratase⎯son 
los huesos de su padre⎯, sino también mediante la música. Aunque Pilate empieza a 
cantar casi por error, esta labor se convierte en parte fundamental de su existencia: el 
fantasma de su padre se le aparece varias veces exclamando siempre “Sing!, Sing!” y 
ella cree que la exhortación es una invitación a que cante. Sin embargo, Milkman 
descubrirá más tarde que, en realidad, su abuelo lo que hacía era invocar a su esposa, 
llamada Singing Bird y apodada Sing. Deanna Garabedian considera que la música 
forma parte de la identidad misma de Pilate (315) y en efecto, la música envuelve la 
cabaña en la que viven las tres mujeres, a la que la familia Dead pretende hacer oídos 
sordos. Macon, cabeza de familia de los Dead, detesta el blues porque representa una 
seña más de la identidad negra.  
                                                
92 En el capítulo 5, por ejemplo, se narra cómo Ruth recurre a Pilate para que le prepare un ungüento que 
despierte la pasión en su marido y en el capítulo 9 Pilate saca a Milkman de la cárcel tras irrumpir 
ilícitamente en casa de ésta. 
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La familia Dead⎯como los Breedloves en The Bluest Eye⎯rechazan todo lo 
que pueda relacionarse con sus orígenes, puesto que se sienten más cercanos a los 
preceptos excluyentes de la ideología blanca euro-estadounidense. A pesar de ello, a 
veces es inevitable escuchar la voz de la tradición. Casi al inicio de la novela, se 
describe un pasaje en el que Macon, atraído por la melodía de la música, se acerca a la 
cabaña donde vive su hermana y que él no frecuenta en absoluto: 
 
He turned back and walked slowly toward Pilate’s house. They were singing 
some melody that Pilate was leading. A phrase that the other two were taking up 
and building on. Her powerful contralto, Reba’s piercing soprano in 
counterpoint, and the soft voice of the girl, Hagar, . . . pulled him like a carpet 
tack under the influence of a magnet. (29, énfasis añadido) 
 
Toni Morrison describe de forma magistral la fascinación que siente Macon al oír la 
melodía hipnótica que entonan las tres mujeres.93 Las palabras que emplea la autora y 
que se destacan en cursiva, representan la dinámica que se establece al cantar blues: la 
voz de Pilate lidera el grupo y las demás improvisan otros tonos que van conformando 
el tema musical. Con posterioridad, se pasa a describir los sentimientos que afloran en 
Macon ante la belleza de la música: “surrendering to the sound, Macon moved closer. 
He wanted no conversation, no witness, only to listen and perhaps to see the three of 
them, the source of that music that made them think of fields and wild turkey and 
calico” (29). En este caso, se enfatiza la importancia de saber escuchar y la carga 
histórica que posee  la música; Macon se traslada mentalmente al sur, donde nació.  
                                                
93 Esta escena introduce el poder hipnótico que ejerce Pilate a través de la música, característica 
denostada por la gran parte de la comunidad; por eso la llaman “sirena” de forma despectiva.  
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Por desgracia, éste es el único momento en el que Macon parece mostrar 
sensibilidad ante la música y sus raíces. La tarea de su hijo Milkman consiste, 
precisamente, en aprender a escuchar y, para ello, tendrá que alejarse de las enseñanzas 
superficiales de su padre y seguir el rastro de la música que entona Pilate. Por 
consiguiente, Pilate y su blues adquieren una relevancia fundamental en la labor de 
guiar a Milkman hacia el descubrimiento de sus raíces, cuyo nuevo rol la sitúa en un 
lugar central por ser la Piloto (Pilot) de la expedición que Milkman emprende en la 
segunda parte de la novela.94 A pesar de ello, la mayoría de los críticos no profundizan 
ni en la relevancia del blues ni en la importancia que adquieren los viajes de ésta como 
puntos de guía. No hay que olvidar que Milkman sigue primero la ruta que ya trazara 
Pilate, hasta resolver finalmente el enigma de su propia historia y la de sus antepasados 
a través del blues que ésta interpreta.95  
 
1.2.2.  El espacio musical y el lenguaje del blues 
 
 En su ensayo seminal sobre las cantantes de blues clásico “It Jus Be’s Dat Way 
Sometime: The Sexual Politics of Women’s Blues” Hazel Carby asegura que las 
intérpretes encontraban en la música un espacio privilegiado para manifestar sus 
sentimientos ante las injusticias sociales que, de otra forma, no hubieran podido 
exteriorizar por falta de voz y medios: “the women blues singers occupied a privileged 
space; they had broken out of the boundaries of the home and taken their sensuality and 
                                                
94 Pilot (piloto) se pronuncia en inglés igual que Pilate por ser palabras homófonas. Esta coincidencia, 
buscada por la autora, nos da más razones para presumir que Pilate sea la precursora del largo camino 
emprendido por Milkman. 
95 Recientemente, Vikki Visvis ha comparado la música negra con la terapia freudiana del habla, y ha 
subrayado la propiedad catártica y testimonial de la música. Según Visvis, la música trasmite y produce 
sentimientos que el lenguaje en sí mismo no llega a comunicar. En lugar de valerse únicamente del 
lenguaje para contar las experiencias traumáticas de los personajes, Morrison recurre a la música como un 
instrumento estilístico y temático.  
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sexuality out of the private into the public sphere” (479). Carby añade al espacio 
lingüístico establecido mediante el blues, el espacio físico que les proporciona el 
escenario, y explica de forma breve que en el escenario, las cantantes hacían gala de un 
vestuario bastante lujoso, para desplegar toda su sensualidad y sexualidad, creando una 
imagen que inspiraba autonomía e incluso cierto poder (479). Muestra de ello son los 
regios apodos con los que se las conocía popularmente; por mencionar algunos, Bessie 
Smith fue “The Empress of the Blues,” Ida Cox “The Uncrowned Queen of the Blues” y 
Clara Smith “The Queen of the Moaners.” 
La idea de instaurar un espacio privilegiado a través del lenguaje de la música es 
aplicable a la novela. En este caso, el espacio instituido por Pilate, Reba y Hagar no es 
solamente físico (la cabaña) sino también lingüístico (usan un lenguaje plenamente 
musical y cantan blues continuamente). Este es el concepto que se desarrollará a lo 
largo del apartado: se analizará tanto el espacio físico y su situación liminar como el 
plano lingüístico y musical. 
 En cuanto al espacio físico, Pilate decide establecerse en un chamizo en 
Michigan con su hija Reba y su nieta Hagar, después de haber viajado a través de varios 
estados durante más de veinte años. Pilate elige la vinatería como forma de vida y por 
esta razón, la comunidad la desprecia, al considerarla una contrabandista de licores: “a 
regular source of embarrasement” (20). A causa del rechazo generalizado, se ve forzada 
a crear un espacio físico en los límites de la comunidad; un espacio periférico en el que 
no existen reglas: “no meal was ever planned or balanced or served. Nor was there any 
gathering at the table . . . They ate what they had or came across or had a craving for. 
Profits from their wine-sellign evaporated like sea water in a hot wind” (29). En este 
espacio anárquico y marginal, donde la única idiosincrasia establecida es la del blues, 
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Pilate se siente un poco más libre; esta sensación de autonomía es comparable a la que 
experimentaban las cantantes de blues en el escenario. 
 Respecto al espacio lingüístico, el inicio de la novela no sólo revela los roles 
fundamentales del hombre y de la mujer en la familia Dead (cantar/volar), sino que 
presenta también el blues que Pilate canta de manera reiterada. En este momento, las 
palabras del “Sugarman Blues” acompañan el vuelo supuestamente liberador de Mr. 
Smith mientras el potente contralto de Pilate otorga mayor fuerza a la letra: 
 
O Sugarman done fly away 
Sugarman done gone 
Sugarman cut across the sky 
Sugarman gone home…(6) 
 
 
El tema de este blues incide en el abandono de la mujer, cuestión que para Pilate se 
convierte en un motivo recurrente y prueba de ello, es que en la novela se repiten 
fragmentos de este blues en tres ocasiones: las dos primeras a través de Pilate (en el 
momento del salto de Mr. Smith) y la última, durante la primera visita de Guitar y 
Milkman a la cabaña de Pilate; la repetición vuelve a representar un instrumento 
esencial. 
El momento de ejecución del blues por Pilate, Reba y Hagar en la tercera de las 
ocasiones se presenta de tal manera que el lector asume que la idiosincrasia del blues, 
como único modelo a seguir, se ha establecido en el espacio creado por las tres mujeres. 
Esta dinámica se manifiesta en sus quehaceres diarios, descritos en el párrafo que sigue: 
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Pilate began to hum as she returned to plucking the berries. After a moment, 
Reba joined her and they hummed together in perfect harmony until Pilate took 
the lead: 
  O Sugarman don’t leave me here . . .  
When the two women got to the chorus, Hagar raised her head and sang too. 
  Sugarman done fly away. (49) 
 
En esta escena se presenta magistralmente la dinámica del blues: por un lado, Pilate 
lleva la voz cantante liderando el coro de tres voces y entonando la melodía principal y 
por otro,  las demás mujeres repiten e improvisan el resto de la composición que 
acompaña la cotidianeidad de sus labores.96  
A través de este mismo pasaje se deduce otro aspecto fundamental en el blues, 
esto es, los efectos que provoca en el espectador: 
 
Milkman could hardly breathe. Hagar’s voice scooped up what little pieces of 
heart he had left to call his own. When he thought he was going to faint from the 
weight of what he was feeling, he risked a glance at his friend and saw the 
setting sun gilding Guitar’s eyes. (49) 
 
Los sentimientos que afloran en Milkman y Guitar al oír la música son tan abrumadores 
como los de Macon, cuando escucha en la distancia la voz de su hermana y sus sobrinas 
(29). En el espacio creado por las tres mujeres encontramos, por consiguiente, todos los 
                                                
96 Este pasaje puede relacionarse con la escena anteriormente descrita en la que Macon escucha 
boquiabierto la música proveniente del chamizo en el que habita su hermana (29). 
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ingredientes del blues: la repetición, la improvisación, la dinámica del blues, la 
presencia de público y la funcionalidad de la música.97 
 La música no sólo se hace presente mediante las canciones de blues que 
interpretan las tres mujeres, también impregna el lenguaje que emplean para 
comunicarse, lo cual es síntoma de la naturaleza musical de este espacio que parece 
encontrarse en otra dimensión lingüística y física. A través del lenguaje musical, Pilate 
refuerza el espacio limítrofe que ha creado, donde la comunicación es sólo posible 
mediante el blues. A lo largo de la novela encontramos varias “blues conversations” 
(Wegs 215), caracterizadas por la repetición, el modelo africano de pregunta-respuesta y 
el ritmo marcado; un buen ejemplo de ello es uno de los diálogos entre Pilate y Hagar, 
poco antes de la muerte de esta última: 
 
 “He loves silky hair.” 
 “Hush, Hagar.” 
 “Penny-colored hair.” 
 “Please, honey.” 
 “And lemon-colored skin” 
“Shhhh.” 
“And gray-blue eyes.” 
“Hush, now, hush.” 
“And thin nose.” 
“Hush, girl, hush.” (315) 
 
                                                
97 Olly Wilson destaca en Black Music As an Art Form que una de las características distintivas que 
diferencian la música negra de la europea es la funcionalidad de la primera, ya que en África, cada tarea 
es acompañada de un tipo de música diferente. De igual manera, la música afro-estadounidense 
acompañaba, en sus orígenes, el duro trabajo que los esclavos se veían forzados a realizar y aliviaba a un 
tiempo el sufrimiento y la monotonía de la que eran víctima (45). 
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La interacción se caracteriza por la sonoridad de las repeticiones y el ritmo. Esta 
vez Hagar inicia la pieza y lidera el coro de voces; Pilate y Reba contestan al unísono 
con palabras tranquilizadoras que se asemejan a una nana. La conversación está cargada 
de reminiscencias de “Summertime,” aria ya clásica compuesta por George Gershwin e 
Ira Gershwin y que abre el Acto I de la ópera jazz Porgy and Bess.98 Clara, uno de los 
personajes centrales, le canta una nana a su hijo llamada “Summertime:” 
 
 Summertime, and the livin’ is easy, 
Fish are jumping and the cotton is high 
  Oh yo’ daddy’s rich and yo’ ma is good lookin’, 
So hush, little baby, don’t you cry. 
One of this mornin’s you’re goin’ to rise up singin’, 
Then you’ll spread yo’ wings an’ you’ll take the sky. 
But till that mornin’, there’s a-nuttin’ can harm you 
With Daddy and Mammy standin’ by.  
 
La relación entre la conversación referida y “Summertime” se hace patente si 
comparamos, de un lado, el ritmo de ambas representaciones y, de otro, la temática. En 
“Summertime,” las alentadoras palabras que entona la cantante ejercen la misma 
función que las de Pilate, cuando intenta amparar a su hija aun conociendo la gravedad 
                                                
98 Escrita en 1935 y basada en la novela de DuBose Heyneman, Porgy and Bess es la única ópera 
inspirada en el jazz y el blues de los veinte y treinta que sobrevivió después del periodo de posguerra. Ella 
Fitzgerald y Louis Armstrong grabaron esta ópera en 1957, convirtiéndose en la versión discográfica más 
aclamada. Sin embargo, Ellen Noonan alerta sobre la representación estereotipada de sus 
personajes⎯todos ellos negros del sur de Estados Unidos⎯, y del hecho de que los compositores fueran 
blancos. En The Strange Career of Porgy and Bess: Race, Culture and America’s Most Famous Opera 
Noonan acomete un interesante estudio sobre la representación de la raza en la ópera, las críticas que se 
publicaron durante las diversas puestas en escena de la pieza así como la gira que de 1952 a 1956 llevó la 
ópera por Estados Unidos, Latinoamérica, Europa y el norte de África; gira que financió parcialmente el 
gobierno de Estados Unidos, con lo que Noonan apunta a los fines propagandísticos de la misma por 
retratar la igualdad de oportunidades en el país. 
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de la situación. Además, la segunda estrofa del tema de Gershwin hace referencia al 
vuelo liberador como medio para escapar de la opresión; tema recurrente en Song of 
Solomon.  
 El lenguaje del blues protege a las tres mujeres del tremendo rechazo del que 
son víctimas y les permite expresarse más libremente. Es un lenguaje cargado de 
metáforas y ambigüedad que, además, aplaca el sufrimiento de las tres. Pilate se ve 
reconfortada por la música y en un pasaje de la novela, se dice de ella: “she becomes a 
natural healer” (100). Las palabras “natural healer” indican la autosuficiencia de una 
mujer que ha aprendido a valerse de la música para expulsar su dolor. Justamente, 
durante el entierro de su nieta Hagar, Pilate y Reba improvisan un lamento en forma de 
pregunta-respuesta: 
 
 In the nightime. 
Mercy. 
In the darkness. 
Mercy 
In the morning. 
Mercy.  
At my bedside. 
Mercy. (317) 
 
Este pasaje destila un fervor inmenso, dado que imaginamos a Pilate y Reba, una en 
cada extremo de la iglesia, colmando el recinto con la potencia de sus voces: “bluebell” 
(Pilate) / “sweet soprano” (Reba). La escena descrita culmina con otra canción que 
Pilate susurra a su nieta muerta, la misma que solía cantarle cuando tan sólo era una 
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niña: “Who’s been bothering my sweet sugar lumpkin? / Who’s been bothering my 
baby? ... I’ll find who’s been bothering my sweet sugar lumpkin / I’ll find who’s been 
bothering my baby” (318). La canción refleja también el esquema repetitivo del blues y 
la secuencia de preguntas retóricas y, al igual que en “Summertime,” se suceden las 
palabras consoladoras. 
 Pilate también se vale del lenguaje del blues para amonestar duramente a uno de 
los amantes de su hija, al saber que le ha propinado una paliza por negarse a prestarle 
dinero. La reprimenda de Pilate, cuchillo en mano, ocupa casi tres páginas, 
convirtiéndose así en un monólogo que, por el ritmo, la repetición y la manera de 
dirigirse al agresor, se asemeja a tantos de los Blues Clásicos en los que las cantantes 
formulaban sus protestas ante el machismo instaurado en la comunidad negra:  
 
Now, I’m not gonna kill you honey. Don’t worry none . . . It’s just a little hole 
now, honey . . . You see, darlin, that there is the only child I got . . . women are 
foolish, you know, and mamas are the most foolish of all . . . That’s why it 
makes us so sad if a grown man start beating up one of us. You know what I 
mean? . . . Cause one thing I know for sure: whatever she done, she’s been good 
to you. (93-94, énfasis añadido) 
 
Se han destacado las palabras “honey” y “darlin” porque se repiten en varias ocasiones, 
junto con “sugar,” manteniendo el ritmo del discurso. Además, estos apelativos 
aparecían frecuentemente en canciones de blues para imprimir un carácter espontáneo y 
directo a las interpretaciones en público.  
El vigoroso lenguaje de Pilate, cargado de sarcasmo, desprecio y lleno de 
reproches pasa de lo personal (I) a lo colectivo (us, women). Esta es una de las 
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funciones más representativas del discurso del blues: el público veía plasmadas en las 
canciones sus preocupaciones más íntimas, porque la voz de la cantante reflejaba no 
sólo su propia experiencia, sino la de toda una comunidad subyugada y en este caso, 
Pilate se refiere al maltrato físico hacia las mujeres. Duval Harrison sostiene que la 
violencia hacia la mujer es el tema en torno al que giran las letras de numerosos blues, 
incluso relata varias anécdotas protagonizadas por Bessie Smith en las que detalla cómo 
Smith se defendía verbal y físicamente de las agresiones que recibió por parte de su 
marido; “Send Me to the Electric Chair” es un ejemplo de las canciones que compuso 
sobre la violencia doméstica. En ella cuenta, en tono sarcástico, los deseos que siente de 
matar a su marido por haberla maltratado (Harrison 82). Otro blues de Smith en el que 
rompe el silencio socialmente impuesto sobre el abuso es “I’ve Been Mistreated and I 
Don’t Like It”: 
 
I’m gonna leave here and the time ain’t long 
Because my man has done me wrong 
I’ve been mistreated and I don’t like it, there is no use to say I do 
I’ve been mistreated and I don’t like it, so I must tell you. (Davis, Blues 
Legacies 300) 
 
 Otros de los aspectos más relevantes del blues son la ironía y la ambigüedad, 
características incuestionables que emanan de las conversaciones esporádicas que Pilate 
mantiene con otros personajes. Este lenguaje, propio del blues, hace las veces de 
parapeto en el que Pilate se escuda para defenderse del hostigamiento permanente de la 
comunidad circundante y muestra de ello es el diálogo entre Guitar, Milkman y Pilate 
durante la primera visita de los niños a la cabaña en la que se aloja ésta última. Cuando 
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los niños intentan averiguar el porqué de la ausencia de ombligo en Pilate y cómo murió 
su padre, las respuestas de la mujer son sobradamente ambiguas (36-49). Lo mismo 
sucede cuando Ruth acude a la cabaña en busca de un ungüento milagroso que pueda 
despertar la pasión de su marido (135-140).    
En ambas intervenciones, se hacen referencias explícitas a la música; en la 
primera, Pilate, Reba y Hagar corean el “Sugarman Blues” mientras recogen moras y 
hablan con los niños (49) y el tarareo de Pilate (seguramente de esta misma canción) 
precede la plática con Ruth, segunda de las intervenciones descritas: “she suddenly 
heard humming that seemed to be coming from the back of the house. Pilate, she 
thought. Pilate hummed and chewed things all the time” (135). Las situaciones 
analizadas demuestran la relevancia de la música en el espacio que ocupa Pilate y la 
presencia del blues, tanto en su lenguaje, como en las canciones que entonan las tres 
mujeres. 
 
1.2.3.  Lo simbólico en Sugarman / Solomon / Sugargirl Blues 
 
La canción que interpretan con más frecuencia Pilate, Hagar y Reba, “Sugarman 
Blues,” adquiere una importancia crucial en la novela, no sólo por acompañar el vuelo 
mortal de Mr. Smith en la primera escena de la narrativa o las labores diarias de Pilate, 
sino también por simbolizar todo un archivo de historia: 
 
O Sugarman don´t leave me here / Cotton balls to choke me / O Sugarman don’t 
leave me here / Buckra’s arms to yoke me… / Sugarman don’t fly away / 
Sugarman don’t gone / Sugarman cut across the sky / Sugarman gone home. 
(49) 
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Esta versión de la canción se refiere al vuelo que emprende Sugarman para volver a 
África, probablemente sea una mujer la que se lamenta de la deserción. Lo que 
desconoce Pilate es que existe una versión más explícita de este blues que tiene como 
protagonista no a Sugarman sino a su propio abuelo, Solomon. Milkman le informará 
más tarde de que esta canción relata la historia de sus antepasados: 
 
 Jake the only son of Solomon 
 Come booba yalle, come booba tambee 
 Whirled about and touched the sun 
 Come booba yalee, come konka tambee 
  
Left the bay in white man’s house 
Come booba yalle, como booba tambee 
Heddy took him to a red man’s house 
Come konka yalle, come konka tambee 
 
Black lady fell down on the ground 
Come booba yalle, come booba tambee 
Threw her body all around 
Come booba yalle, come konka tambee 
 
Solomon and Ryna Belai Shalut 
Yaruba Medina Muhammet too 
Nestor Kalina Saraka cake. 
Twenty-one children, the last one jake! 
 
O Solomon don’t leave me here 
Cotton ball to choke me 
O Solomon don’t leave me here 
Buckra’s arms to yoke me 
Solomon don’t fly, Solomon done gone 
Solomon cut across the sky, Solomon gone home. (303) 
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El juego de los niños, según Wegs, se asemeja bastante al shout, modalidad que 
históricamente precede al blues y que empleaban los esclavos para acompañar su 
trabajo. En esta forma musical solían aparecer numerosas palabras en lenguas 
africanas⎯como en la canción transcrita⎯, que constatan el desconocimiento del inglés 
de la mayoría de los esclavos. Sin embargo, Milkman corrobora su ignorancia histórica, 
describiendo estas palabras africanas (yaruba, booba, konka, tambee, entre otras) como 
“nonsense words” (264).99 
Lo interesante es que Pilate siempre tararea la última estrofa de la canción que 
continuamente corean los niños en Shalimar (Virginia) y, quizás, la razón por la que 
sólo conoce esa parte de su historia podría deberse a que es la más aplicable no sólo a 
ella misma, sino también a muchas otras mujeres de la comunidad. Pilate habría 
memorizado, por ello, el fragmento de su historia más genérico, en cuanto a las 
experiencias de abandono vividas por numerosas mujeres. En este sentido, la 
fragmentación es un motivo bastante recurrente en la novela, en cuanto se narran partes 
de historias o se cantan estrofas de canciones que, tanto el lector como los personajes, 
tienen que unir para descifrar el significado de las mismas. Esta fragmentación 
estructural también apunta de manera simbólica a las identidades divididas de la 
mayoría de los personajes que aparecen en la novela. 
La fragmentación recibe una gran importancia en el blues y, por extensión, en la 
música negra, en la que se repiten partes de una melodía que los músicos van 
construyendo mediante sus interpretaciones o solos. Por eso se dice que el jazz es un 
arte democrático y colectivo, en el que cada individuo manifiesta su identidad a través 
de cada solo. Ralph Ellison no pudo expresarlo mejor: 
                                                
99 Milkman desconoce el origen africano de algunas de las palabras de la canción porque simbolizan la 
herencia histórica que hasta ahora ha denostado. Sobre la presencia de palabras africanas en los shouts y 
en el blues véase Blues People: Negro Music in America de LeRoi Jones (pp. 60-80). 
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Jazz is an art of individual assertion within and against the group. Each true jazz 
momento . . . springs from a contest in which each artist challenges all the rest; 
each solo flight, or improvisation, represents a definition of his identity: as an 
individual, as a member of the collectivity and as link in a chain tradition. (234) 
 
Ellison describe de forma muy acertada el juego entre individualidad y colectividad en 
el jazz, sobre todo si pensamos que la mayor parte de la música negra se caracteriza 
también por la repetición y la improvisación, ambas de origen africano. 
 La oposición entre individualidad y comunidad adquiere una relevancia 
determinante en la novela. Mientras Macon y Milkman son claros representantes de la 
individualidad a imagen y semejanza del modelo occidental, Pilate personifica a la 
mujer enraizada en sus antepasados, o eso es lo que ella y el lector creen. La autora 
induce al lector a pensar que Pilate simboliza una “culture bearer” y deja pistas para que 
no tengamos ninguna duda al respecto: carga los huesos de su padre, lleva un pendiente 
con su nombre escrito en un papel y, lo más importante, canta blues continuamente. No 
obstante, al final de la novela, descubrimos que ese blues que entona es sólo el 
fragmento de una pieza más extensa, y la historia de sus antepasados se completa al 
final con la ayuda de Milkman. Del mismo modo, Milkman sólo puede conocer su 
historia, que es también la de Pilate, siguiendo el camino trazado por ésta última y 
valiéndose del “Sugarman Blues.” Por ello, tendrán que ayudarse mutuamente para unir 
los fragmentos de historia que conocen, hasta llegar a completar una versión, más o 
menos coherente, de la historia de sus antepasados. Entender el “Sugarman Blues” 
representa el renacer metafórico de Milkman Dead, cuyo apellido también es bastante 
simbólico.  
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En una época, los setenta, en la que la búsqueda de identidad y los conflictos 
resultantes son los temas por antonomasia en la mayoría de las obras de mujeres afro-
estadounidenses, Valerie Smith asevera que el conocerse a sí misma deriva de la 
necesidad de conocer el pasado, sin olvidar la importancia que recibe contar con la 
comunidad (Critical Perspectives 283). Esta necesidad perentoria de rememorar 
también queda perfectamente representada por el “Sugarman Blues” que cuenta la 
historia de los antepasados familiares. 
 A menudo, se ha criticado que el protagonista de Song of Solomon sea un 
hombre y  que además, tanto su evolución personal como el proceso de auto-
conocimiento conlleven el sacrificio de otras mujeres. Toni Morrison, por el contrario, 
hace del sacrificio un tema recurrente a través de las acciones de Macon y de su hijo, 
que sin duda se presentan como crítica y no como modelo a seguir. A su vez, la 
abnegación y el sufrimiento de la mujer quedan representados en el  “Sugarman Blues” 
que no sólo entona Pilate, sino también su hija Reba y su nieta Hagar víctimas, en 
mayor o menor medida, del rechazo y el abandono: “Solomon cut across the sky, 
Solomon gone home (303). La versión completa de esta canción nos descubre la historia 
de Ryna, otra mujer abandonada por su marido Solomon. Toni Morrison presenta este 
hecho más bien como una crítica al machismo implantado en la comunidad de Shalimar, 
que ha glorificado a un hombre que abandona a su mujer y a veintiún hijos, 
convirtiéndolo en héroe local: “everybody claims kin to him” (Byrd 322). 
El final de la novela ha sido, sin duda, la parte del texto más controvertida y que 
más críticas ha suscitado. Trudier Harris, abanderada de esta crítica severa, se refiere al 
hecho de que el proceso de autodefinición de Milkman culmine con la muerte de Pilate. 
En este sentido, Morrison nos recuerda que Pilate, en realidad, nunca nació y, prueba de 
ello, es su falta de ombligo, por lo que su muerte pasa a ser irrelevante (McKay 401-
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403). Teniendo en cuenta que, como nos advierte la autora, Pilate es un personaje 
sobrenatural, el final de la novela se presenta en tono metafórico.  
El blues es el vehículo para llevar a cabo la metáfora mediante la que 
descubrimos que Milkman ha entendido por fin la importancia de la música y empieza a 
valorar su propia historia. La escena que señala este momento tiene lugar justo antes de 
la muerte de Pilate, cuando le pide a Milkman que cante algo para ella y, por primera 
vez en la novela, se intercambian los roles, ya que es un hombre el que canta para 
aliviar el dolor de una mujer y el suyo propio:  
 
“Sing,” she said, “sing a little something for me.” Milkman knew no songs, and 
had no singing voice that anybody would want to hear . . . speaking the words 
without the least bit of a tune, he sang for the lady. “Sugargirl don’t leave me 
here / Cotton ball to choke me / Sugargirl don’t leave me here / Bukra’s arms to 
yoke me.” (336, énfasis añadido) 
 
La sustitución espontánea de Sugarman / Solomon por Sugargirl muestra la apropiación 
de la canción por parte de Milkman y el hecho de que ha asimilado una de las funciones 
de la música que más importancia recibe en la novela: aliviar el sufrimiento propio y el 
ajeno. La canción de Milkman representa una tercera versión del Sugarman / Solomon 
Blues que ha personalizado a través de su propio solo. Garabedian asevera al respecto 
que la acción de cantar por parte de Milkman es metafórica y representa, en última 
instancia, la aceptación de su propia identidad negra (318, 319). 
 A su vez, se invierten los papeles en el vuelo, representado tradicionalmente por 
el hombre. En la escena final, Pilate es la que vuela metafóricamente y Milkman el que 
canta. Pilate emprende su vuelo simbólico cuando un pájaro se lleva en el pico el 
 115 
pendiente que lucía y en el que guardaba un papel con su nombre escrito: “two of the 
birds cicled round them. One dived into the new grave and scooped something shiny its 
beak before it flew away. Now he knew why he loved her so. Without ever leaving the 
ground, she could fly” (336). La metáfora del vuelo y la música de este desenlace 
simbólico nos retrotraen al comienzo de la novela, en el que era Pilate la que 
acompasaba el vuelo mortal de Smith con su blues.  
 La metáfora persiste en la siguiente acción descrita: el salto de Guitar y 
Milkman desde el “Solomon’s Leap” mientras se pelean. Desconocemos si Milkman y 
Guitar mueren después de saltar y emprender el vuelo: “it did not matter which one of 
them would give up his ghost in the killing arms of his brother. For now he knew what 
Shalimar knew: If you surrendered to the air, you could ride it” (337). La propia autora 
revela en una entrevista con Christina Davis que el final de la novela es abierto y 
ambiguo como la tradición oral afro-estadounidense; se aleja así de las limitaciones de 
un final cerrado e invita a la participación creativa del lector que debe improvisar una 
buena resolución: 
 
You don’t end a story in the oral tradition⎯you can have the little 
message at the end, your little moral, but the ambiguity is deliberate 
because it doesn’t end, it’s an ongoing thing and the reader or the listener 
is in it and you have to THINK. (232)100 
 
 La carga simbólica de la música en la novela es fundamental y el propio título, 
Song of Solomon, anuncia la importancia de la música y más concretamente, de la 
                                                
100 El final abierto es característico de las novelas de Toni Morrison, Gayl Jones y Alice Walker. Además 
de hacer referencia a la ambigüedad propia del blues y de la tradición oral afro-estadounidense en 
general, la idea de la participación creativa del lector es una de las premisas del posmodernismo. Umberto 
Eco y su célebre Obra abierta propone el concepto de obra polisémica que invita a la participación activa 
del lector.  
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canción que se presenta en distintas versiones. En esta obra cantar y escuchar juegan un 
papel primordial. Anthony Berret asegura que el problema de Milkman y Macon es no 
saber escuchar ni asimilar todo lo que transmite la música pero, a pesar de ello, el final 
de la novela indica que Milkman ha entendido por fin lo que significa el abandono tras 
la muerte/vuelo simbólico de Pilate. Ahora deberá reconsiderar el verdadero significado 
de las palabras de admiración hacia su bisabuelo Solomon, que días antes pronunciara 
en una conversación con Sweet: 
 
He didn’t need no airplane. He just took off; got fed up. All the way up! No more 
cotton! No more bales! No more orders! No more shit! He flew baby. He lifted 
his beautiful black ass up in the sky and flew on home . . . he left everybody on 
the groung and he sailed off like an eagle. (328) 
 
En el momento en que canta “Sugargirl don’t leave me here...” llega a comprender lo 
injusto de la trayectoria perpetuada por su familia; los responsables de este tardío 
descubrimiento son Pilate y su blues. 
 El blues adquiere multitud de significados en la novela: encarna la 
fragmentación de la que son víctimas la mayoría de los miembros de la comunidad 
(Pilate entona estrofas de una misma canción); traslada la historia y la tradición 
familiar; se convierte en un instrumento lingüístico empleado por Pilate, Reba y Hagar 
en su peculiar espacio fronterizo y, lo más sugerente quizás, permite relacionar a 
algunos personajes femeninos con las cantantes de Blues Clásico. Precisamente, se han 
resaltado las voces femeninas en la novela a través del blues y cómo las mujeres se 
refugian en la música para expresarse más libremente.  
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Otra de las características a destacar en el blues es la ambigüedad, presente en la 
novela de principio a fin. Ya advertimos que Morrison es reacia a presentar una visión 
unívoca de la historia narrada y prefiere emplear un coro de voces que compongan, 
mediante la repetición y la improvisación, una historia polifónica y polisémica que se 
mantiene abierta a la interpretación del lector. El símil con la música se ha propuesto 
como un recurso imprescindible para descifrar el final metafórico de Song of Solomon, 
en la que es fundamental escuchar las distintas versiones de la canción de Solomon / 
Sugarman / Sugargirl cantadas por Pilate, por los niños de Shalimar y por Milkman. 
 
1.3. Jazz: fragmentación y modernidad 
 
Jazz es el resultado de la experimentación con la música que articula la totalidad 
de la novela. Como asevera Morrison en una entrevista: “I was trying to align myself 
with more interesting and intricate aspects of my notion of jazz as a demanding, 
improvisatory art form, so I had to get rid of the conventions, which I distrust” (Carabí 
94). En primer término, se abordará un análisis del jazz en relación a Harlem durante el 
Harlem Renaissance y la multiplicidad de significados que la música adquiere en el 
contexto de la Great Migration; en segundo término, se profundizará en la influencia 
del jazz en distintos ámbitos narrativos. En cuanto a las técnicas narrativas, la 
puntuación, la repetición, el modelo de pregunta-respuesta y los continuos flashbacks 
hacen que el estilo fragmentado se asemeje al jazz. Al “solo” del narrador se le unen 
otras voces, otros solos que repiten sucesivamente los acontecimientos de manera 
polifónica, aportando nueva información. La estructura de la novela reproduce una jam 
session en la que prima la improvisación de los solos y el final abierto. Por todo ello, 
Jazz es la novela en la que la autora lleva a cabo la unión entre música y literatura hasta 
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sus últimas consecuencias, con objeto de descentralizar así las convenciones culturales 
y sociales que dominan la sociedad estadounidense de los años veinte. 
 
1.3.1. La germinación del jazz en el Harlem de 1920: “a site of exile” 
 
 
We left our southern home and wandered north to roam 
Like birds, went seekin’ a brand new field of corn 
We don’t know why we are here 
But we’re up here just the same 
And we are just the lonesomest girls that’s ever born.  
(Smith, “Far Away Blues”)101 
 
 
Toni Morrison sitúa la trama de su sexta novela en Harlem durante los años 
veinte. La época, la situación geográfica y el nombre elegido para esta obra apuntan a 
una década en la que la comunidad negra reclama su libertad de expresión en un periodo 
convulso, marcado por una emigración masiva de afro-estadounidenses sureños a los 
centros urbanos del norte y acompasado por la miseria y los conflictos raciales. En este 
apartado, se destaca el contexto histórico en el que se desarrolla la trama de Jazz y la 
multiplicidad de significados que adquieren la música y Harlem durante los años veinte: 
conviven la transgresión con la alienación; la subversión de los valores de la cultura 
blanca dominante con la apropiación de la música por parte de los mismos opresores.102 
                                                
101 En “Far Away Blues” (1923) Bessie Smith y Clara Smith cantan a dúo sobre la emigración al norte. 
Aunque tradicionalmente el norte se viera como la tierra prometida donde las personas afro-
estadounidenses encontrarían la libertad y buenas oportunidades de trabajo, “Far Away Blues” destaca la 
soledad de las que emigran, y concluye: “Oh, there’ll come a day when from us you’ll hear no news / 
Then you will know that we have died from those lonesome far away blues” (Complete Recordings). 
102 Jazz es la segunda novela de la trilogía que Toni Morrison inicia con Beloved y que concluye con 
Paradise. En Beloved la escritora presenta los efectos traumáticos de la esclavitud a través de Sethe, una 
esclava fugitiva que prefiere asesinar a su hija Beloved para que no sufra las condiciones inhumanas del 
sistema esclavista. Paradise cierra la trilogía en Ruby, una ciudad de Oklahoma de los años setenta donde 
todos sus habitantes son negros. En las tres novelas, la autora explora los efectos de la esclavitud y del 
racismo. En Jazz Morrison también sugiere la dificultad de amar para personas que han sido 
históricamente anuladas y oprimidas. 
 119 
Morrison declara en una entrevista con Àngels Carabí que el jazz y Harlem se 
erigen en protagonistas de una época crucial para la cultura negra: 
 
I believe the 20’s began to be the moment when black culture, rather than 
American culture, began to alter the whole country and eventually the Western 
world. It was an overwhelming development in terms of excitement and 
glamour, and the sense of individualizing ourselves swept the world. So that’s 
why I used the term jazz, because it sums all this up. (93) 
 
La autora reivindica el protagonismo de la comunidad afro-estadounidense en la 
gestación del jazz y en el desarrollo de una cultura negra influyente, porque pone banda 
sonora a un momento histórico turbulento en el que surge el llamado Harlem 
Renaissance, un movimiento cultural que vio emerger a numerosos artistas negros.  
Los historiadores ubican el Harlem Renaissance en la década que se extiende 
entre 1919 y 1929. Los disturbios raciales ocurridos durante el llamado “Verano Rojo” 
de 1919, en el que murieron asesinados más de trescientas personas negras en diversas 
ciudades de Estados Unidos, propulsaron la unión de la comunidad intelectual y artística 
para combatir el racismo imperante en todo el país.103 Su gestación en Harlem se debió 
a una suerte de casualidades y de oportunidades inmobiliarias que propiciaron que un 
gran número de intelectuales y de artistas se establecieran en este barrio al norte de la 
ciudad de Nueva York. Se trata de la generación inmediatamente posterior a la Guerra 
                                                
103 La emigración masiva de personas negras del sur agrícola hacia las ciudades del norte industrializado 
generó conflictos raciales en todo el país, la violencia se extendió del sur segregado por las leyes Jim 
Crow al norte. En 1920 Harlem tenía una población negra de unos 73.000 y de ahí aumentó a 164.000 en 
1930 (Smethurst 7). 
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Civil estadounidense; tal y como apunta el historiador William Banks, la generación 
descendiente de esclavos es la que emancipa una cultura (19).104  
Uno de los intelectuales que impulsó la idea de renacimiento del “New Negro” 
es Alain Locke, quien recoge en su antología The New Negro: Voices of the Harlem 
Renaissance (1925) las voces de los artistas e intelectuales más representativos del 
movimiento. Locke está convencido de la necesidad de compromiso político y social del 
arte, idea que expone en “The New Negro,” un ensayo que se ha convertido en uno de 
los manifiestos del Harlem Renaissance.105 Si bien este notable pensador consigue 
aunar en su antología a las figuras más destacadas del momento, su idea del racial uplift 
a través del arte se torna restrictiva, puesto que sus preceptos evitan plasmar los rasgos 
que la cultura blanca dominante había considerado “primitivos.”106 Precisamente, el 
blues y el jazz eran géneros musicales asociados a la “low culture” y al exotismo que 
Locke intenta eludir.107 Por el contrario, escritores como Langston Hughes, Zora Neale 
                                                
104 Harlem se convierte en el cuartel general de la National Association for the Advancement of Colored 
People (NAACP), liderada por el historiador y sociólogo W.E.B. Du Bois y de la National Urban League 
(NUL), fundada por el sociólogo George Edmund Haynes. Ambas organizaciones no solamente reclaman 
la mejora política y social de la comunidad negra sino también su presencia intelectual a través de revistas 
que dan a conocer a artistas negros: la NAACP publica Crisis y la NUL Opportunity. 
105 “The New Negro” es el prefacio de la antología editada por Locke. En su ensayo, ya citado en la 
Introducción, insta a las personas negras a alejarse de la idea monolítica del “Old Negro,” esclavizado y 
sumiso, para pasar al liderazgo y al compromiso social (Locke 7).  
106 La representación de la raza supone una de las cuestiones que preocupan a la generación negra de 
Harlem, para quienes uno de los temas más recurrentes fue cómo transformar el primitivismo asociado a 
los descendientes de africanos. En la Europa de principios del siglo XX está de moda lo llamado 
“primitivo,” término que Lemke Sieglinde define como “the people, cultures, and objects d’Art of 
African origin or descent. Thought as the aesthetic of ‘Western’ or ‘modern,’ the use of the term 
‘primitive’ was born arbitrary and racist” (9). Aquella moda de lo exótico se trasladó pronto a Estados 
Unidos y escritores blancos como Carl Van Vechten idealizaron la vida nocturna en Harlem en su novela 
Nigger Heaven (1925).  
107 En The New Negro: Readings on Race, Representation and African American Culture Gates señala 
que la mayoría de intelectuales que escriben sobre música entre el período de Reconstrucción y la 
Segunda Guerra Mundial transmiten una idea estereotipada del jazz, acentuando lo exótico: “certain 
writers on jazz ⎯exemplified by Walter Kingsley, a supposed ‘authority’ on the subject⎯consistently 
restricted the music to the idea that black demonstrations of rhythm result form a ‘savage’ or ‘exotic’ 
racial inheritance” (16). No obstante, otros como J.A. Rogers y R.W.S. Mendl “broadened the history of 
jazz beyond denigrating myths of African culture” (16). Para más información sobre el proceso de 
elitización de la cultura y su división entre “highbrow” y “lowbrow” véase el estudio de Levine 
Highbrow/Lowbrow: The Emergence of Cultural Hierarchy in America. Levine sitúa el origen del tal 
jerarquía al término del siglo XIX, cuando se relacionaba la “highbrow culture” con la élite blanca 
anglosajona.  
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Hurston, Countée Cullen y Sterling Brown mostraron la gran influencia del folclore 
popular en su obra.108 
Una de las críticas a la corriente que dominaba el discurso intelectual de la 
comunidad negra durante el Harlem Renaissance es que evitara representar aquellos 
elementos asociados a la raza⎯considerados vulgares⎯, así como cuestiones sociales 
polémicas, con la intención de forjar una idea positiva y esperanzadora de la raza 
(Rampersad 11).109 En los últimos años se han publicado libros que acometen la 
complejidad sociopolítica del momento en el que aparece el modernismo, movimiento 
artístico que favorece el llamado “othering gaze” y que coincide parcialmente en el 
tiempo con el Harlem Renaissance:110 
 
In the midst of the age of mechanical reproduction, the discourse of primitivism 
represented a nostalgic space for muttered artistic expression within modernist 
art and literature. As the most racial other in the United States, African-
Americans represented the primitive for American modernists. (Sherrard-
Johnson 16)111 
                                                
108 Estos tres escritores se unieron para crear Fire!! en 1926, una revista literaria en la que tenían cabida 
temas que el discurso unificador de Locke no consideró: la homosexualidad, la prostitución y los 
prejuicios raciales en la propia comunidad negra. En un notable ensayo escrito por Hughes “The Negro 
Artist and the Racial Mountain” (1926), el escritor reclama el papel del blues y del jazz como símbolos de 
unión en la comunidad obrera negra y como iconos de representación racial. 
109 En la introducción a la reedición de la antología, Rampersad reconoce las limitaciones de la misma, 
apuntando justamente a la criba que Locke llevó a cabo al no incluir a destacados activistas, sociólogos e 
historiadores de la época, como al socialista Marcus Garvey, que representaba un discurso más radical en 
el que también se veía reflejada la clase obrera. 
110 En Modernism and the Harlem Renaissance (1987) Houston Baker afirma que el modernismo se ha 
concebido tradicionalmente como un movimiento euro-estadounidense y mantiene que el Harlem 
Renaissance es la versión modernista negra. 
111 Las obras de James Smethurst African American Roots of Modernism: From Recostruction to the 
Harlem Renaissance (2011), de Rob Wallace Improvisation and the Making of American Literary 
Modernism (2010) y de Lemke Sieglinde Primitivist Modernism: Black Culture and the Origins of 
Transatlantic Modernism (1998) exploran la influencia negra en la construcción del modernismo. Cada 
autor establece distintas divisiones cronológicas para acometer su análsis: Smethurst investiga a los 
autores negros que influyen en la gestación del modernismo entre 1890 y 1919; Ron Wallace centra su 
análisis de la improvisación jazzística en autores modernistas estadounidenses entre 1900 y 1950 y 
Sieglinde se aproxima a la influencia de raíces africanas en artistas que crearon su obra de 1906 a 1934. 
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Sherrard-Johnson añade que el discurso de principios del siglo XX, definido por el 
primitivismo, el capitalismo, el sexismo y el racismo, construyen el “othering gaze” del 
que querían escapar intelectuales como Locke, Du Bois y Weldon Johnson (32).  
En Portraits of the New Negro Woman: Visual and Literary Culture in the 
Harlem Renaissance (2007) Sherrard-Jonhson señala otro de los elementos objeto de 
crítica del Renacimiento de Harlem: el sexismo.112 La antología de Locke incluye 
únicamente a diez mujeres, frente a veintisiete autores masculinos, y solo tres de ellas 
aportan ensayos críticos: Helene Johnson, Kelly Miller y Elise Johnson McDougald.113 
Las obras históricas posteriores sobre el Harlem Renaissance tampoco hicieron justicia 
a la importancia de las escritoras y pensadoras afro-estadounidenses.114 Sin embargo, 
desde finales de los ochenta, ha cambiado sustancialmente esta tendencia al publicarse 
trabajos que sitúan a Zora Neale Hurston, Nella Larsen y Jessie Fauset como 
precursoras de la tradición literaria afro-estadounidense contemporánea.115 
A pesar de sus carencias, resulta incuestionable la transcendencia del Harlem 
Renaissance en la construcción de la identidad racial y en el papel del arte en ese 
cometido.116 En Jazz, Morrison se decanta por plasmar las complejidades de una ciudad 
                                                
112 Sherrard-Johnson acomete un estudio revelador sobre la construcción de la “New Negro Woman” 
durante el Harlem Renaissance. La autora afirma que se trata de una mujer mulata en la que coexiste la 
mujer aristocrática victoriana con la Jezebel exótica que provoca deseo sexual. 
113 Según Cheryl Wall, Zora Neale Hurston, Marita Bonner y Jessie Fauset escribieron numerosos 
ensayos a principios de la década de los veinte y sin embargo, no fueron incluidos en la antología (4). 
Wall contrasta el ensayo “The New Negro” de Locke con “On Being Young⎯A Woman⎯and Colored” 
de Bonner. Mientras Locke se ocupa de revitalizar la imagen del varón negro, Bonner incluye en su 
discurso las dificultades de la mujer negra sureña que emigra al norte. 
114 Las obras históricas clásicas sobre el Harlem Renaissance minimizan la contribución de las artistas 
femeninas y subrayan la dificultad de construir una identidad racial (masculina). Véanse los estudios de 
Nathan I. Huggins Harlem Renaissance (1971); de David Levering Lewis When Harlem Was in Vogue 
(1981) y de George Hutchinson The Harlem Renaissance in Black and White (1995). 
115 Las investigaciones más destacadas son las de Gloria Hull Color, Sex and Poetry: Three Women 
Writers of the Harlem Renaissance (1987); de Cheryl Wall Women of the Harlem Renaissance (1995) y 
de Maria Balshaw Looking for Harlem: Urban Aesthetic in African-American Literature (2000).  
116 De acuerdo con Eric Porter, el libro de W.E.B. Du Bois The Souls of Black Folk (1903) es el primer 
trabajo en el que se conecta la música⎯en este caso los espirituales⎯con una conciencia de nación, de 
raza y de libertad. W.E.B. Du Bois concibió los espirituales como una contribución de la cultura negra a 
la estadounidense. Además, introdujo una cuestión que se ha debatido desde entonces: la apropiación de 
la cultura blanca dominante de las formas de expresión negras (Porter 3-5).  
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y de una época en la que conviven arte, violencia, sexismo y racismo. Además, los 
protagonistas son personas negras de clase obrera, que como tantos otros, emigran al 
norte en busca de mejores condiciones de vida y la llegada a los centros urbanos 
coincide con la germinación del jazz. Historiadores como Eileen Southern o John Hope 
Franklin califican la década de los años veinte como “la Era del Jazz,” puesto que en los 
albores del siglo XX es cuando se gesta dicho género musical.117  
Del mismo modo que se ha destacado el momento histórico en el que se fragua 
el Harlem Renaissance, se hacen necesarios algunos apuntes sobre la historia del jazz, 
los músicos negros que contribuyeron a su gestación así como la voluntad de transgredir 
los principios de la música clásica europea. En relación a ello, Toni Morrison señala que 
históricamente se ha producido una apropiación de la cultura negra por parte de la 
cultura blanca dominante, por lo que debe destacarse que el jazz es una música de raíces 
africanas (Carabí 94).118 
  A pesar de que durante la década de los veinte Harlem se convierta en el barrio 
donde surgen los clubes de jazz más afamados, el origen del jazz lo encontramos en 
Nueva Orleans, considerada la cuna del jazz; músicos de la talla de Louis Armstrong, 
Jelly Roll Morton y Sidney Bechet se iniciaron en las marching bands y en el ragtime 
de esta ciudad portuaria.119 La característica más llamativa del ragtime es su origen 
                                                
117 El término “Jazz Age” fue acuñado por el escritor F. Scott Fitzgerald, lo usó por primera vez en su 
colección de relatos Tales of the Jazz Age (1922) y lo definió en su ensayo “Echoes of the Jazz Age” 
(1931). El que un escritor blanco haya popularizado el término demuestra, según Toni Morrison, que 
tradicionalmente se haya silenciado la contribución cultural negra en la gestación de dicho periodo 
cultural. La literatura de la época se ha identificado tradicionalmente con escritores blancos como Ernest 
Heminway, Scott Fitzgerald, Gertrude Stein o John Dos Passos (Carabí 92). 
118 L. Porter enfatiza la influencia que tuvo la industria discográfica en la expansión y popularización del 
jazz. Si bien este género musical emerge en Nueva Orleans entre 1900 y 1905 de la mano de pianistas 
negros, como ya se ha comentado, el primer disco de jazz lo grabó una banda de músicos blancos en 
1917: “Original Dixieland Jazz Band” (5, 30). Aunque la inmensa mayoría de los estudiosos coinciden en 
que los precursores fueron negros, otros musicólogos como Thomas Feiher y Alan Lomaz afirman que 
fueron los criollos de Nueva Orleans e incluso otros, más oportunistas como Adorno, aseguran que los 
primeros en grabar jazz deben ser considerados sus legítimos creadores, es decir, la Dixieland Jazz Band. 
119 Las bandas de metales de Nueva Orleans se erigieron en todo un símbolo para la ciudad e incluso 
crearon un estilo propio. Tocaban en funciones al aire libre, siendo la trompeta, el trombón y el clarinete 
los instrumentos melódicos de esta primera época del jazz. 
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transgresor: “Ragging a piece of music means rythmically breaking up the melody, 
essencially syncopation, ‘ragging it’ ” (Banfield 113).120 El ragtime nació con la 
voluntad de romper con los códigos musicales establecidos y acentuar la influencia 
africana en la música, premisas que desarrollaría después el jazz. Uno de los pianistas 
de ragtime más conocidos en Nueva Orleans fue Jelly Roll Morton que además se 
proclamó como el inventor del jazz (Banfield 117). 
En los años veinte se produjo una emigración gradual de los músicos de Nueva 
Orleans en dirección a Chicago y Nueva York, Kathy Ogren atribuye este fenómeno al 
cierre del Red Light District de la ciudad en 1917.121 El barrio de Storyville albergaba 
burdeles en los que tocaban pianistas de ragtime amenizando las noches y de ahí, que el 
jazz se relacionara con el sexo y que fuera una música considerada por muchos inmoral, 
descalificada incluso como “the devil’s music” (112). Otro de los motivos por el que se 
relacionó al jazz con el sexo y con lo pecaminoso fueron los bailes sensuales que a 
menudo acompañaban a la música, producto de la emancipación sexual que las personas 
afro-estadounidenses creyeron encontrar en las urbes del norte.122  
Además de los elementos amorales atribuidos al jazz, se suman características 
formales transgresoras de origen africano, tales como la improvisación, la antífona, la 
síncopa y los finales abiertos. Alan Rice apostilla que estos elementos formales no 
solamente rompen con los parámetros musicales clásicos, sino que también forjan una 
contra-cultura que se opone a las realidades socialmente impuestas (159). Rice se refiere 
                                                
120 El creador del ragtime fue Scott Joplin, quien a finales del siglo XIX mezcló al piano sus 
conocimientos de música clásica europea con melodías de los shout, espirituales y blues. En Cultural 
Codes: Making of a Black Cultural Philosophy William Banfield señala que Joplin fue uno de los 
primeros artistas negros que recibió educación musical formal. Aunque no llegó a grabar ningún disco, 
dejó el legado de sus partituras. 
121 El estudio del contexto social en los inicios y expansión del jazz al norte es el catalizador del trabajo 
de Ogren Jazz Revolution: Twenties America and the Meanings of Jazz. La obra contribuye al debate 
sobre el significado cultural del jazz como creación negra y su impacto en la sociedad blanca 
estadounidense de la década de los años veinte.  
122 El trío que forman Joe, Violet y Felice es una muestra de otras posibilidades de interacción sexual más 
deshinibidas aunque Toni Morrison no ahonda en el tema y se limita a mencionarlo una sola vez, al inicio 
de la novela: “that scandalizing threesome” (6). 
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a la naturaleza radical del jazz, poniendo como ejemplo la antífona: “Antophony breaks 
down the hierrarchies existent in high art forms of music where the composer and the 
conductor hold powerful sway over their orchestras, who are forced to play the note 
written by the former and communicated by the latter” (159).123 En el jazz se pierden las 
jerarquías de poder, primando la individualidad de cada músico en democracia con el 
grupo. En el análisis de Jazz destacaremos justamente los componentes transgresores 
del jazz, tanto en el estilo como en el desarrollo temático de la novela. 
A pesar de sus características subversivas, el jazz ejerció gran atracción en 
buena parte de la sociedad blanca neoyorquina; unos atraídos porque lo consideraban 
exótico, otros por la música en sí.124 Nightclubs tan exclusivos como el Cotton Club, 
situado en Lenox Avenue, o el Connie’s Inn, en la calle 135, atendían solamente a 
clientela blanca, aunque los intérpretes fueran negros. James L. Collier subraya que con 
la Ley Seca en ciernes, los propietarios de nightclubs, conscientes del éxito jazz y de los 
espectáculos negros entre el público blanco, comenzaron a abrir clubs en Harlem con 
nombres propios del sur en los que se servía alcohol de manera clandestina (el 
Kentucky Club y el Cotton Club son buena muestra de ello). Collier añade que estos 
clubs estaban decorados con motivos africanos y eran famosos por los floor shows, 
llamados así porque tenían lugar justo enfrente de la banda y el público, sin mediar 
escenario o tarima entre ellos (178-180). L. Porter asegura que los floor shows del 
Cotton Club se caracterizaban por presentar bailes sexualmente provocativos en los que 
                                                
123  Cooke define la antífona como: “Contraste espacial entre diversos grupos de instrumentos 
tímbricamente diferentes: instrumentos de viento-metal contra instrumentos de viento-madera. En el jazz, 
las ideas musicales suelen pasar de un grupo instrumental a otro” (Cooke 194). La antífona y la técnica de 
pregunta y respuesta provienen de las canciones africanas y de las work songs de los esclavos (Farris 
Thompson 357).  
124 LeRoi Jones llama la atención sobre los músicos blancos que comienzan a tocar jazz a principios del 
siglo XX, fenómeno que demuestra que, por primera vez, se produce una aproximación a la cultura negra 
desde el respeto y no desde la burla; como había sucedido con los minstrel shows de mediados del siglo 
XIX (Blues People 149-150). 
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las artistas lucían prendas africanas (102).125 En este club, inaugurado en 1923 y que 
tenía capacidad para unas setecientas personas, fue donde tocó durante cuatro años el 
legendario pianista y compositor Duke Ellington junto con su banda de jazz The 
Washintonians.  
Por otro lado, también existían pequeños nightclubs en los que el público 
mayoritario era negro, situados casi todos en la calle 133, entre las avenidas Lenox y 
Séptima, y en los alrededores (Southern 460).126 En ellos se sucedían las jam sessions 
de los grupos de jazz hasta altas horas de la madrugada; en estos clubs nace y se 
consolida el llamado piano stride, estilo de jazz propio de Harlem.127 Procedente del 
ragtime, el piano stride o Harlem stride toma su nombre del movimiento progresivo de 
la mano izquierda del pianista, siendo el mayor exponente de este estilo James P. 
Johnson, que se ganó el sobrenombre de “Padre del Piano Stride,” gracias a su 
Charleston (Cooke 40-44).  
En la novela, Harlem es la Ciudad con C mayúscula. Hay unas ochenta 
referencias a Harlem pero la autora nunca se refiere a este barrio como Harlem sino 
como “the City.” Toni Morrison se decanta por el empleo de alusiones indirectas a 
Harlem, nombrando calles como Lenox Avenue (6), el Harlem Hospital (7)⎯única vez 
en el que aparece directamente el nombre de la Ciudad⎯y, sobre todo, la música que 
invade sus calles de: 
 
Up there, in that part of the City⎯which is the part they came for⎯the 
right tune whistled in a doorway or lifting up from the circles and 
                                                
125 La bailarina Josephine Baker constituyó el epítome de sensualidad y exotismo de la época, según 
Michele Wallace representó “the muse of the white man” (44). Aunque comenzara a bailar en Harlem en 
1925, se trasladó a Paris, donde causó furor entre la burguesía europea. Para más detalles sobre la artista, 
véase Jazz Cleopatra: Josephine Baker in her Time de Phyllis Rose. 
126 En la novela se menciona el club Indigo al que van Joe y Dorcas cada sábado. 
127 Mervyn Cooke define de manera sencilla el término jam session como “improvisación informal en 
grupo” (195).  
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grooves of a record can change the weather . . . doors to speakeasies 
stand ajar and in that cool dark place a clarinet coughs and clears its 
throat waiting for the woman to decide on the key. (51, 64) 
 
 La razón por la que Morrison prefiere llamar a Harlem “the City” podría deberse 
a la variedad de significados que la ciudad adquiere, a través de las experiencias de sus 
habitantes; Harlem no es exactamente la ciudad soñada por muchos ni el paraíso 
prometido tras el duro camino de la emigración, puesto que también coexisten la 
violencia, la pobreza, el racismo y el sexismo.128 Según Judylyn Ryan y Estella Májoza, 
Harlem se convierte en el “site of exile” y lo que la define es el estado psicológico de 
los recién llegados, que se caracteriza por la llamada “crisis of homelessness” que les 
conduce a un sentimiento de pérdida (131). En la novela, la ausencia es un tema 
recurrente y se presenta mediante generaciones de huérfanos que han perdido a sus 
padres; el dolor y el trauma de la pérdida asolan la Ciudad (131-137).  
 La década que precedió a la Primera Guerra Mundial fue testigo de la 
emigración de un millón de afro-estadounidenses desde el sur, segregado y racista, al 
norte, y a este fenómeno demográfico se le denomina Great Migration. 129  Toni 
Morrison retrata las consecuencias menos amables de la emigración⎯no fueron los 
“felices veinte” para todos⎯, ya que, por una parte, menciona varios conflictos raciales 
en Virginia y describe cómo los padres de Dorcas fueron brutalmente asesinados por el 
Ku-Klux-Klan (57) y subraya la explotación de la que son víctimas Joe y Violet, tanto 
en el sur como en el norte (128, 129). Por otra parte, describe la imagen utópica de la 
                                                
128 Rinaldo Walcott afirma que Morrison reescribe la “Jazz Age” desde el punto de vista de gente 
corriente y no de los que él califica “Gatsbytes,” en referencia a The Great Gatsby de Scott Fitzgerald. La 
autora desvela algunos de los problemas raciales y económicos de la época al tiempo que destaca la 
presencia africana en la “Jazz Age” (325).   
129 Desde el inicio de la Great Migration se culpó a los emigrantes sureños de todos los males que 
asediaban los centros urbanos del norte: “From the moment the emigrants set foot in the North and West, 
they were blamed for the troubles of the cities they fled to” (Wilkerson 14).  
 128 
Ciudad que muchas personas negras habían escuchado insistentemente antes de 
emigrar:  
 
. . . there were streets where colored people owned all the stores; whole blocks 
of handsome colored men and women laughing all night and making money all 
day . . . For fourteen years Joe listened to these stories and laughed . . . He took 
his bride on a train and danced on into the City . . . Joe believed it would be 
perfect. (106-7) 
 
La autora se refiere también a la legendaria manifestación que tiene lugar en Harlem en 
julio de 1917, a la que la comunidad negra se une para protestar contra el racismo que 
asola el país: “What was possible to say was already in print on a banner that repeated a 
couple of promises from the Declaration of Independence and waved over the head of 
its bearer. But what was meant came from the drums. It was July in 1917” (53).130 El 
sonido de los tambores transmite la rabia y la frustración de las personas que se 
manifiestan: “listening to the drums saying what the graceful women and the marching 
men could not” (53). 
Desde el inicio de la novela, el jazz se encuentra íntimamente ligado a la Ciudad. 
La primera referencia a la música es un disco de la compañía Okeh que la amiga de 
Dorcas, Felice, lleva a casa de Violet: “when spring came to the City Violet saw coming 
into the building with an Okeh record under her arm . . . another girl . . . Violet invited 
her in to examine the record and that’s how that scandalizing threesome on Lenox 
Avenue began” (6).131 Precisamente la discográfica Okeh fue la primera en grabar a una 
                                                
130 Balshaw señala que algunos historiadores consideran esta manifestación multitudinaria como el inicio 
del Harlem Renaissance. Las icónicas fotografías de Van Der Zee de esta protesta han pasado a la historia 
(125). 
131 En la página 21 de la novela se menciona el nombre del disco que porta Felice, Trombone Blues 
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artista negra, Mamie Smith, el 20 de agosto de 1920 en Nueva York.132 La demanda de 
este primer disco en las comunidades negras resultó tan extraordinaria que la Okeh 
tomó conciencia del enorme potencial de mercado que existía entre los negros para las 
grabaciones de blues y jazz. En el verano de 1921, la empresa estrenó la serie Original 
Race Records, para la que contrataron a un director musical negro, Clarence Williams, 
que buscó a los mejores músicos de blues y jazz de la época; durante casi quince años, 
el sello Okeh dominó el mercado discográfico de la raza. Entre sus músicos más 
destacados figuraron Louis Armstrong, King Oliver y cantantes de blues como Sippie 
Wallace, Sara Martin y Victoria Spivey. En sus últimos años el sello fue adquirido por 
Columbia.133   
La mención en la novela a la primera compañía discográfica Okeh introduce al 
lector en el mundo del jazz y su vinculación con Harlem que, según L. Porter, fue el 
centro de la industria musical y de conciertos de jazz en vivo durante los años veinte 
(74). El sonido de saxofones, clarinetes, guitarras y pianos resuena a lo largo de Jazz y 
acompaña la actividad diaria de sus habitantes: “Young men on the rooftops changed 
their tune . . . The clarinets had trouble because the brass was cut so fine . . . from 
Lenox to St. Nicholas and across 135th Street, from Convent to Eighth I could hear the 
men playing out their maple sugar hearts” (196-7). Como ya se ha comentado, Toni 
Morrison enfatiza la presencia musical en el Harlem de clase obrera y no menciona los 
clubs que frecuentaba la élite blanca.  
Violet, Joe y Felice disfrutan del jazz, que pone banda sonora a momentos 
cruciales de la novela. Violet entabla la primera conversación con Felice para hablar de 
                                                                                                                                          
(1925) de Duke Ellington, uno de los compositores y músicos de jazz más aclamados desde los veinte en 
adelante.  
132 No hay que olvidar que este primer disco también suscitó el auge del Blues Clásico en la década de los 
veinte.  
133 Sobre la evolución de los discos de la raza, véanse más detalles en The American Record Label Book 
de Brian Rust. 
 130 
un disco de la Okeh; Joe narra su llegada a la Ciudad como “train-dance on into the 
city” (107) y describe con cierta fascinación el sonido del jazz que se oye por las calles 
de Harlem. La voz narrativa describe también unas de las fiestas de jazz a la que asiste 
Dorcas, asidua a estos eventos:134  
 
The room is packed. Men groan their satisfaction; women hum anticipation. The 
music bends, falls to its knees to embrace them all, encourage them all to live a 
little, why don’t you? . . . And if the dancers hesitate, have a moment of doubt, 
the music will resolve and dissolve all any questions . . . Dorcas is licky . . . And 
is as happy as she has ever been anytime. (188) 
 
En esta fiesta es donde Joe, celoso al ver a su amante bailando con otro joven, la mata 
de un disparo e incluso, en la descripción de este suceso, la autora inserta referencias 
musicales: “The record is over. Somebody they have been waiting for is playing the 
piano. A woman is singing too. The music is faint but I know the words by heart . . . 
They need to me to say his name so that they can go after him” (192-3). Dorcas prefiere 
silenciar el nombre de su asesino y muere recitando una canción que sabe de memoria. 
En contraposición, Alice Manfred, la tía de Dorcas, personifica el rechazo de 
algunos miembros de la comunidad hacia el jazz, al tachar esta música como “nasty” y 
“lowdown:” 
 
. . . the music was getting worse and worse with each passing season the Lord 
waited to make Himself known. Songs that used to start in the head and fill the 
heart had dropped on down, down to places below the sash and the buckled 
                                                
134 Las fiestas a las que asiste Dorcas son house rent parties, amenizadas por grupos de jazz, y cuyo 
protagonismo en la vida nocturna de Harlem destaca Ted Gioia. La entrada se cobraba la noche del 
evento y servía a los inquilinos del apartamento para pagar el alquiler.  
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belts. Lower and lower until the music was so lowdown you had to shut your 
windows and just suffer the summer sweat when the men in shirtsleeves propped 
themselves in window frames . . . playing the lowdown stuff that signaled 
Imminent Demise. (56) 
 
Alice relaciona el jazz con el sexo y la locura, llegando incluso a culpar al jazz del 
brutal asesinato de su cuñado, apaleado por un grupo de desalmados: “It was the music. 
The dirty, get-on-down music the women sang and the men played and both danced to, 
close and shameless or apart and wild. Alice was convinced and so were the Miller 
sisters” (58).135 
 Los prejuicios de Alice hacia el jazz reflejan la tendencia de muchos miembros 
de la comunidad negra, y de fuera de ella, a despreciar una música que, junto con el 
blues, llamaban con desdén “the devil’s music.” Giles Oakley señala los motivos 
principales que llevaron al rechazo del blues y del jazz: “by (usually Black) opponents 
who have feared its power as a social force, whether for ‘disruption’, ‘irresponsibility’, 
‘irreligion’ or for sexual freedom” (8).136 Ogren atribuye este menosprecio hacia el 
blues y el jazz, a la función de la música y de las letras que pasan del espacio de la 
iglesia (spirituals) o del trabajo esclavo (slave songs), a locales de diversión (114); a 
partir de la Great Migration aquellos estereotipos negativos sobre el blues y el jazz se 
dispararon. Como ya se ha mencionado, la élite intelectual del Harlem Renaissance 
                                                
135 Toni Morrison siempre ha mostrado interés por los estereotipos vinculados a la música negra, su obra 
de ensayos Playing in the Dark comienza con una referencia a la novela autobiográfica de Marie Cardinal 
The Words to Say It en la que Cardinal documenta su desequilibrio mental. Uno de los primeros ataques 
de ansiedad de Cardinal se producen justamente durante un concierto de jazz liderado por Louis 
Armstrong.  
136 Véase The Devil’s Music: A History of the Blues (1976) de Oakley. La relación entre música y pecado 
se desarrollará en profundidad al analizar The Color Purple. 
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mostró cierto recelo hacia ambos estilos musicales por considerar que representaban el 
primitivismo del que querían desvincularse.137  
 En este sentido, Hazel Carby asegura que, como resultado de la Great 
Migration, se produjo un “moral panic” que afectó especialmente a la mujer afro-
estadounidense, ya que el fenómeno migratorio despertó prejuicios sexistas entre la 
sociedad burguesa blanca y entre la misma comunidad negra:  
 
the migrating black woman could  be variously situated as a threat to the 
progress of the race; as a threat to the establishment of a respectable urban black 
middle class; as a threat to congenial black and white middle-class relations; and 
as a threat to the formation of black masculinity in an urban environment. 
(“Policing the Black Woman” 741)138 
 
La mujer negra se identificó con la promiscuidad y con un apetito sexual que se 
relacionaba con los bailes provocativos y con los ritmos sincopados del jazz.139 
Zora Neale Hurston confirma los prejuicios que rodeaban al jazz desde su 
aparición y cómo aquello que proviniera de la comunidad negra era tachado de 
                                                
137 Alan P. Merriam y Frandley H. Garner exploran las teorías acerca de los posibles orígenes de la 
palabra “jazz” desde 1917 en “Jazz−The Word.” Los musicólogos fundamentan su análisis en más de una 
treintena de estudios llevados a cabo por numerosos especialistas y clasifican las diferentes teorías: (1) la 
palabra “jazz” como derivación del nombre del músico Jasbo; (2) la teoría de la traducción de la palabra 
de origen africano “jaz” que significa acelerar; la onomatopeya musical; (3) el origen espontáneo que 
vincula el origen de la palabra con un espectador de un concierto que acuñaría casualmente el término, y 
la última, (4) “vulgarity and sex,” que relaciona el vocablo con el acto sexual. Esta teoría ha sido la más 
recurrente según Merriam y Garner, idea que corroboran al consultar el Dictionary of American Slang 
(1934) y el American Thesaurus of Slang (1947) que definen la palabra “jazz” como un verbo, cuyo 
significado es “copular”.  
138 Carby incide en la naturaleza contradictoria de la cultura que se produjo en los centros urbanos durante 
la década de los veinte, puesto que confluye la emergencia de una clase burguesa negra con la eclosión de 
una clase obrera afro-estadounidense. Al final de su artículo menciona a las cantantes de Blues Clásico 
como mujeres contestatarias que representan a la clase obrera y a todas las mujeres negras que emigraron 
al norte.  
139 En Reconstructing Womanhood, Hazel Carby sitúa el origen de los estereotipos sobre la mujer negra 
en la época esclavista; uno de ellos es el de la “loose woman” o mujer lasciva que no era capaz de 
controlar su sexualidad (20, 38-9).  
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primitivo, exótico y libertino. En su ensayo “How it Feels to Be Colored Me” (1928), 
publicado por primera vez en World Tomorrow, ilustra de manera sarcástica los terribles 
efectos que le produce el jazz cuando entra en el club de Harlem The New World 
Cabaret y se sienta junto a un espectador blanco:  
 
In the abrupt way that jazz orchestras have, this one plunges into a number. It 
loses no time in circumlocutions, but gets right down to business. It constricts 
the thorax and splits the heart with its tempo and narcotic harmonies. This 
orchestra grows rambunctious, rears on its hind legs and attacks the tonal veil 
with primitive fury. Rending it, clawing it until it breaks throw the jungle 
beyond. I follow those heathen−follow them exultingly. I dance wildly inside 
myself; I yell within, I whoop; I shake my assegai above my head, I hurl it true 
to the mark yeeeeeooww! I am in the jungle and living in the jungle way. My 
face is painted red and my body is painted blue. My pulse is throbbing like a war 
drum. I want to slaughter somebody . . . But the piece ends . . . I creep back 
slowly to the veneer we call civilization with the last tone and find the white 
friend sitting motionless . . . He has only heard what I felt . . . He is so pale with 
his whiteness then and I am so colored. (828-829, énfasis añadido) 
 
Hurston carga sus palabras de un marcado sarcasmo que alude al primitivismo tan de 
moda en la época: contrapone lo salvaje del jazz a la civilización que lo circunda; llama 
a los músicos “paganos” e incide en la “violencia primitiva” que despierta el jazz entre 
sus adeptos. De acuerdo con E. Porter, Hurston lo describe como catalizador de la 
conciencia racial que distancia a la autora de la sociedad blanca (15). 
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 En la novela, el jazz es el instrumento mediante el que Toni Morrison 
deconstruye un discurso racial y estereotipado, marcado por la violencia, el deseo y el 
sexo. A través del jazz, Morrison presenta la complejidad de la identidad afro-
estadounidense y juega con los conceptos del discurso racista, abriendo camino a 
nuevas posibilidades que se alejen del determinismo de un discurso sesgado: “The 
sounds of Harlem’s musicians, therefore, in lamenting the lack of human rights for 
African Americans, enact a rage and violence and sexuality that, for whites, signify 
black inhumanity, while, for blacks, they form a response to a white prejudice that 
denies them humanity” (Dobozy 221). Al final de la novela los personajes, cuyo destino 
parece estar marcado por los surcos del disco que no deja de sonar, terminarán creando 
un espacio para otras posibilidades; el jazz simboliza ese espacio más abierto. 
 Curiosamente, en la novela nunca se menciona la palabra “jazz,” las expresiones 
que se utilizan para calificar este género sin nombrarlo son: “music,” “fast music,” 
“sooty music,” “race music.” La autora prefiere no hacer menciones explícitas a la 
música⎯de la misma manera que opta por llamar a Harlem “the City”⎯, y serán tanto 
los personajes como el lector los que la nombren. Algo similar ha venido ocurriendo a 
lo largo de la historia de la música, al formular diversas teorías sobre el origen de la 
palabra, sobre quiénes fueron sus creadores y a quiénes representa el jazz. 
 Un detalle muy llamativo en la novela es que coexista la personificación de la 
Ciudad y del jazz (la Ciudad piensa, habla, baila e incita al pecado). La llegada de Joe y 
Violet a la Ciudad, descrita en tres ocasiones, se presenta de manera que los personajes 
parecen llegar “bailando” mientras que la Ciudad “les habla:” 
 
. . . entering the lip of the City dancing all the way. Her hip bones rubbed his 
thigh as they stood in the aisle . . . They weren’t even there yet and the City was 
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speaking to them . . . they stared out of the windows for first sight of the City 
that danced with them, proving already how much it loved them. (32, énfasis 
añadido) 
 
En otro momento se dice que la Ciudad incluso piensa: “The City thinks about 
arrangements itself for the weekend” (50).  
La concepción de la Ciudad más específicamente ligada al jazz es la que se 
presenta cuando el narrador afirma que Joe está destinado a cometer una atrocidad por 
su incapacidad de amar. En este momento se compara, de manera metafórica, el camino 
que Joe seguirá irremisiblemente con el que recorre la aguja del tocadiscos sobre los 
surcos del vinilo: “Take my word for it, he is bound to the track. It pulls him like a 
needle through the groove of a Bluebird record. Round and round about the town. 
That’s the way the City spins you. Makes you do what it wants, go where it want” 
(120). En este caso, la personificación de la Ciudad reside en la imagen musical de la 
aseveración “the city spins you.” 
La voz narrativa alude a los efectos dañinos de la Ciudad en los personajes, que 
se ven tentados a quebrantar la ley al ritmo del jazz: “. . . the City makes people think 
they can do what they want and get away with it . . . A colored man floats down out of 
the sky blowing a saxophone” (8).140 En este sentido, Toni Morrison desmitifica la idea 
de emigrar al norte y plantea las posibles consecuencias de sentirse desplazado que, en 
el caso de Joe, Violet y Dorcas resultan extremas: Joe asesina a su joven amante Dorcas 
y Violet emprende un trágico camino hacia la locura.141 “The City” es la urbe moderna 
en la que se comercializa el jazz y en la que se produce cierta pérdida de identidad en la 
                                                
140 Asimismo, Aoi Mori señala que la Ciudad permanece imperturbable ante la soledad y la desidia de la 
que son víctimas los personajes (323). 
141 Morrison también retrata los efectos de la emigración al norte en The Bluest Eye al presentar la pérdida 
de identidad de los Breedlove. 
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comunidad afro-estadounidense. 142 El jazz reúne las características de la modernidad de 
principios del siglo XX y la Ciudad es el espacio geográfico donde las personas negras 
buscan su libertad.143 
Por medio del Jazz, Toni Morrison se propone transmitir la complejidad y la 
variedad de matices que adquiere la Ciudad: “That kind of fascination, permanent and 
out of control, seizes children, young girls, men of every description, mothers, brides, 
and barfly women, and if they have their way and get to the City, they feel more 
themselves (35). Harlem es la Ciudad donde coexisten belleza y marginalidad; libertad 
y opresión a ritmo de jazz. 
 
1.3.2.  Transgresión formal: el jazz y la voz narrativa 
 
El protagonismo del sonido y el carácter oral de la historia se establece desde el 
inicio de la novela, que comienza con la siguiente aseveración: “Sh, I know that 
woman” (1).144 Como en The Bluest Eye, que comienza con la frase “Quiet as it’s kept,” 
o en The Color Purple, que se inicia con la advertencia del padre de Celie “You better 
not never tell nobody but God”, la voz narrativa emplea un tono conspirativo, una de las 
fórmulas propias de quien empieza a contar una anécdota o un secreto (Morrison, 
“Unspeakable Things Unspoken” 132). Poco después, la voz narrativa se describe a sí 
misma como un ente omnisciente: 
                                                
142 Houston Baker señala que la tradición vernácula proviene del sur de Estados Unidos y explica que tras 
la emigración al norte se produjo una “mulattoization” de dicha tradición oral sureña (Workings of the 
Spirit 35).  
143 Véanse los artículos de Madhu Dubey “Narration and Migration: Jazz and Vernacular Theories of 
Black Women’s Fiction” y de Andrew Scheiber “Jazz and the Future Blues: Toni Morrison’s Urban Folk 
Zone” en los que se relaciona la pérdida de identidad con la emigración al norte y la comercialización del 
jazz. 
144 Vernique Lesoinne corrobora que la primera frase de la novela establece la oralidad de la misma al 
emplear el sonido “Sh” (152). Lesoinne y Gallant insisten en el “gossipy tone” del narrador/a que 
adquiere características femeninas al relatar los detalles más íntimos del triángulo amoroso. Sin embargo, 
Rodrigues lo relaciona con el sonido de las escobillas sobre los platillos de la batería (20).  
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I haven’t got any muscles, so I can’t really be expected to defend myself. 
But I do know how to take precaution. Mostly it’s making sure no one 
knows all there is to know about me. Second, I watch everything and 
everyone and try to figure out their plans, their reasonings, long before 
they do . . . I’m exposed to all sorts of ignorance and criminality. Still, 
this is the only life for me. (8) 
 
A lo largo de la novela, la voz narrativa asegura conocer la verdadera historia de 
cada personaje y sus sentimientos más íntimos. Por ejemplo, cuando habla de la 
adolescencia de Dorcas destaca: “By the time she was seventeen her whole life was 
unbearable. And when I think about it, I know just how she felt” (63) o antes de relatar 
la historia de la familia de Violet durante el periodo de esclavitud señala: “Risky, I’d 
say, trying to figure out anybody’s state of mind. But worth the trouble if you’re like 
me-curious, inventive and well-informed” (137). Toni Morrison explica la actitud 
presuntuosa de la voz narrativa en cuanto a las decisiones que debe tomar al contar una 
u otra historia y compara su espontaneidad con la del jazz: 
 
 
I decided that the voice would be one of assumed knowledge, the voice 
that says “I know everything.” This is a kind of ownership, without sex, 
gender, or age. Because the voice has to actually imagine the story it’s 
telling, using the art of imagination . . . if it’s really involved in the 
process of telling the story and letting the other voices speak, the story 
that it thought it knew will turn out entirely different . . . It reminded me 
of jazz performance in which the musicians are on stage . . . they 
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rehearse but the performance is open to change. (Carabí 94, énfasis 
añadido) 
 
La autora estima necesaria la presencia de un narrador omnisciente para acentuar 
el proceso de creación, porque la omnisciencia le concede autoridad, no sólo a la hora 
de establecer el tono informal y directo al comienzo de la novela, sino también al 
improvisar sobre la melodía principal: “Sh. I know that woman. She used to live with a 
flock of birds on Lenox Avenue. Know her husband, too. He fell for an eighteen-year-
old girl deepdown, with one of those spooky loves that made him so sad and happy he 
shot her just to keep the feeling going” (1). Estas tres frases iniciales presentan el tema 
principal de la historia: la relación destructiva entre Violet, Joe y Dorcas. Los hechos 
posteriores son un cúmulo de flashbacks, prolijas digresiones del narrador sobre la 
Ciudad y testimonios a modo de solos de los personajes, que configuran una historia 
que parece progresar de manera improvisada.145 
 La autora relaciona directamente el proceso de creación con la improvisación 
jazzística, de ahí que el jazz simbolice la voz narrativa. La progresión de la narración 
consiste en múltiples variaciones del tema principal, como ocurre en una jam session, en 
la que los músicos acuerdan tocar una melodía y repiten el chorus de la misma o grupo 
de compases sobre el que improvisa cada miembro del conjunto (Tirro 329). La 
actuación suele iniciarse y concluir también con un chorus, liderado generalmente por 
instrumentos de viento que tocan al unísono, mientras que la sección rítmica (el bajo, el 
piano o la guitarra) repite la estructura armónica de la melodía (Corbett 220-222). Tal y 
como sucediera en su primera novela, The Bluest Eye, y años más tarde en Song of 
Solomon, la repetición del tema mediante el uso de diferentes puntos de vista (solos) se 
                                                
145 Jürgen Grandt destaca el tono improvisado de la narración, conseguido a través de las contradicciones, 
las voces que se mezclan al unísono y las respuestas a otras voces y sonidos (325).  
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convierte en una constante en la obra de la autora; los personajes, como el narrador, 
improvisan su propia versión de la historia.  
Tras las intervenciones del narrador, que no siguen una linealidad 
predeterminada para referirse ni a la Ciudad ni al trío que componen Joe, Dorcas y 
Violet, aparece el solo de Joe que describe el momento en el que conoció a su amante 
Dorcas (121-135). Esta intervención en primera persona, como las del narrador y los 
otros personajes, incide en la inmediatez y en la espontaneidad. El uso de comillas 
marcan el inicio de las intervenciones o solos de cada personaje, caracterizados por 
expresiones coloquiales: “It’s not a thing you tell to another man. I know most men 
can’t wait to tell each other about what they got going on the side” (121). En este 
mismo solo Joe insiste en el hecho de reinventarse a sí mismo, guiño a la cualidad 
modernista del jazz que, con cada solo de los músicos, añade nuevos matices a la 
melodía principal: “I couldn’t talk to anybody but Dorcas and I told her things I hadn’t 
told myself. With her I was fresh, new again. Before I met her I’d changed into new 
seven times . . . I changed once too often. Made myself new one too many times” 
(121,129, énfasis añadido).146 
Más adelante, vuelve a aparecer otro solo de Joe en el que se pregunta la razón 
por la que Dorcas ha accedido a verse con él: “What would she want with a rooster?” 
(182). Justo después, irrumpe el solo de Dorcas que relata el momento en el que decide 
terminar con Joe (189-192), mientras un disco de jazz ameniza la fiesta donde es 
asesinada. Por último, se presenta el solo de Felice (198-216), interrumpido en 
ocasiones por las preguntas de Joe, con el que presenta al lector retazos de su infancia 
                                                
146 La última frase, a la que hemos añadido énfasis, podría referirse al lema de los músicos de jazz, 
“repeat and make it new” (Snead 71), y al motivo principal del modernismo, “make it new,” utilizado por 
primera vez por el poeta Ezra Pound. En Improvisation and the Making of American Literary Modernism 
(2010) Rob Wallace aborda la relación entre la improvisación jazzística y la creación del modernismo 
literario en Estados Unidos, analizando la obra de cuatro poetas modernistas: Ezra Pound, Langston 
Hughes, Gertrude Stein y Wallace Stevens. Aunque el estudio presente un recorrido bastante completo de 
la relación entre improvisación y literatura, solamente incluye a un escritor afro-estadounidense.  
 140 
así como las razones por las que se deterioró su amistad con Dorcas, cuando comenzó a 
salir con Joe. Cada uno de estos solos introduce variaciones en el tema principal; por 
ejemplo, el final de la intervención de Felice revela que Dorcas no quiso que nadie la 
asistiera para salvar su vida después de recibir el disparo:  
 
Dorcas let herself die. The bullet went in her shoulder, this way . . . She 
wouldn’t let anybody move her; said she wanted to sleep and she would be 
alright . . . But I did it. Called the ambulance, I mean; but it didn’t come until the 
morning after I had called twice. The ice, they said, but really because it was 
colored people calling. (209-210) 
 
Este solo improvisado de Felice proporciona nuevos datos, que aportan mayor 
complejidad a la historia, y repite el tema/melodía principal como en una jam session. 
Aoi Mori asegura: “Telling their stories together as if they were improvising in a jam 
session, they piece together the individual fragmented stories” (330). 
 Los solos narrativos van configurando la identidad de cada uno de los 
personajes; en el caso del jazz, el solo musical establece la seña de identidad de los 
músicos:  
 
Of course, the great musician brings to his improvising more than the right notes 
and feeling for jazz rhythms. He brings personal quality, his own style, to his 
music that makes him instantly identifiable to the knowledgeable listener. Any 
jazz player fan will recognize immediately, from just a few notes, the playing of 
Louis Armstrong or Charlie Parker. (Mbalia 624) 
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A través de los solos y de su duración se juzgan, en gran medida, las habilidades de los 
solistas⎯cuanto más tiempo sean capaces de improvisar, más mérito se les atribuye 
(Corbett 223)⎯, de ahí que Hayden Carruth subraye la tensión que experimentan los 
músicos cada vez que suben al escenario y se refiere a la jam session como una batalla 
que despierta a un tiempo agonía y exaltación en los intérpretes (99).  
 El solo que predomina en la novela es el del narrador, que adquiere diferentes 
tonalidades dependiendo de la situación presentada. Eckard asegura que el narrador 
posee distintas voces: una para los relatos sobre el sur rural, carente de musicalidad, y 
otra para las descripciones de la Ciudad, impregnadas de una estética jazzística (15). 
Los relatos sureños a los que se refiere Eckard son los que acontecen entre Vesper 
County y Baltimore durante la esclavitud (137-180), protagonizados por Golden Gray, 
el hijo mulato que tuvo la señorita blanca a la que servía True Belle (la abuela de 
Violet) con uno de sus esclavos. Si bien es cierto que las dos secciones parecen situarse 
al margen del estilo narrativo que predomina en el resto de la novela, las cuarenta y tres 
páginas situadas en el sur muestran una voz narrativa en “Singing pain” (Jazz 158). La 
historia sobre los antepasados de Violet rezuma el mismo aire trágico de la novela y está 
cargada, a su vez, de erotismo y misterio, características que acompasan el resto de la 
obra.147 Al incluir estas páginas sobre el sur, Toni Morrison consigue crear tensión 
narrativa que obliga al lector a buscar significados y conexiones entre el presente de la 
Ciudad, el pasado esclavo en Vesper County y el periodo de Reconstrucción en 
                                                
147 En “Golden Gray and the Talking Book: Identity as a Site of Artful Construction in Toni Morrison's 
Jazz” Caroline Brown subraya la polifonía del narrador, que en estas secciones también suena jazzístico: 
“Immmersing the reader in its poliphony, it materializes as jazz itself. Yet, it is not simply jazz as a music 
form or a poetic device; it is jazz personified as love” (630). Brown analiza las características formales y 
estilísticas que conectan el pasaje de Golden Gray con el jazz y con el resto de la narración. Una de estas 
conexiones tienen que ver con la búsqueda del amor en Joe, Violet y Dorcas, Wild, Golden Gray y su 
padre así como sus intentos de autoafirmación.  
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Baltimore. Los solos jazzísticos se encuentran representados en la polifonía del narrador 
y en su naturaleza imprevisible.148  
 Si en las secciones comentadas sobre el sur la presencia del jazz es más 
simbólica que estilística, las referencias musicales constantes perfilan los pasajes 
situados en la Ciudad, marcados por el ritmo de la síncopa, las repeticiones y la 
aceleración. Cuando Dorcas escucha jazz tumbada en la cama, el narrador describe el 
momento empleando un lenguaje con un perceptible carácter jazzítistico: 
 
. . . tickled and happy knowing that there was no place to be where somewhere 
close by, somebody was not licking his licorice stick, tickling the ivories beating 
his skins, blowing off his horn while a knowing woman sang ain’t nobody going 
to keep me down you got the right key baby but the wrong keyhole you got to 
get it bring it and put it here, or else. (60, énfasis añadido)  
 
En primer término, el narrador utiliza expresiones propias del argot jazzístico como 
“licorice stick” en lugar de clarinete; “ivories” para referirse al piano y “skins” para la 
batería (Rodrigues 735). En segundo término, este pasaje es una buena muestra del 
lenguaje que el narrador utiliza a lo largo de la mayor parte de la novela. Las palabras 
acentúan la síncopa y fluyen rítmicamente, para ello la voz narrativa repite las sílabas de 
final de palabra “ick” e “ing” que destacan el contrapunto en “tickled”, “licking”, 
“licorice”, stick”, ticking”.149  El sufijo de gerundio “ing”, introducido por “knowing”, 
se repite progresivamente para mantener el ritmo: licking, tickling, beating, blowing, 
knowing, going.  Rodrigues compara el sonido de las palabras con las baquetas de una 
                                                
148 La autora incluye esta sección a fin de conectar el estado psicológico de Violet con los antepasados 
que vivieron la esclavitud sesenta años atrás. Las alusiones al periodo de Reconstrucción relatan la 
perpetuación del servilismo, ya que True Belle continúa siendo la criada de Miss Vera Louise (141-142).  
149 Cooke define el contrapunto como la “combinación simultánea de más de una línea melódica” (194). 
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batería y menciona también la rima interna (echo-rhyme) en where/somewhere, 
somebody (735). El pasaje arranca con un ritmo pausado debido a la repetición y al uso 
de la puntuación (“where somewhere, close by, somebody”), justo después se acelera, 
cuando se suceden tres títulos de canciones de Blues Clásico⎯a las que nos referiremos 
más tarde⎯, sin mediar ninguna coma.150 
 La jerga jazzística comentada en el fragmento transcrito es una constante a lo 
largo de la novela. De este modo, los días de la semana se describen mediante términos 
musicales (“triplets, duets, quartets”): “the artificial rhythm of the week . . . the seven-
day cycle the body pays no attention to it, preferring triplets, duets, quartets, anything 
but a cycle of seven that has to be broken into human parts” (50). Después del tedio de 
la semana en la Ciudad, la música suena esperanzadora durante los fines de semana: 
“The outrageous expectations and inflexible demands of the weekends . . . People look 
forward to weekends for connections, revisions and separations” (50). De nuevo, la 
repetición (“weekends”) y la rima (sílaba de final de palabra “ons”) marcan el ritmo de 
la narración. 
 Casi al inicio de la novela, el narrador describe también con un lenguaje musical 
el trabajo de peluquera de Violet: 
 
When the customer comes and Violet is sudsing the thing gray hair, murmuring 
“Ha Mercy” at appropriate breaks in the old lady’s stream of confidence, Violet 
is resituating the cord that holds the stove door to its hinge and rehearsing the 
month’s plea for three more days to the rent collector. She thinks she longs for 
                                                
150 Precisamente, el uso adecuado de la puntuación es crucial para mantener el ritmo en la narrativa y 
Morrison lo hace de forma magistral. Según Rodrigues, la puntuación es el recurso que mejor emplea la 
autora para preservar el ritmo, transformando la narrativa en una partitura que precisa el uso tanto del 
sentido de la vista como del oído (738). 
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rest . . . sit with the birdcages and listen to the children play. (16, énfasis 
añadido) 
 
Las palabras resaltadas marcan la presencia del jazz en las actividades cotidianas que 
desempeñan los habitantes de Harlem. El primer término jazzístico, break, se define 
como el momento en el que los músicos dejan de tocar para dar paso al solo 
improvisado de uno de ellos, mientras el solista mantiene la progresión del tempo y el 
chorus (L. Porter 461). Violet introduce el break y restablece el cord (chord en términos 
musicales) como si de una solista de jazz se tratara, además, ensaya (rehearses) no una 
canción, sino una súplica para el casero que pronto vendrá a cobrar el alquiler. Eckard 
amplía las referencias musicales incluyendo la palabra birdcage que relaciona con el 
mítico saxofonista Charlie Parker, cuyo apodo era “Bird” (17).151 Dado que Parker fue 
un músico de los años cuarenta que, junto a Dizzy Gillespie, creó el estilo bebop y la 
novela se sitúa a finales de los veinte, la relación con el músico propuesta por Eckard 
nos parece un tanto forzada. No obstante, podría tratarse de un homenaje a Parker, ya 
que las menciones a los pájaros (birds) son continuas en la narrativa desde la primera 
página de la novela: “She ran, then, through all the snow and when she got back to her 
apartment she took all the birds from their cages and set them out the windows to freeze 
or fly” (1). 
 Otra de las palabras que puede vincularse con el jazz y que aparece de manera 
reiterada a lo largo de la narración es “cut.” Snead define el cut como la vuelta repentina 
por parte de los músicos al chorus, que repiten con nuevas tonalidades (71). El cut no 
sólo es significativo en la técnica de la voz narrativa, que continuamente vuelve a 
                                                
151 Aunque son muchas las hipótesis que explican la procedencia del sobrenombre, Collier relata que el 
primer apodo de Parker fue “Yardbird,” que luego pasó a “Bird.” Ralph Ellison relaciona el apodo de 
Parker con la destreza del ruiseñor, o “mockingbird,” que compara con el virtuosismo del saxo de 
Parker/Bird (223). 
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temas, escenas e imágenes que han aparecido anteriormente, sino también en la 
repetición misma de la palabra “cut:” “Cut that mess out!” (91). Mandato que, según el 
narrador, se oye incesantemente por las calles de Harlem y que la autora transcribe con 
la primera consonante en mayúsculas para enfatizarla. Igualmente, el narrador comenta 
una y otra vez el corte que Violet asesta en la cara de Dorcas. 
 En definitiva, una de las características formales que más acercan el lenguaje del 
narrador al jazz es la repetición.152 El episodio en el que la repetición es más evidente es 
el que se relata lo que hizo Violet momentos antes de acuchillar el rostro de Dorcas (90-
96); “that Violet” se repite en 19 ocasiones: “Maybe that Violet, the one who knew 
where the butcher knife was and was strong enough to use it, had the hips she had lost. 
But if that Violet was strong enough and had hips, why was she proud of trying to kill a 
dead girl, and she was proud” (94). La repetición de “that Violet” responde al efecto 
pernicioso que la Ciudad ejerce en Violet (Rodrigues 738), a quien la vida en la Ciudad 
perturba tanto que se transforma en “esa Violet,” capaz de infringir semejante escarnio 
al cadáver de la joven Dorcas. 
 La voz narrativa principal hace uso de la técnica de pregunta y respuesta que, 
como ya se ha apuntado, es propia tanto del blues como del jazz. En el caso del jazz, 
esta técnica representa la figura musical en la que un tema corto pasa rápidamente de un 
intérprete, o grupo de intérpretes, a otro a través de la antífona, es decir, un músico o 
varios tocan una frase musical que se asemeja a una pregunta, a la que el resto de 
miembros del grupo responde con otra melodía (Cooke 195). El narrador inicia una 
serie de preguntas y respuestas al referirse al hecho de que las mujeres de Harlem vayan 
armadas: 
                                                
152 James A. Snead dedica un excelente ensayo a la importancia de la repetición en la música y cultura 
afro-estadounidenses en “Repetition as a Figure of Black Culture.” 
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Did the world mess over them? Yes but look where the mess originated. Were 
they berated and cursed? Oh yes but look how the world cursed and berated 
itself. Were the women fondled in kitchens and the back of stores? Uh huh. Did 
the police put their fists in women’s faces as the husbands’ spirits would break 
along with the women’s jaws? (78) 
 
La sucesión de preguntas y respuestas que se extiende durante toda una página, plantea 
el grave problema de la violencia, relacionada con el racismo y el sexismo en el seno de 
la comunidad afro-estadounidense y fuera de ella. En el análisis de Corregidora, Eva’s 
Man y The Color Purple se incidirá en la violencia como tema recurrente en el Blues 
Clásico y en la obra de Gayl Jones y Alice Walker. 
 En Jazz, las alusiones al blues son bastante menos frecuentes que en The Bluest 
Eye y Song of Solomon, una de ellas se produce cuando un cantante de blues “significa” 
(Gates) de manera metafórica sobre los temas de las canciones que canta: 
 
Black man. Black and bluesman. Blacktherefore blue man. Everybody knows 
your name.  
Where-did-she-go-and-why man. So-lonesome-I-could-die man.  
Everybody knows your name. (119) 
 
En esta ocasión, la autora recurre al blues para destacar la amargura que siente Joe tras 
la pérdida de Dorcas, mientras deambula por las calles de Harlem: “The singer is hard 
to miss, sitting as he does on a fruit crate in the center of the sidewalk . . . Joe probably 
thinks that the song is about him” (119). Otro detalle que llama la atención es la 
situación de desamparo y miseria del cantante, como puntualizó Ralph Ellison en el 
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prólogo de Stomping the Blues de Paul Oliver ya comentado en la Introducción: “not all 
American Negroes sing the blues” (xv).  
En un pasaje ya citado se suceden tres versos de un Blues Clásico llamado 
“You’ve Got the Right Key Baby, But the Wrong Keyhole:” “blowing off his horn 
while a knowing woman sang ain’t nobody going to keep me down you got the right 
key baby but the wrong keyhole you got to get it bring it and put it here, or else” (60).153 
La carga sexual implícita en la letra de este blues apunta a la sexualidad latente en las 
calles de Harlem y a las tentaciones a las que la joven Dorcas está expuesta. Aunque 
Tracy Sherard insista en encontrar similitudes temáticas y narrativas entre el Blues 
Clásico y la novela, la presencia del blues en Jazz es menor y se limita a referencias 
puntuales a canciones de blues.  
La influencia del jazz en la forma, el estilo y el tema queda patente a través de 
una voz narrativa que se ha identificado con este género musical, producto de un 
momento histórico convulso en el que coexisten racismo, sexismo y clasismo en los 
centros urbanos del norte, que transitan hacia la industrialización. El jazz se erige en la 
voz transgresora de los músicos negros que representan a una comunidad oprimida y 
que ponen banda sonora a los años veinte y a esta novela. 
 
1.3.3.  La estructura jazzística de la novela 
 
Como ya anticipamos en la sección anterior, Toni Morrison produce un lenguaje 
musical y sonoro empleando las técnicas del jazz, tanto los personajes como la voz 
narrativa participan de la musicalidad de la Ciudad. Del mismo modo la autora crea una 
                                                
153 Blues compuesto por Clarence Williams en 1924 e interpretado por Virginia Liston junto con el 
trompetista Sidney Bechet. Williams fue el artífice de las emblemáticas “Blues Fives,” una serie de 
grabaciones para la Okeh en las que participaron los músicos más representativos del blues y el jazz de 
los veinte, como Louis Armstrong o Coleman Hawkins, que acompañaron las voces de Sippie Wallace, 
Margaret Johnson, Eva Taylor o la misma Liston (Duval Harrison 107). 
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estructura que se aproxima al jazz en varios sentidos.154 En primer lugar, los capítulos 
carecen de numeración o título, la novela está dividida en diez capítulos de extensión 
muy desigual, separados por una página en blanco entre ellos, y cada capítulo está 
constituido a su vez por varias secciones. Las páginas en blanco establecen uno de los 
primeros elementos que llaman la atención del lector y que pueden relacionarse con el 
jazz; Eckard asocia estas pausas narrativas con los breaks instrumentales en una 
actuación de jazz (18). Mientras los músicos permanecen en silencio durante unas pocas 
notas o compases, el solista improvisa un pasaje musical (Tirro 328). En el caso de la 
novela, las páginas en blanco marcan el inicio de un solo narrativo, liderado por uno de 
los personajes o por el narrador principal, predominando los solos de éste último. 
Otro de los elementos de obligada referencia es la manera en que la última 
palabra, imagen o pensamiento del capítulo, inicia el siguiente; por ejemplo, el primer 
capítulo finaliza cuando el narrador/solista se refiere a Violet y a uno de sus loros que 
solía contestar “I love you.” El comienzo del siguiente capítulo es una respuesta al 
anterior “Or used to.” Toni Morrison se vale de la técnica de pregunta-respuesta no sólo 
en el ámbito lingüístico, sino también en el formal. Las subdivisiones de los capítulos 
siguen el mismo modelo y así en el segundo, la primera sección concluye con una 
descripción del clima en la Ciudad: “the right tune whistled in a doorway or lifting up 
from the circles and grooves of a record can change the weather. From freezing to cold” 
(51); la siguiente comienza: “Like that day in July, almost nine years back, when the 
beautiful men were cold” (53). 
 Como resultado del ensamblaje de ideas y palabras entre un capítulo y otro, se 
establece una continuidad frenética—muy al estilo de una jam session—sólo 
                                                
154 En “Misreading Morrison, Mishearing Jazz: A Response to Toni Morrison’s Jazz Critics” Alan Muton 
rebate la idea de que el jazz pueda ejercer influencia en la obra de Toni Morrison, únicamente admite la 
presencia de la improvisación. Muton afirma que los críticos que han intentado analizar el ámbito musical 
en la obra de la autora pretendían más bien “africanizar” sus novelas. En la misma línea, Justine Tally 
destaca las limitaciones de los “jazz critics” en The Story of Jazz: Toni Morrison’s Dialogic Imagination. 
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interrumpida por las pausas narrativas.155 Este tipo de estructura refuerza la relación con 
la improvisación jazzística, al dar sensación de agilidad narrativa y de espontaneidad. 
Además, no existe ni una linealidad temporal preestablecida ni una organización clara 
de los temas que se exponen, puesto que el narrador y los personajes—como los 
músicos de jazz—se guían exclusivamente por su instinto y la efusión del momento. 
Cooke define la improvisación como “la producción espontánea de ideas musicales de 
un intérprete en la que intervienen elementos inconscientes de composición” (195). El 
uso continuo de flashbacks, repeticiones, cambios de puntos de vista y la falta de 
linealidad narrativa acentúan la singularidad del modelo estructural, que produce una 
buscada sensación de inmediatez: “the novel . . . jazzifies the history of a people” 
(Rodrigues 742).  
La autora dilata hasta el final de la novela la espontaneidad de una estructura y 
de un lenguaje que parecen improvisados. Los dos últimos capítulos presentan la 
reconciliación inesperada entre el matrimonio formado por Joe y Violet; de lo que hasta 
ahora ha sido una relación destrozada por la infidelidad de Joe y los indicios de locura 
de Violet, se pasa a esta reconciliación insospechada. El propósito de la autora es 
sorprender al lector con giros radicales en el argumento que produzcan espontaneidad y 
una sensación de improvisación, como las variaciones inesperadas que introducen los 
músicos de jazz en cada solo. Toni Morrison afirma al respecto: 
 
You could never imagine those two would reconcile . . . I was trying to align 
myself with more interesting and intricate aspects of my notion of jazz as 
demanding, improvisatory art form, so I had to get rid of the conventions, which 
I distrust. I’ve done this in other places but not as radically as here. (Carabí 94) 
                                                
155 Ryan y Májoza comparan la estructura de Jazz con la de A Love Supreme (1964), del mítico 
saxofonista John Coltrane e inciden en la capacidad de los músicos de jazz para narrar historias a través 
de la música. El mismo Coltrane se refería a este disco de 1964 como “a musical narration.” 
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La estructura de la novela, y especialmente el final, refuerzan el deseo de la autora de 
alejarse de convencionalismos formales, asociándose más bien a la libertad expresiva 
que le otorga el jazz.  
 La música se convierte también en el motor que vuelve a unir a este matrimonio 
de manera inesperada: 
 
Somebody in the house across the alley put a record on and the music floated in 
to us through the open window. Mr. Trace moved his head to the rhythm and his 
wife snapped her fingers in time. She did a little step in front of him and he 
smiled. By and by they where dancing . . . Violet decided, and Joe agreed, 
nothing was left to love or need but the music. (214, 224)  
 
A juicio de Aoi Mori, esta reconciliación mediante el jazz simboliza la importancia de 
escuchar las voces de la comunidad y compartir vivencias (329). El problema es que 
entre Joe y Violet hace tiempo que se rompió el lazo que los unía, parece que ya no 
tienen nada en común y la falta de comunicación entre ellos es absoluta; han hecho de 
su soledad una barrera intransferible. Pese a ello, el pasaje citado describe el ímpetu que 
sienten los personajes al oír la música que se cuela por las ventanas de la casa y el baile 
representa el acercamiento de la pareja. Entre los dos se establece un lenguaje musical 
que permite recuperar la comunicación perdida. 
Otra de las características fundamentales del final de la novela es que 
permanezca abierto a la interpretación del lector, igual que en una pieza de jazz. Como 
en Song of Solomon, el final de Jazz invita a la improvisación de un desenlace adecuado 
que destaque la participación del lector en el proceso de creación. Las últimas palabras 
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de la novela instan al lector a construir su propio significado de lo que ha leído, de la 
misma manera que la música empuja a los intérpretes de jazz a prolongar la 
improvisación creativa: “Say make me, remake me. You are free to do it and I am free 
to let you beacuse look. Look where your hands are. Now” (229). Las manos a las que 
se refiere la voz narrativa pueden ser o bien las del lector sobre el libro, o las del músico 
sobre el instrumento. De ello se deduce que el lector ha sido a lo largo de la novela un 
músico más, que participa activamente en la jam session creativa propuesta por Toni 
Morrison. La autora comenta explícitamente cómo hace partícipe al lector del proceso 
creativo e incluso se refiere a las aportaciones del lector en términos musicales: “My 
writing expects, demands participatory reading . . . The reader supplies the emotions. 
The reader supplies even some of the color, some of the sound. My language has to have 
holes and spaces so the reader can come into it” (Tate 125, énfasis añadido). 
El narrador se dirige directamente al lector en la última página de la novela, 
estrategia que representa, según la autora, “the voice of a talking book” (Carabí 95). 
Morrison toma prestada esta expresión de Gates, quien la utiliza para referirse a 
aquellos textos que enfatizan “the speaking black voice” (131), es decir, la oralidad en 
la literatura negra.156 En este sentido, las palabras del penúltimo párrafo del libro evocan 
una canción de amor dedicada al lector: “that I have loved you, surrendered my whole 
self reckless to you and nobody else. That I want you to love me back and show it to me 
[…] I have watched your face for a long time now, and missed your eyes when you went 
away for me (229, énfasis de Morrison). De nuevo, se hace patente la relación entre 
                                                
156 Gates asevera que uno de los ejemplos más llamativos de “Talking Book” es la novela Their Eyes 
Were Watching God, de Zora Neale Hurston, en el que la autora logra crear el efecto de una escritura 
invisible que habla y de una voz invisible que escribe desde la tradición vernácula negra (183).  
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narración y musicalidad/sonoridad; el lector ha de interpretar la novela escuchando una 
y otra vez las versiones de los personajes y de la propia voz narrativa.157 
Los dos capítulos finales son una buena muestra del modelo estructural y 
estilístico de la novela, caracterizados por el uso de saltos temporales, repeticiones, 
cambios de puntos de vista, inesperados giros narrativos y referencias musicales. En la 
primera sección del penúltimo capítulo, se introduce el solo de Dorcas el día de su 
asesinato y en la segunda, se reproduce el solo de Felice y su versión de la muerte de 
Dorcas, seguida por la reconciliación de Joe y Violet mientras bailan al son del jazz. El 
último capítulo relata, a modo de epílogo, el impacto que la Ciudad y el jazz han 
ejercido en Alice Manfred, Joe, Felice y Violet. La metáfora de la música acompasa la 
narrativa: “I was sure one would kill the other. I waited for it so I could describe it. I 
was so sure it would happen. That the past was an abused record with no choice but to 
repeat itself at the crack and no power on earth would lift the arm that held the needle” 
(220). De nuevo se hace hincapié en el desenlace inesperado, que incluso sorprende al 
propio narrador, quien pronosticaba momentos antes que acabarían matándose el uno al 
otro. 
La intención de Toni Morrison al usar este tipo de estructura y voz narrativa es 
poner de relieve el proceso de creación, tanto al escribir como al leer, lo que hacen de la 
obra una metaficción posmoderna.158 A su vez, la autora se inspira en la improvisación 
jazzística para transmitir una buscada espontaneidad y se propone que el lector tenga la 
                                                
157 Martha J. Cutter sugiere que la voz narrativa es la novela en sí misma que obliga al lector a 
interpretarla, desconfiando de los personajes y del propio narrador⎯que en ocasiones se muestra falible 
(71). 
158 Varios críticos han analizado a Morrison como escritora posmoderna por el uso autorreferencial de la 
metaficción y especialmente, por reescribir y reinterpretar tanto la historia afro-estadounidense como las 
ideas referidas a la identidad, al género y a la raza. Véanse las investigaciones de Kathrin Amian 
Rethinking Postmodernism(s): Charles S. Peirce and the Pragmatist Negotiations of Thomas Pynchon, 
Toni Morrison, and Jonathan Safran Foer y de John Duvall Identifying Fictions of Toni Morrison: 
Modernist Authenticity and Postmodern Blackness.  
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sensación de estar presenciando una jam session narrativa en la que la  improvisación y 
su participación activa sean cruciales: 
 
I deliberately restricted myself using an “I” that was only connected to the artifact of 
the book as an active participant in the invention of the story of the book, as though 
the book were talking, writing itself, in a sense . . . jazz unsettles you. You always 
feel a little on edge . . . You’re not in control. It was this assumption of control, the 
reader’s control, the book’s control—all of this had to be displaced, so no one’s in 
control. (Carabí 95) 
 
La transgresión de los parámetros formales clásicos comienza por desestabilizar el 
control que la autora ejerce sobre la obra y sobre la voz narrativa, que deja de ser 
omnisciente para conceder así mayor protagonismo a las improvisaciones/solos de los 
personajes y a la interpretación del lector, que debe improvisar un final adecuado. En 




La música en las tres novelas analizadas es un instrumento de autoafirmación y 
de lucha contra la llamada “double-consciousness,” concepto que esta investigación 
prefiere denominar “female double-consciousness,” siguiendo los enfoques revisionistas 
de críticas feministas como Mary Helen Washington, Mar Gallego, Barbara Christian y 
Hazel Carby. El blues y el jazz abren puertas hacia otras posibilidades discursivas que 
                                                
159 Otro de los preceptos posmodernos es el acuñado por Roland Barthes en 1967 a través de su influyente 
ensayo “La muerte del autor.” Según esta pauta, el texto no pertenece al autor o autora sino a la cultura 
histórica en general y al lector, que proveen de significados al texto.  
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afrontan un discurso racista, sexista y clasista. En The Bluest Eye, Toni Morrison alude 
al discurso del blues como metáfora de sabiduría popular: el no escuchar ni cantar blues 
simbolizan la aculturación y la alienación en la vida de la persona afro-estadounidense. 
Este tema se convierte en el riff  de las tres novelas seleccionadas. 
El análisis llevado a cabo prioriza una perspectiva de género que ha destacado la 
relevancia de las figuras femeninas en la obra de la autora a través de las cantantes de 
Blues Clásico. En su primera novela aparecen personajes femeninos que nos introducen 
en la retórica del blues: Claudia, Mrs. McTeer, Poland, China y Marie se erigen en 
cantantes de blues que reclaman su identidad como mujer negra. En Song of Solomon 
Pilate, Hagar y Reba adquieren la función de cantantes y “culture bearers,” Pilate es la 
encargada de rescatar a Milkman de la “amnesia histórica” en la que se halla inmerso.  
El blues enriquece los diálogos que la autora inserta en los textos mediante la 
ambigüedad, la ironía y la repetición. Por otro lado, en Song of Solomon, Pilate, Hagar y 
Reba crean un espacio lingüístico autónomo en el que su medio de expresión es el 
blues; este espacio de relativo poder es comparable al que crean las tres prostitutas en 
The Bluest Eye. Además, el análisis de canciones de los años veinte y treinta ha 
permitido explorar la funcionalidad de la música y el contexto sociocultural en el que 
surgió el Blues Clásico, entre los que destacan “St. Louis Blues” y “Mealbarrel Blues” 
en The Bluest Eye; “Freight Train Blues” y “Sugarman Blues” en Song of Solomon.  
Si bien las referencias musicales que incluye Toni Morrison en las dos primeras 
novelas seleccionadas son sutiles y están más relacionadas con la retórica y los tropos 
del blues, en Jazz la música influye en todos los componentes del texto. El jazz y sus 
significados están presentes en el título, la voz narrativa, la estructura, el lenguaje, el 
contexto social y los personajes. Estos elementos formales se han analizado también 
como metáforas de rebeldía de la década de los veinte, marcada por la industrialización, 
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el capitalismo y la emigración de afro-estadounidenses a los centros urbanos del norte. 
La influencia del jazz transforma la novela en un experimento formal y estructural en el 
que la improvisación, la antífona, la síncopa, la repetición de “solos” y el final abierto 
caracterizan el texto; Toni Morrison se refiere a ello con precisión: 
 
Jazz always keeps you on the edge. There is no final chord. There may be 
a long chord, but no final chord. And it agitates you. Spirituals agitate 
you, no matter what they are saying about how it is all going to be. There 
is something underneath them that is incomplete. There is always 
something else that you want from the music. I want my books to be like 
that⎯because I want that feeling of something held in reserve and the 
sense that there is more⎯that you can't have it all right now.  
(McKay 429) 
 
Las características técnicas del jazz contrarrestan, de manera metafórica, los 
significados unívocos sobre la identidad racial, la sexualidad y las oportunidades en la 
ciudad para una comunidad negra emancipada. La autora incide en la alienación que 
sufren los recién llegados a la urbe mediante los solos de Violet, Joe, Felice, Dorcas y 
Alice Manfred, que conforman una jam session literaria, y revisa igualmente el tema de 
la supuesta libertad en la ciudad a través de la complejidad y de los matices que aporta 
cada personaje. Para Morrison, el jazz representa, como para Gayl Jones, “a modal 
concept” que aglutina visiones plurales y variaciones metafóricas sobre la experiencia 
personal y sobre la Historia (Liberating Voices 44, 54).160 
 
                                                
160 En Liberating Voices, Gayl Jones analiza una colección de poemas de Michael Harper desde una “jazz 
perspective” que acentúa justamente la diversidad de significados en su poesía en relación con el jazz. 
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CAPÍTULO 2. ALICE WALKER: LA REIVINDICACIÓN DE LOS 
REFERENTES MUSICALES NEGROS 
 
   For my people everywhere singing their slave songs 
       repeatedly: their dirges and their ditties and their blues 
     and jubilees, praying their prayers nightly to an 
      unknown god, bending their knees humbly to an 
       unseen power. (M. Walker, “For My People”)161 
 
 
  Una de las mayores preocupaciones de Alice Walker es encontrar referentes 
femeninos negros que representen la definición de “womanist,” término que ella misma 
acuñó para desvincularse de la tradición feminista euro-estadounidese blanca, que no 
representaba la experiencia de la mujer negra de clase trabajadora. La primera vez que 
usó este neologismo fue en el relato “Coming Apart” (1981), y después en su señera 
colección de ensayos In Search of Our Mothers’ Gardens (1983).162 Esta última se 
inicia con una definición completa del vocablo, que deriva de la expresión coloquial 
negra “act womanish” (In Search xi). Una de las acepciones incluye: “Loves music. 
Loves dance . . . Loves struggle. Loves the folk” (xii). La música y el folclore popular 
son elementos fundamentales que configuran los modelos femeninos a seguir y que, 
según la autora, han sido históricamente invisibilizados o representados bajo un prisma 
restrictivo.  
   En 1977 Alice Walker fundó “The Sisterhood,” un grupo de escritoras, entre las 
que se encontraba Toni Morrison, que se reunía periódicamente para promover la 
                                                
161 Inicio del poema de Margaret Walker “For My People,” de la colección de poemas homónima 
publicada por primera vez en 1942 (This Is My Century 6). 
162 “Coming Apart” es uno de los relatos incluidos en You Can’t Keep a Good Woman Down en el que la 
autora define “womanist” como “black feminist” (48). 
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contribución literaria propia y la de otras mujeres negras. La primera reunión tuvo lugar 
en la casa de June Jordan, presidida por la fotografía de Bessie Smith, donde las 
escritoras firmaron un acta de participación, en el que incluyeron, simbólicamente, a la 
cantante. En una entrevista con Amy Goodman, Walker recuerda aquel primer 
encuentro alrededor de la fotografía de Bessie Smith, un icono de emancipación para 
ellas: “There is a wonderful photograph that someone took of us gathered around a large 
photograph of Bessie Smith, because Bessie Smith best expressed our feeling of being 
















                                                
163 Las fotografías de “The Sisterhood” aparecen en la introducción de la colección de entrevistas The 
World Has Changed: Conversations with Alice Walker, Byrd 22. 
Figura 3: Alice Walker y “The 
Sisterhood.” Al fondo, de 
izquierda a derecha: Vertamae 
Grosvenor, Alice Walker, Lori 
Sharpe, Toni Morrison y June 
Jordan. Sentadas, de izquierda a 
derecha: Nana Maynard, 
Ntozake Shange, y Audrey 
Edwards. 
Figura 4: Acta de participación 
firmada por las integrantes del 
grupo. En la cabecera del 
documento incluyeron el 
nombre de Bessie Smith como 
afiliada honoraria. 
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El nombre del grupo literario, “The Sisterhood,” revela la intención de crear un 
vínculo femenino, tema que ocupa un lugar destacado en las obras de las tres escritoras 
objeto de análisis, que presentan por un lado, las relaciones solidarias o “female 
bonding” entre las mujeres de la comunidad negra, y por otro, los conflictos que 
devienen cuando se quiere establecer la individualidad dentro del grupo. Los personajes 
femeninos de Ursa en Corregidora, Celie en The Color Purple o Pilate en Song of 
Solomon muestran las tensiones que surgen cuando se contrapone la individualidad a la 
tradición de la comunidad.164 
Para Alice Walker, la solidaridad femenina incluye rescatar del olvido las voces 
de sus predecesoras, mujeres que abogaron para que se reconociera la trascendencia del 
folclore y de la música, entre ellas destacan Zora Neale Hurston, Margaret Walker y 
Bessie Smith; a lo largo del capítulo se harán continuas referencias a las tres figuras. En 
1973 Walker se interesó por la obra de Hurston, en aquel momento desconocida, y 
decidió visitar su ciudad natal (Eatonville, Florida).165 Tras la visita, colocó una placa 
en la lápida de Hurston y dio a conocer su obra⎯el epitafio rezaba: “ZORA NEALE 
HURSTON ‘A GENIOUS OF THE SOUTH’ NOVELIST FOLKLORIST 
ANTHROPOLOGIST 1901-1960” (In Search 107). Este ejemplo ilustra cómo Alice 
Walker ha reivindicado de forma activa un lugar para las mujeres en la historia de la 
cultura negra, característica fundamental de una “black revolutionary artist,” como ella 
misma se denomina (In Search 134).  
                                                
164 Para una defensa del concepto de “sisterhood” como categoría política véase el ensayo “Sisterhood: 
Political Solidarity between Women” (1986) de bell hooks, y una obra más reciente de Katrina Bell 
McDonald que desarrolla el legado de solidaridad femenina en la comunidad negra hasta 2007: 
Embracing Sisterhood: Class, Identity, and Contemporary Black Women. 
165 Alice Walker explica que la primera vez que leyó sobre Zora Neale Hurston fue en un curso sobre 
literatura en el que participó, impartido por la poeta Margaret Walker en la University of Mississippi (In 
Search 84). 
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 Además, Alice Walker equipara a escritoras y cantantes en la labor de 
autoafirmación de la mujer negra, en contra de aquellos que minusvaloran la música 
popular, o que subordinan el folclore a la literatura: 
 
In my mind, Zora Neale Hurston, Billie Holiday, and Bessie Smith form a sort of 
unholy trinity. Zora belongs in the tradition of Black women singers, rather than 
among “the literati,” at least to me . . . Like Billie and Bessie she followed her 
own road, believed in her own gods, pursued her own dreams and refused to 
separate herself from “common” people. (In Search 91, énfasis de Walker) 
 
Margaret Walker es otra de las autoras que Alice Walker admira por rescatar el folclore 
popular negro desde que en 1942 publicara su obra de poemas For My People. M. 
Walker fue también una de las escritoras que conformaron el llamado Chicago Black 
Renaissance (1930-1960), un movimiento que como el Harlem Renaissance, se propuso 
revitalizar todas las formas artísticas de autoría negra, en especial la música, el teatro, la 
literatura y la danza.166 El poema “For My People” sintetiza el espíritu reivindicativo de 
la música, del folclore y de la literatura; por este motivo, Alice Walker cita el final del 
poema en Meridian, novela en la que se describe la figura de una nueva revolucionaria: 





                                                
166 Otros escritores asociados al grupo fueron Richard Wright, Arna Bontemps, Gwendolyn Brooks o 
Fenton Johnson. Anne Meis Knupfer profundiza en la participación activa de 250 mujeres, entre 
escritoras, artistas, voluntarias y fundadoras de grupos culturales, en The Chicago Black Renaissance and 
Women’s Activism. 
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2.1. Meridian: de los márgenes al centro de la revolución artística y política 
 
 Los apartados que siguen destacan tres temas fundamentales en la novela: la 
importancia de la tradición vernácula negra de contar historias y su vínculo con la 
música; el papel de la mujer y de las freedom songs en el movimiento por los derechos 
civiles que se origina en el sur y las ambivalencias que resultan del proceso de 
autoafirmación como mujer negra activista en los años sesenta. Meridian se propone 
como referente femenino de activismo social, al reconocer la trascendencia del folclore 
popular y del sur de Estados Unidos, territorio geográfico donde Walker localiza el 
origen de la historia afro-estadounidense. Para la autora, el sur es el lugar al que se debe 
volver si se quiere llevar a cabo una revolución.  
 
2.1.1. “The Music Tree:” tradición oral y musical 
 
  Let us be intimate with 
  ancestral ghosts 
  and music 
  of the undead. (A. Walker, “While Love is Unfashionable”)167 
 
 
 En Meridian la tradición oral, en conjunción con la música, adquiere una 
relevancia fundamental. La novela está dividida en tres partes, compuestas a su vez por 
pequeñas historias a modo de “anécdotas” que proponen los temas principales (Willis 
114).168 En la introducción a Afro-American Folktales: Stories from Black Traditions in 
the New World, una colección de historias de transmisión oral de los afrodescendientes 
                                                
167 Estrofa del poema “While Love is Unfashionable,” de la colección Revolutionary Petunias (68). 
168 Término propuesto por Susan Willis para referirse a la técnica narrativa de Walker, que inserta 
historias a modo de anécdotas en sus novelas, la mayoría con intenciones didácticas. Este método revela 
la influencia de la tradición vernácula negra (Specifying: Black Women Writing 114). 
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en Latinoamérica, Estados Unidos y el Caribe, Roger Abrahams afirma que las historias 
populares, junto con la música y la danza, fueron el único “equipaje” de las personas 
negras esclavizadas (4). Al transcribir las historias, Abrahams observa que su carácter 
oral ocasiona continuas repeticiones, algunas con variaciones, y la improvisación de la 
persona que narra también constituye un detalle perceptible. El autor se refiere, a su vez, 
a la técnica de call-and-response como característica fundamental en la interacción con 
el público que escucha los relatos (24-28). Los elementos que destaca Abrahams están 
directamente relacionados con las características de la música negra, lo que vincula la 
tradición vernácula con la musical.   
  Cada una de las “anécdotas” en Meridian repite, con variaciones y desde 
distintas perspectivas, uno de los temas principales de la novela: las consecuencias 
destructivas de las imposiciones raciales y sexuales sobre la mujer negra. Barbara 
Christian compara las historias que componen la novela con un “quilt,” en tanto que 
recrean “used material rescued from oblivion for everyday use” (“Novels for Everyday 
Use” 50). La afirmación de Christian nos remite también al carácter didáctico de las 
“anécdotas” y a la fragmentación de la novela. La relación entre una historia y otra 
viene marcada por la repetición temática, con alteraciones, de manera que se rompe el 
orden cronológico. En esta ocasión, no se trata de recuerdos de conversaciones como en 
la novela de Gayl Jones Eva’s Man, ni de pensamientos que fluyen al ritmo de la 
conciencia como en Corregidora, también de Jones, o en The Bluest Eye, de Toni 
Morrison; más bien, son “anécdotas” que conforman una totalidad fragmentada y que 
podrían leerse por separado, sin seguir la linealidad narrativa tradicional (Alice Walker 
facilita esta tarea al incluir un índice con los títulos de cada narración corta). No se trata, 
por lo tanto, de capítulos, sino de historias que se suceden sin seguir un orden 
cronológico y en las que la música juega un papel determinante.  
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 Una de las primeras es “Sojourner” que además, marca las claves temáticas de la 
novela así como la unión entre oralidad y música. “Sojourner” relata la leyenda del 
magnolio que ocupa un lugar central en Saxon College, universidad para mujeres negras 
donde estudia Meridian⎯la centralidad del árbol no es sólo espacial, sino también 
simbólica. Louvinie fue la esclava que plantó el magnolio, cuando Saxon College era el 
enclave de la plantación Saxon, cuyo nombre hace referencia a la colonización 
anglosajona. Criada en un país de África occidental, hace honor a las contadoras de 
historias de la familia: “she had been raised in a family whose only responsibility was 
the weaving of intricate tales with which to entrap people who hoped to get away with 
murder” (42). En esa familia, la música ejerce el poder sobrenatural para convocar a los 
espíritus, a los que se les pide consejo, y tanto la música como la tradición de contar 
historias adquieren connotaciones mágicas: “Her mother and father would be visited by 
the elders of the village, who walked the two miles to their hut singing the solemnest 
songs imaginable in order to move her parents’ hearts, and to make it easier for the 
spirits who hung around the hut to help them in their trouble” (42).  
 En la plantación, la esclava Louvinie cuidaba de los hijos del amo, a los que 
relataba historias sobre África, pero cuando aquellas historias comenzaron a aburrir a 
los pequeños, inventó otras cada vez más terroríficas: “Encoraged by the children to 
become more and more extravagant in her description, more pitiless in her plot, 
Louvinie created a masterpiece of fright, and, bursting with the delight she always felt 
when creating” (énfasis añadido, 43). El talento de la esclava para imaginar y contar 
historias de miedo es tan extraordinario que el hijo menor del amo muere de un ataque 
al corazón, al desconocer Louvinie sus problemas cardíacos. Como castigo, el esclavista 
le corta la lengua.  
En el país natal de Louvinie, quedarse sin lengua se consideraba una maldición, 
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a no ser que se conservara en un lugar especial: “Without one’s tongue in one’s mouth 
or in a special spot of one’s own choosing, the singer in one’s soul was lost forever” 
(énfasis añadido, 44). Por este motivo, la esclava entierra la lengua bajo un magnolio de 
la plantación y poco después, las historias sobre los poderes mágicos del árbol se 
extienden entre la comunidad de esclavos: “They claimed the tree could talk, make 
music” (44). En Saxon College bautizaron al árbol como “The Music Tree” (44) e 
incluso los músicos de la orquesta de la universidad se encadenaron al tronco, cuando 
amenazaron con talarlo para construir un nuevo edificio. 
 El magnolio Sojourner y la lengua de Louvinie son testigos de la esclavitud, 
sistema que cercenó la lengua pero no el poder mágico de la música, “the singer in 
one’s soul.” El nombre del árbol hace referencia a Sojourner Truth, la famosa 
abolicionista que consiguió escapar de una plantación del estado de Nueva York en 
1827 (la esclavitud fue abolida en este estado un año después). Sojourner Truth 
compuso varias canciones abolicionistas e himnos religiosos que cantaba en sus 
discursos, aspecto que refleja la unión entre oratoria y música: “If we can laugh and 
sing a little as we fight the good fight of freedom, it makes it all go easier” (cit. Pullon y 
Mandziuk 45).169 Además de luchar por la abolición, también defendió los derechos de 
las mujeres negras. Uno de sus discursos más emblemáticos fue el que pronunció en 
1851 en una convención de mujeres en Ohio, popularmente conocido como “Ain’t I a 
Woman?,” cuya frase más renombrada ha pasado a la historia por reivindicar la 
igualdad entre hombres y mujeres en base a la brutalidad con la que ambos fueron 
tratados durante la esclavitud: “I could work as much and eat as much as a man⎯when 
I could get it⎯and bear the lash as well! And ain’t I a woman? I have born thirteen 
                                                
169 Sojourner Truth as Orator: Wit, Story, and Song recopila los discursos de la abolicionista junto con 
canciones que ella misma compuso. El libro analiza también las técnicas retóricas que utilizaba  
Sojourner Truth, con especial énfasis en el sentido del humor y la ironía. 
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children, and seen most all sold off to slavery, and when I cried out with my mother’s 
grief, none but Jesus heard me! And ain’t I a woman?” (“Modern History Sourcebook”). 
 En Meridian, la única ceremonia que congrega a todas las estudiantes de Saxon 
College tiene lugar en el magnolio: “The Commemoration of Fast Mary of the Tower” 
(45). Fast Mary era una estudiante que se quedó embarazada y que lo ocultó por miedo 
a las represalias, ya que en Saxon se educaba a las estudiantes con en el más estricto 
sentido de “Ladyhood” europeo. Las alumnas aprenden a cocinar comida francesa, a 
preparar té inglés y a tocar música alemana (Meridian 39); “it was assumed that Saxon 
young ladies were, by definition, virgins” (94). Paradójicamente, estos preceptos son 
una réplica de la idea tradicional de “white ladyhood” (Pifer 78), incluida la virginidad. 
Cuando Fast Mary dio a luz, mató al bebé, lo descuartizó y arrojó los pedazos por el 
inodoro.170 Humillada públicamente ante su familia y profesores cuando se descubrió el 
infanticidio, se suicidó. Las estudiantes se reúnen alrededor del magnolio para recordar 
la muerte de la compañera y agradecer en silencio el no estar embarazadas, acto que 
desvela las consecuencias de la opresión sexual que ejerce la institución: “It was the 
only time in all the many social activities at Saxon that every girl was considered equal” 
(45). 
 El magnolio también se convierte en el centro de congregación para velar el 
cadáver de Wile Chile, una huérfana de trece años, llamada así por los vecinos del 
barrio, que contemplan impasibles la destrucción de la joven.171 Como Pecola en The 
Color Purple, Wile Chile representa a la niña marginal, desamparada y repudiada 
cuando se queda embarazada, “[she] personifies the absolutely marginal other who 
cannot be contained by any collective construct” (Dubey, Black Women Novelists 139). 
                                                
170 En Beloved Toni Morrison describe otro infanticidio, basado en la historia real de la esclava fugitiva 
Margaret Garner, que asesinó a su hija para que no tuviera que ser esclavizada.  
171 El relato inmediatamente anterior a “Sojourner,” “The Wild Child,” cuenta la historia de la niña (35-
37). 
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Meridian intenta ayudarla y la acoge en Saxon pero la decana, una mujer blanca 
apodada con ironía “Dead of Women”⎯en lugar de “Dean of Women” (39)⎯se opone 
a ello por la mala influencia que la rebelde puede ejercer en la comunidad de jóvenes 
damas, cuya castidad debe salvaguardarse a toda costa. Al sentirse despreciada, Wile 
Chile escapa de Saxon y es atropellada por un coche: “Running heavily across a street, 
her stomach the largest part of her, she was hit by a speeder and killed” (37).  
En la descripción del atropello de Wile Chile, la maternidad adquiere 
connotaciones negativas, puesto que se enfatiza el peso del estómago como una carga 
que entorpece la escapatoria. En la novela se suceden las víctimas de la maternidad 
impuesta a la mujer negra: la madre de Meridian, Nelda, Fast Mary, Wile Chile y la 
propia Meridian (Pifer, “Coming to Voice” 84-85).172 Como en Corregidora, Walker 
explora las obligaciones de la maternidad y las reacciones ambivalentes a través de las 
historias de estas mujeres, en las que se repite el mismo hecho, aunque con variaciones: 
“they were dead, living just enough for their children . . . being buried alive, walled 
away from her own life, brick by brick” (51). 
 Tras la muerte de Wile Chile, las alumnas de Saxon solicitan que el funeral se 
celebre en la capilla de la universidad y ante la oposición del equipo directivo blanco, 
las jóvenes protestan indignadas y cantan junto al magnolio “We Shall Overcome:” 
 
 We shall overcome… 
 We shall overcome… 
 We shall overcome someday… 
 Deep in my heart, I do believe… 
                                                
172 La representación de la maternidad en Meridian se ha analizado desde diversas perspectivas. Véanse 
Christian Black Feminist Criticism 89-90; McDowell “The Self in Bloom” 172-174; Byerman “Women’s 
Blues” 146-149 y Dubey Black Women Novelists 139-143. 
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 We shall overcome, someday… (Meridian 48)173 
 
La canción llegó a ser el himno no oficial del Civil Rights Movement, “some of the most 
influential words in the English language” (Library of Congress). Según Isaias Gamboa, 
autor de We Shall Overcome: Sacred Song on the Devil’s Toungue (2012), no se ha 
hecho suficiente hincapié en que la autora fue Louise Shrophire, una mujer negra 
allegada al movimiento por los derechos civiles y a Martin Luther King.174  
 En la novela, la protesta musical se convierte en la primera revuelta estudiantil 
del campus pero, llevadas por la frustración y la ira, las estudiantes descargan su rabia 
sobre el magnolio: “the only thing they managed to destroy was The Sojourner” (48). 
“The Sojourner,” que fue “testigo” de la esclavitud en la plantación Saxon, que acogió 
en sus raíces la lengua de Louivine⎯y con ella adquirió poderes mágicos⎯, que 
representó un símbolo de protesta y un centro de reunión de la comunidad estudiantil de 
Saxon College, es destruido por las propias alumnas en un acto de rebeldía 
inconsciente: “Though Meridian begged them to dismantle the president’s house 
instead, in a fury of confusion and frustration they worked all night, and chopped and 
sawed down, level to the ground, that mighty, ancient, sheltering music tree” (énfasis 
añadido, 48). 
 La tala del magnolio adquiere connotaciones simbólicas puesto que representa 
también el árbol genealógico que vincula a las estudiantes con sus antepasados de la 
plantación esclavista, donde luego se construyó Saxon College. El acto de violencia 
infundado de las estudiantes negras destruye el símbolo de la herencia cultural y de la 
                                                
173 Otra de las canciones que Meridian entona en la novela, junto con otros miembros del Movimiento, es 
“Ain’t Gonna Let Nobody Turn Me Around” (83-84), que se comentará en el siguiente apartado.  
174 Gamboa subraya que el legendario cantante blanco Pete Seeger se hizo con los derechos de autor de la 
canción en 1963, después de un concierto en el que cantó una versión del himno y que grabó en disco. 
Históricamente se pensó que el autor o autora era desconocido y que la canción provenía de himnos 
negros de principios del siglo XX. Gamboa demuestra que el origen de “We Shall Overcome” es el himno 
religioso “If My Jesus Wills,” escrito en 1931 por Shrophire (195-208).  
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historia esclavista, aunque las estudiantes estén protestando para reclamar sus 
derechos.175 Este tema preocupa a Meridian desde el inicio de la narración y entronca 
directamente con la idea de Revolución que encontramos a lo largo de toda la novela. El 
día que Meridian iba a unirse al grupo revolucionario que luchaba por los derechos 
civiles, le preguntan: “Will you kill for the Revolution?” (27), pero ella guarda silencio 
y recuerda la paz que sentía en la iglesia, durante su infancia, cuando escuchaba cantar a 
los miembros de la congregación:  
 
When she was transformed in church, it was always by the purity of the singers’ 
souls, which she could actually hear, the purity that lifted their songs a flight of 
doves above her music-drunken head. If they committed murder—and to her 
even revolutionary murder was murder—what would the music be like? (énfasis 
de Walker, 28) 
 
Si Meridian contestara afirmativamente y decidiera matar en nombre de la Revolución, 
seguramente las canciones que escuchaba cantar a sus padres en la iglesia perderían la 
sinceridad que las caracterizaba: “She had once jokingly asked Anne-Marion to imagine 
the Mafia as a singing group” (28). Ante la actitud dubitativa de la protagonista, el 
grupo revolucionario le da la espalda: “Everyone turned away” (31), igual que ella 
misma le había dado la espalda a la religión cuando era niña, porque no creía en un Dios 
blanco como su salvador (29).   
                                                
175 Alice Walker se muestra crítica ante cualquier tipo de imposición ideológica o de tendencia social. 
Muestra de ello es el relato “Everyday Use,” de la colección In Love a Trouble, en el que se refiere con 
ironía a la moda que se extendió entre algunas personas afro-estadounidenses durante los sesenta de 
cambiarse el nombre por uno africano en señal de protesta ante la subyugación vivida durante la 
esclavitud. En el relato, la protagonista cuestiona las razones por las que su hija Dee se cambia el nombre, 
heredado de su tía Dicie, por el de Wangero Lee-wanika Kemanjo (52-55). 
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 Años más tarde, “after the Spring of ‘68” (193), Meridian decide visitar varias 
iglesias. En una de ellas descubre que la letra de las canciones que escucha ha cambiado 
y el tono resulta más contestatario: “death-defying music” (195), “with a firm tone of 
‘We are fed up’” (196). La voz del sacerdote se asemeja a la de Martin Luther King y el 
sermón adquiere tintes políticos: “Then the preacher launched into an attack on 
President Nixon, whom he called ‘Ticky Dick’! He looked down to the men in the 
audience and forbade them to participate in the Vietnam war” (195). Otra de las 
transformaciones que percibe es que en la vidriera central, en lugar de aparecer la 
imagen de Cristo, se muestra una figura imponente del cantante de blues B. B. King con 
su guitarra en una mano y blandiendo con la otra una espada ensangrentada: 
 
Instead of the traditional pale Christ with a stray lamb, there was a tall, 
broad-shouldered black man. He was wearing a brilliant blue suit . . . His 
face was thrown back, contorted in song . . . In one had he held a guitar 
that was attached to a golden strip that ran over his shoulder . . . The 
other arm was raised above his head and it held a long shiny object the 
end of which was dripping with blood . . . It was called ‘B.B., With a 
Sword’. (198-199) 
 
Al contemplar la figura de “B.B., With a Sword,” Meridian entiende la idea de 
matar como acto de liberación e incluso contempla esa posibilidad fugazmente: “indeed 
she would kill” (énfasis de Walker, 200). A pesar de ello, las contradicciones continúan 
atormentándola: “but I am not yet at the point of killing anyone myself” (200). 
Finalmente decide que debe luchar por la vida y por los más desfavorecidos, desde la 
sabiduría que le otorgan las canciones de sus antepasados: “it is the song of the people, 
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transformed by the experiences of each generation, that holds them together, and if any 
part of it is lost the people suffer and are without soul. If I can only do that, my role will 
not have been useless after all” (201). La protagonista se convence a sí misma de que la 
mejor forma de lucha es a través de la palabra y de la música, como representa la 
imagen enaltecida de B. B. King. 
 En una entrevista con William R. Ferris, Walker declara su admiración por el 
músico: “I would like to be the literary B. B. King. There is something about him that 
has remained true and has remained genuine. He seems to be authentic. Average people 
respond immediately to what he is and what he says, and I like that. That is the best 
kind of acceptance” (237). En la novela, B. B. King es el nuevo representante religioso 
de la congregación⎯habría resultado incluso más transgresor si éste hubiera sido Bessie 
Smith, el referente femenino del blues para Walker. En la misma entrevista con Ferris, 
Walker afirma sobre Bessie Smith: “She is connected to the source, and she knows it” 
(237). Como se verá, en The Color Purple la cantante de blues Shug encarna el modelo 
a seguir para Celie y para otras mujeres de la comunidad, a las que les enseña a creer en 
sí mismas, por encima de la religión, y que comparamos con Bessie Smith. 
 Riley Ben King, conocido popularmente como “Blues Boy” o simplemente 
“B.B,” es una de las grandes estrellas del blues que inició su carrera musical durante la 
década de los cincuenta, actuando en los clubes y teatros del circuito segregado 
“Chitlin’ Circuit” (Lauterbach 197-211).176 Lucille, su guitarra eléctrica, es legendaria y 
cambió la concepción del urban blues: “King’s genius lay in giving his guitar a vocal  
role and letting it sing the responses that had hitherto been laid down by the other solo  
                                                
176 Se detallará el origen y el desarrollo de este circuito negro en el apartado sobre You Can’t Keep a 
Good Woman Down. 
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instruments, usually the brass” (Danchin 111). 177  La guitarra adquirió tanto 
protagonismo como la voz del músico, y así lo demuestra la vidriera que contempla 
admirada Meridian. 
Los cuatro años que B. B. King trabajó como disk jockey y locutor en una 
famosa emisora de radio de Memphis, le proporcionaron un carisma especial para 
comunicarse con el público durante los espectáculos (Danchin 110).178 La fusión 
magistral entre voz y guitarra le han valido el calificativo “King of the Blues” durante 
sus más de cincuenta años de carrera y más de setenta discos grabados. Otro elemento a 
destacar es que después de la segregación, también consiguió el respeto y la admiración 
del público blanco. B. B. King supo adaptarse a las nuevas tendencias musicales pero 
sin perder de vista las raíces del blues tradicional, además de dirigir su carrera de 
manera bastante independiente (Herzhaft 193).  
A pensar de elegir a B. B. King como nuevo representante religioso, Alice 
Walker critica el sexismo dentro del movimiento político y artístico de la década de los 
sesenta a través del personaje de Truman, que concibe a la mujer negra como mero 
objeto de arte, cuya finalidad es procrear: “Have my beautiful black babies” (Meridian 
116). En Black Women Novelists and the Nationalist Aesthetic, Dubey razona que una 
de las características que distinguía al Black Arts Movement, eminentemente masculino, 
de las escritoras que como Walker, Morrison y Jones escribieron durante la década de 
                                                
177 En 1995 el guitarrista, compositor y cantante Raimundo Amador grabó en Madrid junto con B. B. 
King el disco Gerundina, cuyo nombre hace referencia a la guitarra de Amador. Véase el artículo “Nights 
of Flamenco and Blues in Spain: From Sorrow Songs to Soleá and Back” en el que María Frías analiza la 
influencia de la música negra, y especialmente del blues y el jazz, en el flamenco y en escritores 
españoles como Federico García Lorca. La autora hace especial hincapié en la colaboración artística entre 
Raimundo Amador y B. B. King. 
178 La biografía sobre B. B. King, escrita por Sebastian Danchin, subraya el protagonismo que adquirió su 
guitarra y dedica una sección completa a “Lucille,” nombre de mujer que B. B. King emplea para 
dirigirse a su guitarra (102-106). El músico declaró en uno de sus conciertos: “The sound that you’re 
listening to is from my guitar that’s named Lucille. I’m very crazy about Lucille. Lucille took me from 
the plantation or you might say, brought me fame” (114). El artista pasó su adolescencia trabajando en 
una plantación de algodón en Memphis.  
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los setenta era la concepción del folclore y del pasado histórico.179 Mientras el Black 
Arts Movement buscaba nuevas formas de representación estéticas, evitando volver la 
vista atrás hacia el pasado opresor, las escritoras, y concretamente Walker:  
 
eagerly embraces her cultural predecessors in an attempt to contextualize her 
own work within an enduring historical tradition. . . . Walker’s womanist version 
of history is most incompatible with the black nationalist discourse in its 
redirection of the focus of history toward the past rather than the future. (133-
134) 
 
Las autoras buscan en la historia y en el folclore indicios de contradicciones que 
construyan una comunidad negra plural y crítica, en la que la mujer tenga voz para 
reclamar sus derechos. Por el contrario, el discurso del Black Arts Movement se 
fundamenta en la idea de que, para construir un futuro revolucionario, es necesario 
configurar una identidad negra colectiva, unitaria y sin fisuras (Dubey 22). 
 La historia del esclavista que le arranca la lengua a Louvinie después de haber 
creado “a masterpiece of fight” (43), constituye un ejemplo más de cómo la capacidad 
artística de las mujeres negras se ha visto históricamente mutilada. En el ensayo “In 
Search of Our Mothers’ Gardens,” Walker destaca el mérito de sus predecesoras, que 
crearon arte a pesar de las restricciones de un sistema esclavista que les prohibió leer y 
escribir, y de una sociedad sexista que las cosificaba.  
 Las dos mujeres que Meridian admira en Saxon están directamente relacionadas 
con la música y con la transgresión. Una de ellas es su amiga Anne-Marion, que cambia 
la letra de la canción oficial de la universidad por una versión alternativa que ella misma 
                                                
179 Dubey subraya que artistas del Black Arts Movement como Larry Neal y LeRoi Jones prefirieron el 
teatro y la poesía a la novela; esgrimían que la novela no podía transmitir la ideología colectiva del 
nacionalismo negro por carecer de la inmediatez oral de los otros géneros (23). 
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se inventa: “the beginning of which was: ‘We are as choice and prime as the daily 
steak.’ Naturally a steak was a food that they never had in Saxon” (94). El himno de 
Saxon proclama: “We are as chaste and pure as / the driven snow. / We watch our 
manners, speech / and dress just so” (93). El otro referente en Saxon es su profesora de 
música, Miss Winter, una de las tres docentes negras de la facultad que además, se 
muestra abiertamente contraria a la tradición impuesta en la universidad de no enseñar 
jazz, blues y espirituales: “in her music class she deliberately rose against Saxon 
tradition to teach jazz (which she had learned somewhere in Europe to pronounce 
‘jawhz’) and spirituals and the blues (which she pronounced ‘blews’)” (120). Los 
comentarios irónicos sobre la pronunciación europeizada de “jazz” y “blues” 
demuestran la formación canónica y eurocéntrica que recibían, tanto las estudiantes 
como las profesoras.  
La leyenda del “music tree” que desarrolla el relato “Sojourner” sienta las bases 
de la novela. Por un lado, presenta las consecuencias de la violencia a través del castigo 
brutal que recibe Louvinie y la posterior destrucción del árbol; por otro, enfatiza la 
relevancia de la palabra y de la música como instrumentos de denuncia del racismo y 
del sexismo. El árbol adquiere poderes mágicos al emitir música y se convierte en 
testigo de la historia afro-estadounidense, desde la esclavitud hasta el inicio de la 
Revolución. A pesar de que sus ramas han cobijado a esclavos fugitivos, a amantes 
clandestinos y a estudiantes que protestaban por sus derechos cantando “We Shall 
Overcome,” el magnolio termina sus días de forma violenta a manos de las propias 
estudiantes negras; un final paradójico que lleva al lector a reflexionar sobre el papel de 
la violencia dentro del movimiento político y artístico.  
El árbol caído, que simbolizaba el poder de la música y de los antepasados, es 
sustituido al final de la novela por la imagen poderosa de “B. B. King, with a Sword” 
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que lucha con el vigor del blues y con la potencia de su guitarra-espada. Walker afirma: 
“with the blues you feel like you are hearing authentic feeling and that people are 
struggling to find joy in life” (Ferris 237).180 Siguiendo el mensaje de las canciones de 
blues y el ejemplo de sus cantantes, Meridian decide luchar por la vida, sin dejar de 
cuestionar las imposiciones raciales y sexuales: “bearing the conflict in her own soul” 
(Meridian 220).  
 
 2.1.2. Regreso al sur: freedom songs y compromiso político  
 
I well remember 
a time when 
“Amazing Grace” was 
all the rage 
in the South. (A. Walker, “Hymn”)181 
  
 En otra de las “anécdotas” que componen Meridian, “The Last Return” (17-32), 
la protagonista relata el regreso al sur para ejercer su compromiso político, 
concienciando a la comunidad negra de su derecho al voto y poniendo de manifiesto 
rituales racistas y sexistas. La estructura de la novela es circular en tanto que el primer 
relato coincide cronológica y geográficamente con los últimos nueve de la sección final. 
La novela comienza años después del movimiento por los derechos civiles y desvela 
que en el sur continúan practicándose ritos segregados. Uno de ellos es el espectáculo 
de la mujer embalsamada Marilene O’Shay, cuyos días de visita están restringidos para 
las personas negras: “our day for seeing her ain’t till Thursday” (19).  
                                                
180 En el análisis de You Can’t Keep a Good Woman Down se abordarán las características y las 
limitaciones del discurso esencialista que defiende “lo auténtico” en la música negra. 
181 Inicio del poema “Hymn” de la colección Once (Walker 41). 
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Los ritos sureños preservan, en estado primitivo, tanto los prejuicios raciales 
como los sexuales. El anuncio del espectáculo, organizado por el marido de la fallecida, 
informa: “Dead for Twenty-Five years, Preserved in Life-Like Condition” (19) y 
describe a la mujer como: “Obedient daughter”, “Devoted Wife”, “Adoring Mother”, 
“Gone Wrong” (19). Henry, su marido, explica en el panfleto que Marilene fue 
asesinada porque no supo cumplir con sus funciones como esposa y tuvo un amante: 
“[she] had been given ‘everything she thought she wanted.’ She had owned a washing 
machine, furs, her own car and a full-time housekeeper-cook. All she had to do, wrote 
Henry, was ‘kay back and be pleasured’ . . . [she] had gone outside the home to seek her 
‘pleasuring’” (énfasis de Walker, 20).  
El propósito de Meridian es, justamente, transgredir con éste y otros rituales 
raciales y sexuales que aparecen a lo largo de la novela. Desilusionada tanto con Saxon 
College, la universidad de la ciudad de Nueva York para proto-damas negras que imita 
los mismos preceptos sexistas de la sociedad hegemónica, como con el Movimiento que 
en el norte se radicaliza con actos violentos y con medidas poco eficientes, Meridian 
decide luchar por las personas negras de clase trabajadora del sur: “I’ll go back to the 
people, live among them, like the Civil Right workers used to do” (31).  
En el poema “Hymn,” del que se ha seleccionado la primera estrofa para abrir el 
apartado, Alice Walker presenta estas ideas de forma irónica y las conecta con la 
música. El poema continúa: “And in the North / Roy Hamilton singing / ‘What is 
America to me?’ / Such a good question / from a nice slum / in north Philly” (Once 
41).182 Brian Ward compara el estilo tradicional de B. B. King, que no ha perdido sus 
raíces sureñas, con las baladas cada vez más comerciales de Roy Hamilton (142-
144)⎯esta comparación es muy oportuna porque B. B. King representa un referente 
                                                
182 Roy Hamilton fue un cantante de rhythm and blues, nacido en Atlanta pero que se trasladó a Nueva 
Jersey en la década de 1950. Uno de sus éxitos fue “The House I Live in (That’s America to Me),” 
canción que Walker cita en el poema.  
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musical y cultural para Alice Walker. A pesar de estar involucrado en el Movimiento, 
Hamilton es un ejemplo de cierta pérdida de identidad cultural después de trasladarse al 
norte y componer temas que se alejaron cada vez más del rhythm and blues original 
para producir un sonido pop del agrado del público blanco. 
 Dubey indica que cuando los personajes de las novelas de Toni Morrison 
vuelven al sur, lo hacen movidos por la búsqueda de sus raíces históricas y culturales 
(“Narration and Migration” 293). Alice Walker constata esta tendencia: Grange 
Copeland, personaje central de su primera novela The Third Life of Grange Copeland, 
debe volver a Georgia para redimirse de la violencia contra las mujeres y dejar Harlem, 
donde se trasladó para autoafirmar su “libertad individual”; The Color Purple es un 
blues que tiene lugar en los juke joints sureños; algunos de los relatos de You Can’t 
Keep a Good Woman Down exponen los efectos de la migración al norte y la pérdida de 
identidad. 183 Para Walker, en referencia directa a Zora Neal Hurston, volver al sur 
supone rescatar del olvido a las “mule[s] of the world” (In Search 232).184 
El regreso al sur se convierte a su vez en un acto de reivindicación del 
protagonismo de la mujer negra en el ámbito literario. En este sentido, Walker denuncia 
la “segregación literaria” (In Search 43), porque durante años el canon únicamente 
incluyó a escritoras y escritores blancos del sur de Estados Unidos como William 
Faulkner, Eudora Welty o Flannery O’Connor, a quienes, por otra parte, Walker admira. 
Como escritora sureña, se declara comprometida con el sentido de comunidad heredado: 
                                                
183 En el ensayo “City Limits, Village Values” Toni Morrison utiliza la expresión “individual freedom” 
para determinar uno de los significados de la ciudad en la literatura afro-estadounidense hasta mediados 
del siglo XX, en oposición a la concepción anti-urbana de escritores canonizados como Melville, 
Hemingway, Dos Passos o Fitzgerald, en cuyas obras la ciudad despierta animadversión ante el progreso 
(36). 
184 Zora Neale Hurston utilizó esta expresión para designar la discriminación racial y sexual de la mujer 
sureña negra en su novela Mules and Men: “So the white man throw down de load and tell the nigger man 
tuh pick it up. He pick it up because he have to, but he don’t totter it. He hands it to his womenfolks. De 
nigger woman is the mule ah de world” (14). 
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“we must give voice to centuries not only of silent bitterness and hate but also of 
neighborly kindness and sustaining love” (In Search 21).  
El espacio territorial determina también la importancia que adquiere la música 
para la autora que contrapone el norte, en el que las estudiantes de Saxon imitan los 
valores femeninos blancos y aprenden música alemana, al sur, donde las tradiciones 
socioculturales han sufrido menos alteraciones⎯factor que ejerce consecuencias 
positivas y negativas en el ámbito cultural. En una entrevista reciente (2012), Walker 
afirma que debido a las condiciones de segregación vividas con mayor virulencia en el 
sur, la música ejerció una importancia decisiva: “in Southern culture we are sustained 
more than most people might imagine by our ancestral songs, called ‘sorrow songs’ 
(from the days of enslavement) and later ‘spirituals’, later morphed into gospel, jazz and 
blues” (Labrise, “Alice Walker: Writing Whats Right”). Sin embargo, el sur no es un 
espacio utópico, la autora es consciente del peso de la institucionalización de rituales 
segregados y sexistas como el de Marilene O’Shay. “I was an exile in my own town,” 
asevera Walker sobre Eatonton (Georgia), donde se crió hasta que se trasladó a Nueva 
York para matricularse en la universidad (In Search 162). El sur es un lugar 
ambivalente y contradictorio, al que Meridian debe volver para renacer. En este sentido, 
Toni Morrison explica que los personajes de muchas de las novelas escritas por autoras 
y autores afro-estadounidenses se regeneran “by the return to the village” (“City Limits” 
42). 
Volver al sur es un acto de autoafirmación para quienes se criaron sabiendo que 
tendrían que marcharse: “to the Southern black person brougth up expecting to be run 
away from home⎯because of lack of jobs, money, power, and respect . . . We would 
fight to stay where we were born and raised and destroy the forces that sought to 
disinherit us” (In Search 161). Walker declara su admiración por Martin Luther King, 
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líder político del movimiento pacífico sureño hasta el día de su asesinato en 1968. Uno 
de los logros de Luther King supuso que quienes abandonaron el sur pudieran regresar 
sin tener que soportar la humillación de los letreros segregacionistas “White Only” o 
“Colored” en autobuses y establecimientos (In Search 168). Otro de los elementos a 
destacar es la conexión de Martin Luther King con la iglesia negra, ya que ejerció como 
pastor de una iglesia baptista en Montgomery (Alabama). 
En un artículo publicado recientemente en The New York Times con motivo del 
quincuagésimo aniversario del histórico discurso de Martin Luther King en Washington, 
se incide justamente en la forma en la que el líder consiguió fusionar su formación 
como predicador con las tradición musical negra: “Dr. King was comfortable with the 
black church’s oral tradition, and he knew how to read his audience and react to it; he 
would often work jazzlike improvisations around favorite sermonic riffs—like the 
“dream” sequence—cutting and pasting his own words and those of others” (Kakutani 
“The Lasting Power”). Como si de un músico de jazz se tratase, King improvisó la parte 
de su discurso más conocida a petición de la cantante Mahalia Jackson, que momentos 
antes había entonado el espiritual “I Been ’Buked and I Been Scorned.”185  
 En Meridian, la historia “Camara” muestra la relevancia que adquirió la iglesia 
negra como único lugar de reunión y refugio durante el movimiento por los derechos 
civiles: “Perhaps, it was, after all, the only place left for black people to congregate, 
where the problems of life were not discussed fraudulently and the approach to the 
future was considered communally, and moral questions were taken seriously” 
(Meridian 199). En esta reflexión, Meridian retoma dos de los asuntos que la 
                                                
185 Según Michiko Kakutani, Mahalia Jackson se refería a un “riff” que Martin Luther King había 
pronunciado en otros discursos. Aquel “riff” conformó el ya mítico “I have a dream” (“The Lasting 
Power”). Mahalia Jackson fue una de las cantantes de gospel más conocidas durante los cincuenta. Su 
figura es responsable de dos hitos históricos. El primero fue aparecer en 1954 en el popularísimo 
programa de televisión presentado por Ed Sullivan, dirigido a un público blanco; el segundo viene 
marcado por la actuación de la cantante el día en que el presidente John F. Kennedy tomó posesión de su 
cargo (Southern 503-504).  
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atormentan a lo largo de la novela: el lugar que ocupa la violencia en la lucha por los 
derechos civiles y la necesidad de un futuro que no desvirtúe “la canción de la 
comunidad.” Justo después afirma: “the music, the form of worship that has always 
sustained us, the kind of ritual you share with us, these are the ways to transformation 
that we know. We want to take this with us as far as we can” (200). 
 Esta aseveración apunta a la relación entre música, protesta y espiritualidad en la 
cultura negra que se desarrolló inicialmente en el sur de Estados Unidos. El poema de 
Alice Walker “Hymn” así lo confirma: “My God! The songs and / the people and the 
lives / started here” (Once 41). La mayoría de las canciones del Movimiento o freedom 
songs estaban inspiradas en el gospel y en los espirituales.186 En la introducción de Sing 
for Freedom: The Story of the Civil Rights Movement through its Songs, Guy y Candice 
Carawan explican que la mayoría de las canciones del movimiento por los derechos 
civiles estaban inspiradas en canciones de la iglesia, que durante las manifestaciones se 
iban improvisando y adaptando a las exigencias del momento de reivindicación. 
Meridian refleja los cambios en la iglesia negra y en las canciones cuando vuelve al sur 
y visita una de estas iglesias: “She stood as the people began to sing a once quite 
familiar song. But now she could not remember the words; they seemed stuck in some 
pinched-over groove in her memory . . . soon [she] realized it was the melody of the 
song she remembered, not the words, because these words sounded quite new to her” 
(194). La melodía continúa siendo la misma pero las letras de las canciones han 
cambiado, por eso Meridian no puede cantarlas al unísono.  
 La música ha adquirido “triumphant forcefulness,” se ha transformado en 
“death-defying music” (195). Meridian destaca el tono militante de las melodías y cita 
                                                
186 El gospel es un género de música religiosa que proliferó entre las iglesias negras durante la década de 
los cincuenta, a partir de himnos interpretados por un solista, acompañado generalmente por un coro. El 
estilo vocal busca el sonido gutural, intercalando gemidos, gritos e interjecciones. El acompañamiento 
instrumental consistía en un piano y, a partir de los años sesenta, se unieron otros instrumentos de 
percusión y cuerda (Southern 494-499). 
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los versos del poema de Margaret Walker que abren el capítulo: “Let the martial songs 
be written . . . let the dirges dissapear” (195). “For My People” representa la voz del 
pueblo que se expresa a través de la música, un canto a la vida, a la autoafirmación, y a 
la conciencia de la subyugación, que se muestra en los versos que siguen: “the bitter 
hours when we discovered / we were black and poor and small and different and nobody 
/ cared and nobody wondered and nobody understood” (M. Walker 6). Según Tamy 
Kernodle las freedom songs, originarias del movimiento por los derechos civiles, 
adquirieron un tono más combativo cuando entró en escena el Black Power Movement a 
mediados de la década de los sesenta (301).  
El Black Power Movement se gestó en los centros urbanos del norte, después del 
atentado racista a una iglesia baptista de Birmingham (Alabama) en la que colocaron 
una bomba en 1963 y murieron cuatro jóvenes negras. Malcolm X, portavoz de este 
nuevo grupo militante, defendía el uso de la violencia como respuesta al racismo y 
proclamaba una conciencia nacionalista negra, en la que la integración racial no era el 
objetivo. Otra de las características que lo diferenciaron del movimiento pacífico fue la 
música; a diferencia de las freedom songs, inspiradas en espirituales, las canciones del 
Black Power Movement eran de carácter secular y hacían referencia a acciones 
concretas de lucha contra el racismo. Una de las cantantes que se identificó con esta 
corriente política fue Nina Simone, que compuso canciones como “Mississippi 
Goddam” (1963), “Ol’ Jim Crow” (1964) o “I Wish I Knew How It Feels to Be Free” 
(1967), en las que incluyó menciones directas al racismo en los estados del sur, en 
oposición a las referencias metafóricas y de carácter religioso de las freedom songs 
(Kernodle 302-305): “Picket lines, school boycotts / They try to say it’s a communist 
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plot / All I want is equality / for my sister, my brother, my people, and me” 
(“Mississippi Goddam”).187 
 El dilema de Meridian sobre las respuestas violentas refleja justamente la 
escisión del movimiento por los derechos civiles y la formación de grupos como los 
Black Panthers en 1966, que defendieron acciones más contundentes contra el racismo. 
El regreso al sur de la protagonista se produce el día del entierro de Martin Luther King, 
líder del movimiento pacífico sureño: “A day in April 1968” (185). Meridian describe 
brevemente el cortejo fúnebre y hace referencia a la canción que entonan en su 
homenaje: “following the casquet on its mule-drawn cart, they began to sing a song the 
dead man had loved. ‘I come to the gar-den a-lone. . . . While the dew is still on the ro-
ses. . . .’ Such an old favorite! And neutral” (186). Curiosamente esta canción no es una 
de las freedom songs sino un himno cristiano, “neutral.” Ésta y otras referencias al 
carácter impersonal del cortejo, que se convierte en un espectáculo patrocinado por el 
gran signo capitalista, denotan el tono crítico de la descripción: “everywhere the call for 
Coca-Cola . . . popcorn appeared” (186).188 En el cortejo fúnebre toman protagonismo 
“the senators running for President,” “the horde of clergy,” “the movie stars.” Tanto los 
poderes políticos y eclesiásticos estatales como los representantes de la cultura popular 
(blancos) ignoran a la muchedumbre (negra) que se aglomera en la puerta de la iglesia: 
“pretend not to see the pitiable crowd of nobodies who hungered to be nearer, who 
stood outside throughout the funeral service” (186).  
Meridian considera insultante el aire de liberación que se respira entre aquellos 
que ni siquiera conocían la canción: “Those who had never known it anyway dropped 
                                                
187 “Mississippi Goddam” (Nina Simone in Concert) fue la primera canción protesta de Nina Simone y el 
impacto de la misma resultó parecido al que causó “Strange Fruit”, de Billie Holiday, ya que fue 
prohibida en algunos estados del sur (Kernodle 305).  
188 El estilo de vida de Meridian es un critica directa al capitalismo: “Meridian wanted the destruction of 
the rich as a class and the eradication of all personal economic preserves” (118). A lo largo de la novela 
se deshace de todas sus posesiones: “She was strong enough to go and own nothing to pack” (219). 
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the favorite song, and there was a feeling of relief in the air, of liberation, that was 
repulsive . . . Meridian turned in shame” (186). La protagonista reprueba la falta de 
compromiso y de conciencia histórica de los que trivializan el asesinato de Martin 
Luther King: “It’s a black characteristic, man . . . We don’t go on over death the way 
whiteys do” (186). A lo largo de la descripción, no se menciona el nombre del 
Reverendo, detalle que mantiene el carácter impersonal de la comitiva.  
 En “Battle Fatigue” Meridian resalta justamente la actitud contraria, la del 
compromiso político: “they were at a time and a place in History that forced the trivial 
to fall away⎯and they were absolutely together . . . blackness was battle fatigue” 
(Meridian 84). La activista narra la “Freedom march” organizada en la puerta de una de 
las cárceles de la ciudad para liberar a los manifestantes arrestados, que días antes se 
habían reunido para protestar en contra de la segregación de los hospitales. Los 
activistas cantan “Ain’t Gonna Let Nobody Turn Me Round” (83), freedom song que 
formó parte del movimiento de Albany, en el estado de Georgia (Carawan y Carawan 
56). Este relato conforma otra de las crónicas del movimiento pacífico por los derechos 
civiles que se había iniciado originalmente en Greensboro (North Carolina), con los sit-
ins de febrero de 1960 en uno de los restaurantes segregados. Las sentadas se 
extendieron de manera espontánea por otras ciudades del estado y del país como 
símbolo del movimiento pacífico, liderado en su mayoría por estudiantes. Otro de los 
emblemas de este movimiento fueron las freedom songs, que acompañaron la expansión 
de las protestas. La característica fundamental de las freedom songs era la 
improvisación, puesto que las letras variaban continuamente, dependiendo de la 
situación.  
  “Ain’t Nobody Gonna Turn Me Round” es un espiritual que, durante el verano 
de 1962, comenzó a entonarse en señal de protesta contra la segregación en una de las 
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iglesias baptistas de Albany (Carawan y Carawan 57). Una vez más, el origen de esta 
freedom song revela la fuerte conexión entre la iglesia negra y el Movimiento de 
protesta. Meridian también se refiere a este vínculo en la novela:  
 
There had been a Freedom march to church, a prayer by the Reverend in charge, 
Freedom songs, several old women testifying (mainly about conditions inside 
the Black section of the jail, which caused Meridian’s body to switch with 
dread) and finally, a plan of what their strategy was to be and the singing of 
“Ain’t Gonna Let Nobody Turn Me Round.” (83) 
 
Ante la respuesta violenta de la policía, reflexiona sobre la efectividad de las canciones: 
“even as she marched, singing, to the courthouse square, which was across from the jail, 
Meridian could not figure out how it was supposed to work. The earlier demonstrators, 
she felt sure, would not be set free because a few singing people stood peacefully across 
from the jail” (84). Poco después, la policía agrede brutalmente a las personas que se 
están manifestando de manera pacífica, como era habitual en aquellos años: “the 
troopers turned on them, beating and swinging with their bludgeons. One blow knocked 
Meridian to the ground . . . When the sheriff grabbed her by the hair and someone else 
began punching her and kicking her in the back, she did not scream, except intensely in 
her own mind” (84). 
La violencia física y simbólica produce signos de extenuación en el cuerpo 
Meridian: “The shaking of her hands, or the twich in her left eye. Or the way she would 
sometimes be sure she’d heard a shot and feel the impact of the bullet against her back” 
(85).189 Pifer interpreta las continuas alusiones a la degeneración física de ésta como 
                                                
189 Pierre Bourdieu define la violencia simbólica como “violencia censurada y eufemizada, es decir, 
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señales de un martirio casi místico (85). El cuerpo de la mujer adquiere un simbolismo 
fundamental en Alice Walker, Gayl Jones y Toni Morrison, ya que es el territorio en el 
que se inscribe la violencia: Pecola en The Bluest Eye, Dorcas en Jazz, toda una 
generación de mujeres en Corregidora, Almeyda en Song for Anninho, Eva en Eva’s 
Man y Celie, Sofia y Squeak en The Color Purple. Las cicatrices no sólo dejan marcas 
de la violencia, sino que obligan también a las mujeres a ocupar un nuevo lugar como 
sujetos que intentan transgredir los parámetros sociales impuestos; es el caso de Ursa 
(se queda estéril), de Almeyda (los soldados le cortan los pechos) o de Pilate (nace sin 
ombligo).  
 En relación a este tema, el cuerpo de Meridian es la antítesis del de las mujeres 
sureñas que Truman pinta y esculpe: “he painted them as magnificent giants, breeding 
forth the warriors of the new universe. ‘They are so fat,’ he would say, even as he 
sculpted a ‘Big Bessie Smith’ in solid marble, caressing her monstruous and lovely 
flanks with an admiring hand” (énfasis añadido, 168). Truman esculpe a la cantante 
Bessie Smith, admirada por las intelectuales negras contemporáneas por su 
independencia y libertad sexual, como la madre de los guerreros del futuro. Por ende, 
Truman desprovee a la artista de sus cualidades y significados emancipadores para 
reducirla a su signo maternal como mujer negra.  
El ya clásico Black Macho and the Myth of the Superwoman (1978), de Michelle 
Wallace, critica el sexismo del movimiento por los derechos civiles que invisibilizó la 
contribución de las mujeres negras a la causa política y que les reservó roles muy 
específicos en el espacio privado (mecanismo que dio continuidad a la tradición ya 
impuesta por el patriarcado blanco durante la esclavitud). Wallace afirma: “It made me 
cringe to hear men refer to me as ‘strong’ because I knew they were referring to the 
                                                                                                                                          
irreconocible . . . enmascarada” (El sentido práctico 203). 
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historical me, the monolithic me” (95). En relación con la aseveración de Wallace, la 
novela de Alice Walker subvierte doblemente los parámetros femeninos históricos, al 
representar a Meridian como una mujer físicamente frágil que además, encabeza 
activamente acciones del movimiento en el sur. 
Una de las características que contrarrestan los estereotipos asignados a las 
mujeres negras es la apariencia masculina de Meridian: “dressed in dungaress and 
wearing a light-colored, visored cap, of the sort worn by motormen on trains” (21), 
descripción que dista mucho de la representación erotizada y maternal de las mujeres 
esculpidas por Truman. El haber dado a su hijo en adopción antes de matricularse en 
Saxon y abortar después cuando conoció a Truman convierten a Meridian en una 
minoría que no comulga con los preceptos tradicionales, “an unworthy minority,” como 
ella misma se denomina (91). Meridian rompe con la “historia maternal” que le precede, 
en la que dar a luz y cuidar de los hijos propios significaba ejercer la libertad que el 
sistema esclavista les había negado: “Meridian knew that enslaved women had been 
made miserable by the sale of their children, that they had laid down their lives, gladly, 
for their children, that the daughters of these enslaved women had thought their greatest 
blessing from ‘Freedom’ was that it meant they could keep their own children” (91). La 
diferencia entre ésta y Ursa Corregidora en relación a la transgresión de la figura 
maternal es que Meridian ejerce su propia voluntad, mientras que Ursa se queda estéril 
tras la agresión sufrida por Mutt. 
 Al principio de la novela, Meridian establece su personalidad contradictoria ante 
Truman: “what you see before you is a woman in the process of changing her mind” 
(25). Al final, de manera circular, cuando Meridian vuelve al punto de inicio temporal y 
geográfico, Truman llega a la conclusión de que la actitud ambivalente de Meridian no 
despertará simpatías ni entre los revolucionarios que buscan el cambio, ni entre los 
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sectores más tradicionales de la comunidad negra: “Your ambivalence will always be 
deplored by people who consider themselves revolutionaries, and your unorthodox 
behavior will cause traditionalists to gnash their teeth” (219). La verdadera revolución 
de la protagonista es mantenerse fiel a sí misma y a las canciones sureñas que son sus 
raíces (al volver al sur reafirma sus contradicciones, y se sitúa entre la tradición y el 
cambio). Barbara Christian apostilla que el sentido etimológico de la palabra 
“revolución” indica “moving backward to move forward beyond the point at which you 
began” (“Novels for Everyday Use” 74).  
 En las definiciones de la palabra “meridian” que Walker introduce al inicio de la 
novela, la primera de las acepciones se refiere al sur: “meridianus, pertaining to midday, 
or to the south, from meridies, midday, the south.” La siguiente denota el punto más alto 
alcanzado por un cuerpo celestial, “heavenly body,” y le sigue “the highest point of 
power, prosperity, splendor; zenith; apex; culmination” (13). Walker lleva a cabo la 
difícil tarea de dotar al personaje central de todas esas características, algunas de ellas 
cercanas a la santidad e imposibles de alcanzar: “Her unselfish service to the people 
brings her to a saintlike elevation” (Dixon, “Keep Me from Sinking Down” 103).  
La estructura circular de la novela representa el momento revolucionario al que 
se refiere Barbara Christian, puesto que empieza en el sur después del asesinato de 
Martin Luther King⎯la pista cronológica es un comentario de Truman: “But The Civil 
Rights Movement changed all that” (19). El punto geográfico de partida es la ciudad de 
Chicokema (Georgia), donde aún celebran ritos segregados como la visita al cuerpo 
embalsamado de Marilene O’Shay. La novela finaliza en el mismo lugar, pero se han 
producido cambios revolucionarios: las canciones que Meridian escucha en la iglesia y 
la imagen de B. B. King como representante de la congregación.  
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 Las freedom songs registran la “memoria colectiva” al rememorar la lucha por 
los derechos civiles.190 Éstas se oponen a la “memoria oficial” que los medios de 
comunicación transmiten y consolidan: “now television became the repository of 
memory” (Meridian 33).191 Michael Pollak argumenta que la historia oral es un tipo de 
“memoria subterránea” que privilegia la voz de los marginados y excluidos, en 
contraposición al carácter unificador y opresor de la “memoria oficial” (2). Las freedom 
songs forman parte de la historia oral que conforma la memoria colectiva afro-
estadounidense y que cohesiona a parte del grupo a través de recuerdos comunes. Las 
reflexiones de Meridian indican que la “memoria colectiva” viene marcada por el 
contexto y por el nivel de participación activa en la lucha; dentro de la colectividad, 
algunos olvidan pronto o no reconocen los logros históricos de figuras decisivas como 
Martin Luther King. Durante la ceremonia funeraria en su honor, Meridian se disgusta 
ante la indiferencia generalizada: “Behind her back a woman was laughing, laughing, as 
if all her cares, at last, had flown away” (186).  
 Al inicio de la novela, la voz narrativa reflexiona sobre el monumento al soldado 
confederado, erigido en la plaza de la ciudad sureña donde Walker sitúa gran parte de la 
trama. Para los habitantes de Chicokema se trata de un “lugar de memoria” en homenaje 
a los soldados que lucharon por la continuidad de la esclavitud. Junto al soldado, los 
habitantes blancos habían colocado un tanque para defenderse de los posibles ataques 
de las personas negras que perseguían la igualdad de derechos durante la década de los 
sesenta.192 El monumento al soldado es una imagen que se repite en cientos de ciudades 
                                                
190 En el capítulo tercero de la obra seminal La memoria, la historia, el olvido (2003) Paul Ricouer 
contrapone la “memoria individual” a la “memoria colectiva,” esta última basada en lo que el antropólogo 
llama una “sociología de la memoria . . . la capacidad de las entidades colectivas para conservar y 
recordar los recuerdos comunes” (162). Ricouer examina el carácter privado de la memoria individual y 
la tendencia unificadora de la memoria colectiva propuesta por el sociólogo Maurice Halbwachs. 
191 Término acuñado por Pollak en “Memória, esquecimento, silêncio” para referirse a la memoria 
nacional oficial (4).  
192 En Les lieux de mémoire, cuyo título se ha mantenido en francés en la traducción al español, el 
historiador francés Pierre Nora analiza lo que él denomina “lugares de memoria,” desentrañando el 
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sureñas: “it was a square exactly like that in hundreds of small Southern towns” (18). 
Walker contrapone la simbología del monumento y del tanque al magnolio, un “lugar de 
memoria,” con el que se identifica la comunidad negra que además, está vinculado a la 
tradición oral y a la música.  
 Las características formales de las freedom songs están presentes en la estructura 
de la novela, compuesta por historias que, como el jazz, repiten con variaciones el tema 
principal: la posición de la mujer en la Revolución. La protagonista se aleja 
conscientemente del sector reaccionario del Black Power Movement y no menciona 
ninguna de las composiciones de Nina Simone, como alternativa a las canciones 
inspiradas en los espirituales que se citan en toda la novela. Una de las canciones 
protesta que compuso Simone, “Four Women” (1966), es un ataque directo a la 
discriminación racial, sexual y de clase social; reivindicación que Meridian ha repetido 
insistentemente: “My skin is yellow / My hair is long / Between two worlds / I do 
belong / My father was rich and white / He forced my mother late one night” (Wild Is 
the Wind). Como ya se comentó, hubiera sido más revolucionario y transgresor que las 
representantes de la nueva conciencia activista de las iglesias sureñas, como único 
bastión para las personas afro-estadounidenses, fueran Bessie Smith o incluso Nina 
Simone, en lugar de B. B. King. 
 
2.2. The Color Purple: el poder regenerador de la música 
 
La música, y concretamente el blues, transforma a las mujeres que lo cantan, 
escuchan o componen. En primer lugar se destacará la sensualidad de una de sus 
cantantes más emblemáticas, Bessie Smith, comparándola con Shug Avery; en segundo, 
                                                                                                                                          
carácter histórico y simbólico de estos lugares, tanto materiales como inmateriales, que cristalizan una 
conciencia de la historia determinada.  
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exploramos el origen teatral del blues en los circuitos de vaudeville y en los juke joints, 
locales que proliferaron entre la comunidad negra del sur, y que aparecen representados 
en la novela como espacios de creatividad en los que las artistas intentan inscribir su 
poder y autonomía. Por último, se vinculará el blues con la música y la filosofía bantú 
de África occidental y cómo unifica lo sagrado y lo profano. A partir de esta influencia, 
las cantantes de blues se erigen en “predicadoras” que aconsejan a la comunidad negra 
desde su experiencia de sometimiento; prueba de ello es el blues de Bessie Smith 
“Preachin’ the Blues” (1927).  
 
2.2.1. “The Empress of the Blues” / “The Queen Honeybee:” rebeldía y libertad 
sexual en el Blues Clásico 
 
 
  Rebellious. Living 
  Against the elemental crush. 
  A Song of Color 
  Blooming. 
  For Deserving Eyes. 
  Blooming Gloriously 
  For its Self.  (A. Walker, “The Nature of This Flower Is to Bloom”)193 
  
En este apartado se abordan dos cuestiones fundamentales relacionadas con el 
Blues Clásico. Por un lado, destacamos la rebeldía y la libertad sexual, encarnadas por la 
intérprete y compositora de blues Bessie Smith; por otro, vinculamos la personalidad, el 
estilo y el éxito artístico de Bessie Smith con Shug Avery, cantante de blues que 
                                                
193 Poema de la colección escrita por Alice Walker Revolutionary Petunias 70. 
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contribuye al desarrollo personal y a la emancipación de Celie, protagonista de The Color 
Purple. Shug/Bessie representa la independencia sexual y económica; la rebeldía ante 
parámetros socialmente impuestos hacia la mujer; la capacidad de construir una identidad 
diferenciada así como la habilidad de representar a través del blues su propia experiencia 
vital y la de otras mujeres de la comunidad.194 Además, el Blues clásico supuso una fuente 
de inspiración determinante para la escritora y para la gestación de la novela. 
Alice Walker asegura que durante el proceso de escritura de la novela solía 
escuchar como fuente de inspiración la recopilación de Blues Clásico Mean Mothers: 
Independent Women Blues (1980): 
 
When I started working on The Color Purple, I was listening a lot of Bessie 
Smith and Ma Rainey, the women on The Mean Mothers album. They 
showed you were not to succumb to be somebody else’s⎯as they would 
say⎯‘play toy.’ Those singers also reminded me of women in my own life. 
When I was growing in Georgia I had aunts who worked as domestics all 
week and on the weekend transformed themselves into femme fatales. They 
had this energy and bravado to live a fuller life than the one society had 
planned for them. (Freedman, The New York Times) 
 
En el proceso de adaptación de la novela al cine, a cargo de Steven Spielberg como 
director y de Quincy Jones como productor y compositor, Walker manifiesta su 
                                                
194 Como en el caso de Toni Morrison y Gayl Jones, Alice Walker recibió numerosas críticas, la mayoría 
escritas por varones negros, que recriminaron a la autora por representar la violencia de género en The 
Color Purple. Una de las más citadas es la del crítico Mel Watkins “Sexism, Racism, and Black Women 
Writers.”  En “Writing The Color Purple,” publicado en la colección de ensayos In Search of Our Mothers’ 
Gardens, Walker explica que muchos de los personajes de la novela, así como los episodios violentos, están 
inspirados en hechos reales que acontecieron en su ciudad natal, Eatonton (Georgia), o en su propia familia. 
A pesar de ello, en “On The Color Purple, Stereotypes, and Silence,” Trudier Harris también critica la 
concepción estereotipada de los personajes y la violencia plasmada en la obra. 
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preocupación por la banda sonora y la necesidad de incluir canciones de Blues Clásico que 
mostraran la actitud contestataria de las cantantes:  
 
Some of the early songs (in the film) could be typical ‘female as victim’ 
songs, but they must develop into songs of self-possession and 
independence. The kind of songs Mde. C. J. Walker hummed to herself.195 
And Shug Avery began to sing after her illness, when she gave up the idea 
of men as the center of her universe in favor of herself . . . It is important to 
me that suppressed independent women’s music⎯music as sassy and free 
and devilish as the jazz the male musicians accompanying them played⎯be 
introduced to the world. We need it.  
(énfasis de Walker, The Same River 55)196 
 
Walker insiste en la importancia de concebir a las cantantes de Blues Clásico como iconos 
de rebeldía, no sólo como víctimas de la opresión patriarcal y racial, que era como 
popularmente se las conocía hasta los años setenta, momento en el que autoras como 
Walker, Morrison y Jones aportan nuevas representaciones de las artistas.  
Una de las cantantes de Blues Clásico más completas y célebres fue Bessie Smith. 
Nacida en Tennessee en 1898, se inició en el mundo artístico a los catorce años y pasó una 
década cantando en varios espectáculos de vaudeville, entre ellos el “Rabbit Foot 
                                                
195 Sarah Breedlove (1867-1919), más conocida como Madame C.J. Walker, fue una empresaria negra 
considerada la primera mujer en hacerse millonaria en Estados Unidos con su propio negocio, una línea de 
productos de belleza. Aparece en la portada del disco Mean Mothers: Independent Women’s Blues, Volume I 
conduciendo un automóvil junto con otras tres mujeres. Curiosamente, la empresaria tenía el mismo apellino 
que Pecola, la protagonista de The Bluest Eye tan preocupada por su apariencia. 
   196 Este extracto forma parte de las indicaciones que Walker preparó para Quincy Jones, “Notes for Quincy 
Jones. About the Music,” y que la autora publicó en su libro The Same River Twice, en el que narra la ardua 
experiencia de adaptación de la novela a la gran pantalla en 1985. Walker fue consultora en el proceso de 
adaptación, participando activamente en el rodaje e incluso escribiendo un guión que no llegó a usarse y que 
tituló Watch for Me in the Sunset. En varias entradas de su diario personal y en entrevistas publicadas en este 
volumen, Walker manifiesta opiniones encontradas sobre el largometraje. A lo largo del capítulo se 
mencionarán algunas.     
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Minstrels,” en el que también participaba por aquel entonces Ma Rainey (Duval Harrison 
50-51). Lieb hace referencia al rumor que circuló en la época que cuenta que Rainey raptó 
a Smith para llevársela de gira por el sur y que ambas mantuvieron una relación amorosa 
(15-16). Si bien es cierto que Smith no ocultó su bisexualidad, nunca confirmó su relación 
con Rainey, que la había iniciado en los circuitos teatrales.197  
Después de actuar en clubes de Nueva Jersey y Nueva York, Bessie Smith regresó 
al sur en 1922, donde Columbia Records la contrató, llegando a ser la artista negra que más 
discos vendió; se estima que la cifra alcanzó diez millones de ventas hasta producirse el 
declive del género durante la debacle económica de la Gran Depresión (Oliver, Kings of 
Jazz 41). Gracias a la calidad vocal y artística de Smith, la cantante logró que las 
compañías discográficas validaran el blues como arte y en la década de los veinte el género 
de Blues Clásico se consolidó definitivamente: “Through Bessie Smith the blues were 
raised to an art form that was to be the hallmark for every woman blues singer who 
recorded during the 1920s” (Duval Harrison 52). 
 En su biografía sobre Smith, Chris Albertson se refiere con frecuencia al carácter 
indómito de la intérprete, a su empeño por preservar su autonomía y a su bisexualidad: 
“Bessie was a staunchly independent sort who disregarded political correctness when it 
suited her to do so. Such forthright behaviour was envied by some and damned by others, 
including the emerging ‘dicty’ black bourgeoisie, who found her lack of grace and tact 
abhorrent” (55).198 Muchos de los blues que compuso la artista ponen de relieve su 
filosofía libertadora; muestra de ello son tres de sus composiciones.  
                                                
197 Michelle R. Scott describe las funciones de vaudeville en las que participó Smith en la primera década 
del siglo XX. Aquellos espectáculos solían tener una duración de noventa minutos y consistían en números 
teatrales cómicos, baile y música. Aunque se desconoce el momento exacto en el que Smith y Rainey 
coincidieron, Scott deduce que pudo ser en Georgia en 1900, durante un montaje teatral. Rainey pasó a la 
historia como “Mother of the Blues” por ser una de las primeras cantantes de blues profesional (113-134). 
198 Albertson señala que la compañía teatral en la que cantaba Smith ya estaba acostumbrada a las 
relaciones lésbicas de la artista, incluso después de casarse con Jack Gee: “they generally accepted 
homosexuality as a fact of life. Jack probably did, too, but not when it was so close to home. Not that he 
was totally straitlaced⎯he obviously had heterosexual escapades” (144). Lieb también menciona las 
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El primer ejemplo es “‘Tain’t Nobody’s Bizness If I Do” (1923), blues que 
defiende el libre albedrío en una época en que la mujer estaba sometida a las imposiciones 
morales dentro y fuera de la comunidad negra:  
 
   There ain’t nothing’ I can do or nothin’ I can say 
   That folks don’t criticize me 
   But I’m going to do just as I want to anyway 
   And don’t care if they all despise me. (Davis, Blues Legacies 342)199 
 
El segundo, “Foolish Man Blues” (1927), revela con ironía la ambigüedad de 
aquellas mujeres que se comportan como hombres, “mannish-acting woman,” calificativo 
que formaba parte del imaginario social más conservador para referirse a la 
homosexualidad femenina: 
 
There’s two things got me puzzled, 
There’s two things I don’t understand (x2) 
That’s a mannish-acting woman, 
And a skipping, twistin’ woman-acting man. (Albertson 144) 
 
Por último, en “Young Woman’s Blues” (1926), Smith ensalza su independencia al 
afirmar que no contraerá matrimonio y que seguirá recorriendo mundo: 
 
   No time to marry, no time to settle down 
                                                                                                                                          
relaciones de Smith con sus coristas (16-17). 
199 La transcripción de expresiones como “‘tai’t” o “bizness” enfatizan la oralidad del blues y su carácter 
coloquial, singularidad fundamental del lenguaje utilizado en The Color Purple. Recientemente, Stephen 
Calt ha publicado Barrelhouse Words: A Blues Dialect Dictionary, un diccionario de términos que aparecen 
con frecuencia en blues compuestos entre 1923 y 1949, muchos de ellos son expresiones coloquiales negras. 
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   I’m a young woman and ain’t done runnin’ round (x2) 
   Some people call me a hobo, some call me a bum 
   Nobody knows my name, nobody knows what I’ve done. (Scott 132) 
  
La letra remite al desprecio que despertaba su comportamiento en algunos sectores de la 
sociedad que la tachaban de “hobo” y “bum.”200 Las connotaciones sexuales quedan 
patentes también en otro de los blues que popularizó Smith con letra de Clarence Williams, 
“Need a Little Sugar in My Bowl” (1936): “I need a little sugar in my bowl / I need a little 








Otra de las señas de identidad de Smith fue su vestuario, caracterizado por los 
collares de perlas, las plumas y las lentejuelas; adornos que le proporcionaban un aire 
distinguido y exótico. Además, su apodo artístico contribuyó a la creación de aquel 
personaje regio: “The Empress of the Blues.” Tras el éxito de “Downhearted Blues” 
(1923), del que se vendieron 780.000 copias, la compañía discográfica Columbia la 
designó “Columbia’s ‘Empress’” (Scott 132). Desde entonces, “The Empress” se convirtió 
                                                
200 Términos coloquiales y peyorativos. El primero se refiere a los vagabundos; se cree que proviene de la 
expresión “homeless bound.” El segundo hace referencia a una persona ociosa, sinónimo de “tramp” (Slang 
Dictionary).  
201 Williams fue uno de los pianistas y compositores de blues de mayor renombre a principios del siglo XX. 
Acompañó al piano a las cantantes de blues en buena parte de las grabaciones de la compañía discográfica 
Okeh durante la década de los veinte. 
Figura 5: Imagen promocional de 
la artista. Archivo de la Warshaw 
Collection of Business Americana 
(Scott 134). 
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en la primera gran estrella de la cultura popular afro-estadounidense.202 Smith llegó a 
cobrar trescientos cincuenta dólares a la semana mientras estaba de gira, una cantidad hasta 
entonces inusitada para una artista negra, que le proporcionó una holgada independencia 
económica: “Bessie liked to dress well . . . and she liked her men to dress well, so she’d 
buy expensive suits for Jack and she got herself some fur coats and jewelry⎯real 
diamonds” (Albertson 58).203 No obstante, artistas blancas de la época como Sherrie 
Tucker cobraban sumas mucho más elevadas (Duval Harrison 23). 
  En The Color Purple Shug Avery personifica la independencia sexual y la 
autonomía representadas por Bessie Smith. La primera mención a este personaje se produce 
cuando Celie describe la fotografía que su marido Mr.____ , y amante de Shug, deja caer 
accidentalmente: “Shug Avery was a woman. The most beautiful woman I ever saw . . . I see 
her there in furs. Her face rouge. Her hair like something tail. She grinning with her foot up 
on somebody motocar” (6). El retrato muestra la belleza, la sensualidad y la actitud desafiante 
de la cantante que posa sonriente en un sidecar, cubierta de pieles. Celie describe con igual 
admiración el cartel que anuncia la actuación de Shug en su ciudad:204 
 
I walk round all day with the announcement burning a hole in my pocket. It pink  
. . . . Shug Avery standing upside a piano, elbow crook, hand on her hip. She 
wearing a hat like Indian Chiefs. Her mouth open showing all her teef and don’t 
nothing seem to be troubling her mind. Come one, come all, it say. The Queen 
Honeybee is back in town. (25-26) 
                                                
202 Al igual que la Okeh Records hiciera tras el éxito de ventas de “Crazy Blues,” de Mamie Smith, Columbia 
destinó una sección de sus discos al público negro, de la que Bessie Smith fue su máximo exponente. 
Conscientes del potencial lucrativo de las cantantes de blues, las grandes compañías crearon la sección race 
records. Sobre el Blues Clásico y la race records véanse: Duval Harrison 45-46; Scott 132-134; Lieb 19-26; 
Collier 113-114 y Oliver Barrelhouse Blues 9-22. 
203 Albertson declara que Smith fue la artista negra mejor pagada de la época (80). En The Color Purple se 
menciona el éxito financiero de Shug: “Shug making big money now, dress in furs all the time. Silk and satin 
too, and hats made out of gold” (109). 
204 Walker no incluye el nombre de la ciudad de Georgia donde localiza la trama, se refiere a ésta como “this 
town” o “the town.”  
 195 
La descripción del cartel guarda bastantes similitudes con la imagen de Bessie Smith, 
coronada con su emblemática tiara de plumas, incluida en esta investigación. El efecto que 
produce el anuncio en Celie denota la sensualidad de la cantante, que esta vez posa junto a 
un piano, invitando al observador/oyente a participar del espectáculo.  
 El estilo de vida de Shug no despierta simpatías en la comunidad negra, que incluso 
se niega a socorrerla cuando enferma gravemente: “Shug Avery is sick and nobody in this 
town want to take the Queen Honeybee in. Her mammy say she told her so. Her pappy say, 
Tramp” (énfasis añadido, 43).205 El predicador de la congregación local aprovecha los 
sermones para reprobar la promiscuidad sexual y los excesos de la cantante: “Even the 
preacher got his mouth on Shug Avery, now she down. He take her condition for this text. 
He don’t call no name, but he don’t have to. Everybody know who he mean” (43). Tal y 
como se detalla en el apartado 2.2.3. la Iglesia Protestante, en sus diferentes vertientes 
Baptista, Presbiteriana, Evangélica y Metodista, ejerció una tremenda influencia en la 
construcción de la moral puritana de gran parte de la comunidad negra en el sur, 
especialmente después de la Emancipación.  
Durante la esclavitud, cristianizar a los esclavos había sido una práctica común, 
porque se creía que les mantendría sumisos. Tras la Guerra Civil, la Iglesia Protestante 
incidió con mayor fuerza en la conversión al cristianismo como única vía de salvación y 
vilipendió ciertas conductas por considerarlas amorales: el baile, cualquier tipo de música 
profana, el juego y la bebida.206 En este sentido, el predicador concluye su crítica hacia 
Shug subrayando sus malos hábitos: “He talk bout a strumpet in short skirts, smoking 
cigarettes, drinking gin. Singing for money and taking other women mens. Talk about slut, 
hussy, heifer and streetcleaner (44). 
                                                
205 “Tramp” era uno de los insultos que proferían los detractores de Bessie Smith y que la cantante cita en 
“Young Woman’s Blues” con el coloquialismo “bum.” 
206 Para una historia detallada de la influencia cristiana en la comunidad negra desde un punto de vista 
sociocultural véase The Burden of Black Religion, de Curtis J. Evans. 
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 La única que ampara a Shug es Celie, que siente una inmediata admiración y 
atracción sexual por la cantante desde que ve su fotografía. La relación que se establece 
entre ambas representa el “poder regenerador del blues” (Kester 120). Shug es el referente 
femenino de emancipación para Celie, víctima de los abusos de Mr.____, de la pobreza y 
del racismo. 207 Quincy Jones apostilla a este respecto que “Celie is the blues” por encarnar 
la vida opresiva de una mujer negra de clase trabajadora (cit. en Walker, The Same River 
55, énfasis de Walker). Las adversidades que sufre Celie inspiran “Miss Celie’s Song,” 
blues que Shug le dedica como muestra de agradecimiento a sus atenciones.  
Este blues comienza a gestarse durante uno de los baños regeneradores que Celie 
prepara para Shug, todavía enferma: “I wash and comb out her hair . . . The hair that come 
out in my comb I kept . . . That fell just right, she say. That feel like my mama used to do. 
Or maybe not mama. Maybe grandma. She reach for another cigarette. Start hum a little 
tune” (53). Cuando Celie escucha tararear la canción por primera vez, su reacción 
exterioriza los prejuicios de la comunidad religiosa y puritana a la que pertenece, por 
considerarla una música indecente: “What that song? I ast. Sound low down dirty to me. 
Like what the preacher tell you its sin to hear. Not to mention sing (53). Shug le aclara que 
es una canción inspirada en ella: “Something I made up. Something you help scratch out of 
my head” (53). La noche en que la artista le dedica en público aquel blues, Celie se 
emociona ante la primera muestra de cariño que recibe en su vida:  
 
She say my name again. She say this song I’m bout to sing is call Miss 
Celie’s song. Cause she scratched it out of my head when I was sick. 
                                                
207 Gunilla T. Kester lo denomina “healing power of the blues.” La investigación de Kester junto con la de 
Thomas Marvin y Saadi A. Sinawe son las que más destacan el protagonismo del blues en The Color Purple. 
Gay Wilentz afirma que Celie ayuda a Shug a crear y redefinir su música, aunque ésta sea su única mención a 
la relevancia del blues en su artículo (71). Melvin Dixon también alude a la importancia de la música en la 
novela y su función redentora (107).  
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First she hum a little, like she do at home. Then she sing the words. It all 
about some no count man doing her wrong, again. But I don’t 
listen to that part. I look at her and I hum along a little with the tune. First 
time somebody made something and name it after me. (74) 
 
 Alice Walker recuerda la grata sorpresa que se llevó al escuchar el blues que 
Quincy Jones había compuesto para la adaptación al cine de The Color Purple: “I will 
never forget the moment the phone rang and Quincy Jones announced on the other end that 
they (he, Rod Temperton, and Lionel Richie) ‘had it.’ Meaning the theme song, the all-
important song Shug sings to Celie in the jookjoint. The song in which Shug’s love for 
Celie is first expressed” (The Same River 145). La escritora incluso se lamenta de no haber 
sido ella misma la compositora de “Sister,” por la carga simbólica que consigue transmitir:  
 
“Sister” is a beautiful song. So beautiful I was annoyed at first that brothers 
wrote it! . . . The humming that opens “Sister” is so⎯womanist. With its 
roots in the African eternity before we came here, in the slave coffle, in the 
white woman’s kitchen, the white man’s fields, the church, the jook. It is the 
essence of the pain and the transcendence. (The Same River 145, énfasis 
añadido) 
 
En efecto, la letra de “Sister” logra destacar la trascendencia del blues que Shug 
compone para Celie, más aun si se piensa en la relación amorosa que se establece entre 
ambas. Walker llega a denominar este blues como “womanist,” concepto que ocupa un 
lugar preeminente en su teoría sobre el feminismo negro: 
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I bet you think I don’t know nothing  
But singing the blues, oh, sister,  
Have I got news for you, I'm something,  
I hope you think that you’re something too. (Spielberg, The Color Purple) 
 
En la novela, por el contrario, el mismo blues gira en torno a “some no count man doing 
her wrong, again” (74) y recibe el nombre de la protagonista: “Miss Celie’s Song.” Walker 
no transcribe la letra del blues, detalle que hubiera aportado mayor relevancia expresiva, 
pero sí describe el efecto que ejerce sobre Celie: “I look at her and I hum along a little with 
the tune. First time somebody made something and name it after me” (74). 
  “Miss Celie’s Song” es la primera muestra de amor de Shug hacia Celie. Shug no 
sólo es la amante de Albert (o Mister a secas para su esposa Celie), también se casa con 
Grady tras una de sus giras artísticas y, al volver ya casada, inicia un romance con Celie: 
“Nobody ever love me, I say. She say, I love you, Miss Celie. And then she haul off and 
kiss me on the mouth. . . . Then us touch each other” (114-5).208 Hasta entonces, Celie 
nunca había sentido placer sexual, violada primero por su padrastro y maltratada después 
por su marido. La emancipación que representa Shug es fundamental para la propia 
liberación de Celie; sus consejos y modo de vida consiguen que ésta afronte las 
humillaciones de su marido hasta abandonarlo, para independizarse después junto a Shug y 
crear un negocio propio diseñando pantalones. No obstante, la artista muestra su rechazo al 
                                                
208 El contenido lésbico de la novela fue bastante polémico, en un momento en que no se publicaban historias 
sobre la homosexualidad de mujeres afro-estadounidenses. Barbara Christian aborda un interesante estudio 
sobre cómo Alice Walker, Audre Lorde, Ntozake Shange y Gloria Naylor fueron las precursoras en explorar 
este tema en la literatura negra a principios de la década de los ochenta (Black Feminist Criticism 171-186). 
Walker señala que Spielberg evitó representar las escenas de sexo entre Celie y Shug (The Same River 219). 
A pesar de ello, las escenas entre ambas mujeres que aparecen en la película despertaron el rechazo entre los 
sectores más conservadores en Estados Unidos, que incluso boicotearon el estreno (Byrd 155). 
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compromiso hasta el final de la novela: “Celie, she say. All I ast is six months. Just six 
months to have my little fling. I got to have it Celie. I’m too weak a woman not to (254).209  
 La independencia de Shug también es económica, muestra de ello es la casa que la 
cantante adquiere en Memphis gracias a su trabajo y que alberga los caprichos y las 
excentricidades de quien ha conseguido el éxito económico: “She got plenty grounds round 
the house and a bunch of monuments and a fountain out front. She got statues of folks I 
never heard of and never hope to see. She got a whole bunch of turtles and elephants 
everywhere. . . . She sleeps in silks and satins, even her sheets. And her bed is round!” 
(211). La película homónima no mostró las transformaciones positivas que se producen en 
Celie viviendo con Shug en Memphis, en un entorno que la autora describe como: “[a] 
humongous house with the statues and the ‘women’s culture’” (Walker, The Same River 
180-1). La descripción de las extravagancias de la casa nos recuerda, en menor escala, a la 
mansión de Traynor/Elvis en el relato “Nineteen Fifty-five,” ambas imágenes caricaturizan 
el American Dream y los ideales capitalistas. 
 Shug encarna la actitud independiente y contestataria que Walker describe en In 
Search of Our Mothers’ Gardens como “womanist.” Como ya se ha apuntado, la palabra 
acuñada por Walker deriva de la expresión negra “womanish”: “Usually referring to 
outrageous, audacious, corageous or willful behaviour. Wanting to know more and in 
greater depth than is considered ‘good’ for one” (In Search xi). En The Color Purple la 
osadía se considera erróneamente masculina, lo que demuestra los prejuicios de género 
instaurados en la comunidad negra, que ha asimilado determinados estereotipos impuestos 
                                                
209 bell hooks critica el desenlace de la novela por mostrar como idílica una relación entre ambas mujeres 
caracterizada por la falta de tensión sexual (“Writing the Subject” 458). El final, más bien, representa la 
posibilidad de reconciliación entre los personajes tras producirse cambios ostensibles en la actitud de 
Mr.___hacia Celie, a la que empieza a tratar con respeto desde que ésta vuelve de Memphis como una 
empresaria autónoma. La autora deja abierta la posibilidad de continuar el trío amoroso. Precisamente, otra 
de las críticas de hooks a la novela son los cambios sustanciales que tienen lugar en las vidas de los y las 
protagonistas; poco creíbles desde su punto de vista si se tiene en cuenta el inmovilismo del sistema 
patriarcal y racista, matiz bastante acertado.  
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tanto a hombres como a mujeres durante la esclavitud (Black Femisnist Thought 70-96; 
hooks, Ain’t I a Woman 15-51; Harris From Mammies to Militants; Walker, In Search 231-
243; Christian, Black Feminist Criticism 2-30). Al observar el comportamiento de Shug en 
el club de blues de Harpo, Celie asevera con extrañeza: “That when I notice how Shug talk 
and act sometimes like a man. Men say staff like that to women. Girl, you look a good 
time. Women always talk bout hair and health” (82). Mr.___ también menciona que la 
conducta de Shug es masculina, aunque confiesa que eso es justamente lo que más le atrae 
de ella: “He say he love her style. He say to tell the truth, Shug act more manly than most 
men. I mean she uptight, honest. Speak her mind and the devil take hindmost, he say. You 
know Shug will fight, he say. Just like Sofia (273-4).210 
A su vez, Shug es un modelo a seguir para Squeak, otra de sus protegidas que 
decide empezar a cantar gracias a ella. El proceso de emancipación de Squeak va 
íntimamente ligado al blues y a la figura de Shug como artista. Uno de los primeros 
cambios que se producen en ella es que reclama su nombre real, Mary Agnes, ya que 
Squeak es un apodo que su amante Harpo utiliza para burlarse del tono agudo de su voz 
(83, 99). Con posterioridad, Mary Agnes comienza a cantar y a componer blues: “First she 
sing Shug’s songs, then she begin to make songs her own self” (100).211 Al escucharla 
cantar, Shug vincula, en tono irónico, el blues con el sexo: “listening to you sing, folks git 
to thinking bout a good screw . . . What, too shamefaced to put singing and dancing and 
fucking together? She laugh. That’s the reason they call what we sing the devil’s music” 
(117). Por último, Mary Agnes decide viajar al norte con Shug y Celie para probar suerte 
como artista: “I’m going North . . . . I want to sing, say Squeak. Sing! say Harpo . . . . I 
need to sing, say Squeak . . . . When I was Mary Agnes I could sing in public” (205). La 
                                                
210 Albertson relata que Bessie Smith se ganó fama de mujer combativa, no sólo verbalmente, también 
físicamente: “she had a fiery teemper; [she] would engage man or women, regardless of size, in physical 
combat at the top of the wrong words” (55). 
211 En la página 101 de The Color Purple Walker transcribe un blues completo escrito por Mary Agnes: 
“They calls me yellow / like yellow be my name (x2) / But if yellow is a name / Why ain’t black the same.” 
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conversación entre Squeak-Mary Agnes y Harpo demuestra la función emancipadora del 
blues para librarse de la opresión patriarcal personificada por Harpo⎯Mary Agnes 
recupera su nombre y su libertad como cantante de blues.  
 Los paralelismos entre “The Empress of the Blues” y “Queen Honeybee” son 
evidentes si exploramos el papel tan destacado que ocupa el blues en la novela. Los blues 
del repertorio de las artistas, junto con su actitud contestataria, son determinantes para 
enfrentarse a las imposiciones morales de la época: “First Shug sing a song by somebody 
name Bessie Smith. She say Bessie somebody she know. Old friend. It call A Good Man is 
Hard to Find” (The Color Purple 73-4).  
“A Good Man is Hard to Find” (1927) es una de las muestras más representativas 
de “woman-to-woman advice blues” (Davis, Blues Legacies 64), puesto que la cantante se 
dirige al resto de mujeres que la escuchan y les habla con ironía sobre la dificultad de 
encontrar un hombre honesto, lo que favorece la empatía de aquellas mujeres que 
comparten experiencias similares: 
 
 Lord, a good man is hard to find, you always get another kind 
Yes, and when you think that he’s your pal 
You look and find him foolin’ round some gal 
Then you rave, you are crazed, you want to see him down in the grave  
So if your man is nice, take my advice 
Hug him in the morning, kiss him at night 
Give him plenty lovin’, treat your good man right 
‘Cause a good man nowadays sho’ is hard to find. 
(Davis, Blues Legacies 284) 
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Walker utiliza el blues como un elemento de hermandad entre las mujeres y por eso 
menciona la música en su definición de “womanist,” una persona que necesariamente 
“Loves the music” (In Search xii); amar el blues y sus significados es sinónimo de 
emancipación femenina en The Color Purple. 
 
2.2.2. Minstrelsy, vaudeville y juke joints: lo teatral en el blues 212 
 
  Knew Hamlet well and read into the night 
And coached me in my songs of Africa.  
(Walker, “For My Sister Molly Who Is in the Fifties”)213 
 
En este apartado podremos de relieve el concepto de performance desde la premisa 
de que tanto la raza como el género o la sexualidad, son nociones construidas por la 
sociedad blanca-patriarcal dominante al ejercer su poder sobre los sujetos. De una parte, 
Judith Butler sienta las bases de la “theory of performance” en relación al género en 
Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (1990) y la desarrolla en Bodies 
That Matter: On the Discursive Limists of Sex (1993).214 Butler subraya la performance en 
el género y en la sexualidad, al afirmar que son categorías construidas a través del discurso 
y sometidas a los mecanismos del poder social en un contexto histórico determinado: 
                                                
212 Se ha mantenido la palabra vaudeville en inglés porque, aunque proviene del vocablo francés vaudeville, 
en Estados Unidos este tipo de espectáculo de variedades cuenta con la presencia de artistas negros, 
particularidad que no encontramos en el vodevil Europeo, de origen más burgués. Por primera vez en Estados 
Unidos se produce una comercialización del espectáculo entre la clase trabajadora.  
213 Los dos primeros versos del poema “For My Sister Molly Who in the Fifties,” en Revolutionary Petunias 
16. 
214 El concepto de performance de Butler encuentra su origen en la teoría de los actos de habla de J.L. Austin 
y destaca cómo la palabra tiene un poder instituyente al crear la situación que nombra; por ejemplo “os 
declaro marido y mujer” (Bodies That Matter 170). Butler también relaciona la performance con lo teatral, ya 
que las normas de género requieren de la representación de ciertos ideales de feminidad y masculinidad 
(Bodies That Matter 176). La intelectual reconoce la influencia de The History of Sex de Foucault en el 
desarrollo de su concepción del género y del sexo, en especial la idea normativa de la sexualidad, 
denominada por éste “regulatory ideal.” 
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“‘sex’ not only functions as a norm, but it is part of a regulatory practice that produces the 
bodies it governs . . . it is not a simple fact or static condition of a body, but a process 
whereby regulatory norms materialize sex” (Bodies That Matter xi-xii). La performance 
del género debe entenderse según Butler como “the reiterative and citational practice by 
which discourse produces the effects that it names” (Bodies That Matter xii). 
De otra parte, Jonathan Xavier Inda se refiere a la “race performativity,” idea 
fundamentada en la teoría de Butler, que resulta de la unión entre el cuerpo biológico y el 
discurso que construye y naturaliza de forma reiterada determinadas características ligadas 
al cuerpo racial: “the racial body is not an effect of biological truths, but a socially 
constructed category of knowledge” (75). Inda emprende un estudio de cómo las prácticas 
discursivas han construido un determinado “cuerpo racial” en Europa y en Estados 
Unidos.215 
Bajo estas premisas, se hará especial hincapié en la performance de la raza, el sexo 
y el género en los espectáculos de variedades que proliferaron en Estados Unidos a partir 
de 1840, formas de entretenimiento en las que las cantantes de blues iniciaron sus carreras 
artísticas. Asimismo, se incide en cómo Alice Walker inscribe la relación que se establece 
entre Shug y Celie en un entorno en el que sobresale la teatralidad, a través de la 
representación de las giras de Shug y de las actuaciones en el juke joint de Harpo.  
En primer lugar, ha de tenerse en cuenta que historicamente, el blues no comienza 
en 1920 con el éxito discográfico de Mamie Smith ya que, mucho antes, se estaba 
fraguando una cultura musical en las plantaciones de esclavos y, tras la abolición de la 
esclavitud, también en los juke joints. Una de las primeras formas teatralizadas de la 
música negra fueron los minstrel shows, que consistían en espectáculos cómicos de 
marcado carácter racista en los que actores blancos, con la cara teñida de negro, subían al 
                                                
215 El análisis de Inda debe mucho también a las teorías de la representación de Stuart Hall y a su estudio de 
la formación de estereotipos raciales en “The Spectacle of the Other.” 
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escenario para parodiar las “canciones de negros” (llamadas también “canciones etíopes”) 
y el baile de los esclavos.  
Los minstrel shows surgieron en la segunda década del siglo XIX en Estados 
Unidos como forma teatral y alcanzaron su cénit de 1850 a 1870. Por lo general, las 
personificaciones básicas de los negros eran dos: la caricatura del esclavo de la plantación, 
con su ropa hecha jirones y su marcado dialecto, y la que retrataba al negro de ciudad, el 
dandi vestido a la última moda que hacía alarde de sus conquistas entre las mujeres⎯se 
bautizó al primer personaje como Jim Crow y al segundo como Zip Coon (Southern 101-
109).216 Ambas caricaturas parodiaban las supuestas características de la raza negra al 
tiempo que articulaban un discurso racista y estereotipado, determinado por elementos 
construidos por la sociedad blanca dominante como expresión de su poder, en un contexto 
histórico concreto.217 De la misma forma que las relaciones de poder construyen los roles 
de género y la sexualidad (Butler), así se cimientan también los prejuicios raciales. En el 
ámbito de esta investigación, se enfatiza la performance que acontece de manera literal en 
el vaudeville, los minstrel shows y los juke joints.  
 A partir de la última década del siglo XIX, algunos actores negros empezaron a 
representar aquellos personajes estereotipados desde un punto de vista crítico y dirigiendo 
sus actuaciones al público negro sureño que se reunía en carpas al aire libre; Lynn Abbot y 
Doug Seroff lo designan “vaudevillized minstrelsy” o “black tent minstrelsy” (Ragged but 
                                                
216 La moda de los minstrel shows se inició en Inglaterra a mediados del siglo XVIII para entretener a la alta 
burguesía. Los minstrel shows en Estados Unidos se representaban en teatros con público blanco y las 
canciones se publicaban en recopilaciones. Muchos de los minstrel shows se inspiraron en las imágenes 
estereotipadas del esclavo sumiso e ingenuo que creó la novela de Harriet Beecher Stowe Uncle Tom’s Cabin 
(1852). 
217 La práctica de “naturalizar” las diferencias raciales es una estrategia bastante común en la ideología 
racista que aboga por la existencia de diferencias raciales innatas. Por el contrario, Stuart Hall defiende que 
estas diferencias raciales de comportamiento son construidas socialmente en un contexto histórico concreto 
que termina creando estereotipos. El cuerpo se convierte en el objeto totémico en el que se visibiliza lo 
natural (biológico) y lo cultural (244-245). Como Foucault, Hall enfatiza la importancia del contexto 
histórico en la formación de determinadas prácticas discursivas y en la articulación de las relaciones de 
poder. 
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Right 81).218 En los albores del siglo XX los actores negros se alejaron cada vez más del 
modelo racista impuesto por los minstrel shows blancos para ofrecer espectáculos 
musicales en los que primaban la comedia, los números acrobáticos, el ragtime y, a partir 
















stage repertory, the audience shouted loud in recognition; if the southern public was 
prepared to celebrate the singing of any old ragtime or blues song, it was simply 
                                                
218 Abbott y Seroff investigan la relevancia de los tent minstrel shows y los espectáculos de vaudeville en la 
gestación del Blues Clásico; un campo a penas explorado. Los actores negros se tiznaban la cara para resaltar 
aún más sus facciones raciales, hecho que denota la complejidad en las relaciones de poder y la asimilación 
de prejuicios.  
Figura 6: Cartel de 1876 que anuncia un 
espectáculo de vaudeville que incluía un 
minstrel show. Fondos de la Swem Library 
(College of William and Mary). 
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celebrating itself⎯its own uncompromised pride of identity” (Abbott, “‘They Cert’ly 
Good to Me” 415).219  
Dado el éxito de esta forma de entretenimiento entre el público afro-
estadounidense, en 1909 Anselmo Barrasso, un empresario blanco, fundó en Memphis el 
circuito teatral negro “Theater Owner’s Booking Association” (T.O.B.A.)⎯una red que 
llegó a incluir setenta y siete teatros distribuidos por el sur y el medio oeste.220 El Circuito 
Keith, fundado por Benjamin Franklin Keith, “Father of American Vaudeville,” organizó 
las giras por el norte y se especializó en el público blanco (Erdman 50). Los espectáculos 
de variedades tenían una duración de dos a cuatro horas ininterrumpidas y un precio que 
oscilaba entre los veinticinco centavos y un dólar, una cantidad más o menos asequible 
para la clase trabajadora.  
Ambos circuitos estaban dirigidos por empresarios blancos que controlaban el 
contenido de los espectáculos (Duval Harrison 4-41). El concepto de espectáculo de 
variedades encuentra su origen en Francia, donde se usaron por primera vez las palabras 
vaudeville (podría provenir de la expresión “voix de ville,” la voz de la ciudad), burlesque 
y cabaret, aunque con el tiempo el vaudeville estadounidense desarrolló características 
propias. El declive de los circuitos de vaudeville se produjo tras la Gran Depresión, que 
afectó también a las ventas de los discos de Blues Clásico.221 
 En los circuitos teatrales fue donde se iniciaron profesionalmente las cantantes de 
blues, acompañadas por músicos de jazz. La cuna de estos espectáculos fue Memphis 
(Tennessee), precisamente donde Shug establece su residencia en The Color Purple:  
                                                
219 Scott afirma que Bessie Smith empezó a cantar profesionalmente en los espectáculos de vaudeville a partir 
de 1909 y Ma Rainey unos años antes. La investigación de Scott dedica un capítulo a la participación de 
Smith en los circuitos de vaudeville (113-134). 
220 En el capítulo anterior se hizo referencia a la fama que tenía este circuito de explotar a los y las artistas, 
por eso era conocido popularmente como “Tough on Black Asses.” También fue conocido como “Toby” o 
“Colored Circuit.”  
221 Para más información sobre el origen y la evolución del vaudeville en Estados Unidos véanse Blue 
Vaudeville: Sex, Morals and the Mass Marketing of Amusement de Andre L. Erdman y No Applause⎯Just 
Through Money: The Book that Made Vaudeville Famous escrito por Donald T. Stewart. 
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She singing all over the country these days. Everybody know her name. She know 
everybody, too. Know Sophie Tucker, know Duke Ellington, know folks I ain’t 
never heard of. And money. She make so much money she don’t know what to do 
with it. She got a fine house in Memphis, another car. She got one hundred pretty 
dresses. A room full of shoes. She buy Grady everything he think he want. (111)222  
 
Walker recrea el éxito de Shug y se refiere de nuevo a su independencia económica, en una 
época en que las oportunidades laborales de la mujer negra estaban limitadas al servicio 
doméstico mal remunerado o al trabajo en las fábricas de las ciudades del norte a partir de 
la Primera Guerra Mundial (Duval Harrison 18). Además, menciona nombres de la escena 
musical como Sophie Tucker y Duke Ellington.  
Por un lado, Sophie Tucker fue la artista blanca de vaudeville más afamada en 
Estados Unidos y se inició en el mundo del espectáculo en los minstrel shows con la cara 
tiznada de negro, llegando incluso a contratar a Ethel Waters para que le diera clases de 
canto y así sonar “more black,” hecho cuanto menos interesante al tratarse de una artista 
judía (Stras 12).223 Por otro, Duke Ellignton fue un célebre pianista, compositor y director 
de bandas de jazz que comenzó su carrera musical en los vaudeville del circuito T.O.B.A., 
para finalmente pasar a trabajar en clubes de jazz y en teatros de Harlem⎯Abbott y Seroff 
señalan que los teatros negros más prestigiosos de Harlem, Filadelfia y Washington eran 
independientes (Ragged but Right 120). 
                                                
222 Abbot y Seroff describen el panorama teatral de Memphis, ciudad que contaba con ocho teatros 
localizados en el distrito norte y que, entre 1908-1911, programaron funciones de vaudeville. En 1910 abrió 
el más famoso de ellos, el Savoy, regentado por el hermano del fundador del circuito TOBA  
(“ ‘They Cert’ly Good to Me” 425-435).  
223 Duval Harrison apostilla que Tucker copiaba el estilo de las cantantes de blues, lo que le proporcionó 
fama y dinero; de hecho le pagaban bastante más que a las cantantes negras que imitaba (23). En “White 
Face, Black Voice” Laurie Stras profundiza en la construcción de un “sonido negro” en los espectáculos de 
vaudeville y las connotaciones raciales que entraña tal aseveración. 
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 Alice Walker describe el glamour vinculado a las actuaciones de las cantantes de 
blues y se refiere a la indumentaria de Shug en sus espectáculos: 
 
She dress to kill. She got on a red wool dress and chestful of black beads. A shiny 
hat with what look like chickinhawk feathers curve down side one cheek, and she 
carrying a little snakeskin bag, match her shoes. She look so stylish it like the trees 
all round the house draw themself up tall for a better look. (45) 
 
La vestimenta no sólo se caracteriza por la exuberancia de las plumas y las lentejuelas sino 
también por su sensualidad. Peter Antelyes subraya cómo el vaudeville realzó el erotismo 
de la mujer, elemento que se rechazó en los círculos más puritanos de la sociedad.224 En 
otra ocasión, Celie describe el sugerente vestuario de Shug e incide en la reacción entre el 
público masculino: “Shug wearing a gold dress that show her titties near bout to the nipple. 
Everybody sorta hoping something break. But that dress strong. Man oh man, say Buster. 
Fire department won’t do. Somebody call the Law” (81). En el caso de Shug, ella misma 
elige su vestuario para las actuaciones, pero en los circuitos teatrales existía un alto grado 
de imposición por parte de los gerentes (empresarios blancos) que animaban a las artistas a 
exhibir su cuerpo.  
Tanto Albertson como Lieb destacan respectivamente en las biografías de Smith y 
Rainey que ambas cantantes solían seleccionar las prendas y los complementos para sus 




                                                
224 Antelyes analiza la figura de Sophie Tucker en relación a Bessie Smith, explorando cómo ambas mujeres 
recrean la imagen de la “Red Hot Mama,” la mujer fuerte y sexual que rompe con el estereotipo de mujer 
sumisa impuesta por la moral victoriana.  
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She often wore a famous necklace and earrings made of gold pieces, or 
diamond-studded tiaras, rings, and bracelets. Conforming to the prejudice 
against black skin (shared at that time by many blacks as well as whites), she 
lightened her face with heavy greasepaint, powder, and rouge, so that she looked 
almost gold-colored under the amber stage lights. (Lieb 8)225 
 
Albertson también enfatiza los prejuicios que encontró Smith cuando inició su carrera, 
porque su piel era demasiado oscura y tuvo que participar en espectáculos que 
reproducían imágenes estereotipadas de la mujer negra: “One of the show’s routines had 
Bessie dressed as a Southern mammy, complete with bandana, a red dress with white 
polka dots, and an exaggerated posterior, which was actually a pillow” (94). A medida 
que se incrementó la popularidad de Smith, la artista ejerció una mayor libertad para 
elegir los números artísticos y su vestuario; siempre dentro de las limitaciones 
impuestas por los empresarios blancos.226  
Alice Walker hace una única mención al público blanco que asiste a los 
espectáculos de Shug: “She can act like she not bored in front of a audience of 
strangers, a lot of them white” (214). Además, se refiere a las condiciones tan precarias 
en las que sale de gira con sus músicos de jazz: “She on the road somewhere for weeks 
at a time, come home with bleary eyes, rotten breath, overweight and sort of greasy. No 
place hardly to stop and really wash herself, especially her hair, on the road (214). 
Precisamente, esta fue una de las críticas más recurrentes a los circuitos de vaudeville, 
puesto que la mayoría de las veces no proporcionaban alojamiento a los músicos ni un 
buen salario, en especial el T.O.B.A. 
                                                
225 Paradójicamente, años antes las cantantes habían tenido que pintarse la cara de negro para actuar en 
los minstrel shows, lo que demuestra la arbitrariedad de las modas y de los prejuicios raciales.  
226 Albertson asegura que Smith consiguió imponer su criterio en las actuaciones de vaudeville aunque el 
público fuera blanco (64). 
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Otro de los espacios donde actuaban las cantantes de blues eran los llamados 
juke joints que proliferaron entre las comunidades negras tras la abolición de la 
esclavitud.227 Una de las primeras en definir el término fue Zora Neale Hurston en su 
ensayo “Characteristics of Negro Expression” (1934): “Jook is the word for a Negro 
pleasure house. . . . Musically speaking, the Jook is the most important place in 
America. For in its smelly, shoddy confines has been born the secular music known as 
the blues.” Paul Oliver se refiere a ellos como bastiones en los que mujeres y hombres 
negros ejercían su libertad: “the last retreat, the final bastion for black people who want 
to get away from whites, and the preasures of the day. It was in these juke joints that the 
blues found a home” (Blues off the Record 45). Si en los circuitos de vaudeville la 
censura y el control de los empresarios blancos estaban omnipresentes, los juke joints 
son el reflejo de una recién ganada libertad: “the freedom to sing, dance, curse, boast, 
flirt, drink, cultivate large grievances, and⎯not least⎯fight with and kill other black 
folk without undue fear of the white law, which considered black life cheap and black 
labor power easily replaceable” (Gussow 6).228  
En The Color Purple, el juke joint que construye Harpo en casa de su esposa 
Sofia cuando ésta lo abandona incorpora las características a las que alude Adam 
Gussow: “Jukejoint sposed to be back in the woods, say Harpo. Nobody be bothered by 
the loud music. The dancing. The fights. Swain say, the killings. Harpo say, and the 
police don’t know where to look” (70). Al principio, la clientela es escasa en el Harpo’s: 
“Nobody coming way out here just to hear Swain. Wonder if could I get the Queen 
                                                
227 Gussow señala que el origen etimológico del término coloquial juke joint, escrito también jook joint, 
es incierto. Podría provenir del vocablo africano “joog” que significa desorden (214). El uso de la palabra 
barrelhouse también es bastante frecuente para referirse a este tipo de locales. En The Color Purple 
Walker lo escribe en una sola palabra: jukejoint. Zora Neale Hurston menciona a su vez el verbo 
“jooking” que significa: “playing the piano or guitar as it is done in Jook-houses (houses of ill-fame)” 
(“Characteristics of Negro Expression”).  
228 En el análisis de Eva’s Man, de Gayl Jones, se profundiza en el tema de la violencia y la cultura del 
blues. 
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Honeybee?” (72). Sin embargo, cuando Shug, “The Queen Honeybee,” empieza a 
actuar allí el éxito de público es inmediato: “Shug said this place is not much compared 
to what she used to, but she think maybe might grace it with a song . . . The first 
Saturday night so many folks come they couldn’t git in” (73).  
Celie describe el local con cierta fascinación y destaca los elementos del juke joint 
que se integran en el entorno natural del bosque, lo que produce una imagen romántica y 
bucólica del espacio: 
 
She and Swain sound real good together. She sing, he pick his box.229 It is nice at 
Harpo’s. Little tables all round the room with candles on them that I made, lot of 
little tables outside too, by the creek. Sometime I look down the path from our 
house and it look like a swarm of lightning bugs all in and through Sofia house. In 
the evening Shug can’t wait to go down there. (73) 
 
Esta representación idealizada contrasta con el episodio en el que se narra la pelea entre 
Squeak y Sofia: “Sofia don’t even deal in little ladyish things such as slaps. She ball up her 
fist, draw back, and knock two of Squeak’s side teef out. Squeak hit the floor” (84).  
 La presencia de las mujeres en el juke joint parece no despertar simpatías y tanto 
Mr.___ como su hijo Harpo muestran su desaprobación ante la idea de que sus esposas 
frecuenten el Harpo’s: “Mr.___ didn’t want me to come. Wives don’t go to places like that 
he say. Yeah but Celie is going, say Shug” (73); “A woman need to be at home he say. She 
say, This is my home. Though I do think it better as a jukejoint” (83). En el caso de Celie, 
Shug es quien impone su criterio y consigue que Celie pueda ir al Harpo’s; en el de Sofia, 
ella misma decide visitar el juke joint, acompañada por su amante. Walker resuelve el 
                                                
229 “Box” es la palabra que se usaba coloquialmente para referirse a la guitarra (Hurston, “Characteristics of 
Negro Expression”). 
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conflicto sexista de una manera “womanist,” es decir, a través de la hermandad entre 
mujeres y de la reclamación explícita de sus derechos. 
Angela Davis incide en la libertad sexual que imperaba en los juke joints: “these 
sites where blues were produced and performed were also places of great sexual freedom” 
(Blues Legacies 133).230 A pesar de ello, en el juke joint que recrea Walker, el público es 
mayoritariamente masculino. La originalidad del retrato reside, por un lado, en la atracción 
sexual que Celie siente hacia Shug: “all the men got they eyes glued to Shug’s bosom. I got 
my eyes glued there too. I feel my nipples harden under my dress. My little button sort of 
perk up too. Shug, I say to her in my mind, Girl, you looks like a real good time, the Good 
Lord knows you do” (82). Por otro, Walker incide en la performance, es decir, en lo teatral 
de los roles de género, ya que Celie imita a Shug cuando declara: “Girl, you looks like a 
real good time”⎯justo antes, Celie había considerado este comentario más propio de un 
comportamiento masculino: “Shug talk and act sometime like a man” (82).231  
Otro de los mecanismos que utiliza Walker para destacar los roles de género es 
el vestuario recatado que Celie usa para ir al juke joint: “I hate the way I look, I hate the 
way I’m dress. Nothing but churchgoing clothes in my chifdrobe” (74). La ropa de 
Celie contrasta con el atuendo sensual de Shug, admirado por Mr.____ : “Mr.____ 
looking at Shug’s bright black skin in her tight red dress, her feet in little sassy red 
shoes. Her hair shinning in waves” (74). Walker no ofrece una descripción del resto de 
                                                
230 Uno de los pocos estudios sociales del juke joint es Jookin’: the Rise of Social Dance Formation in 
African-American Culture, de Katrina Hazzard-Gordon. Aunque esta obra aporta datos históricos sobre los 
juke joints y cómo el baile negro se desarrolló en este tipo de locales, no se detalla qué tipo de mujeres los 
frecuentaban; únicamente se comenta que el público era de clase obrera: herreros, leñadores y trabajadores 
del ferrocarril en su mayoría. Además, Hazzard-Gordon distingue entre el juke joint y el honky-tonk: este 
último precisaba de licencia de apertura, solía escucharse también jazz (no sólo blues) y la clientela incluía a 
personas negras con mayor nivel adquisitivo (76-93). 
231 En La dominación masculina Pierre Bourdieu alerta sobre la construcción arbitraria de los signos de lo 
femenino y lo masculino, incluídos en un sistema binario dentro del orden social que “naturaliza” las 
diferencias y crea un “orden simbólico.” La actitud de Celie denota la asimilación de las relaciones de poder 
y del orden simbólico al que se refiere Bourdieu.  
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mujeres que frecuentan el juke joint, pero se intuye que no son las beatas que van a 
misa, por lo que Celie se encuentra fuera de su medio habitual.232  
A medida que avanza la narración y la relación entre las dos mujeres, Celie 
decide confeccionar pantalones; una dedicación bastante simbólica en cuanto que los 
pantalones que confecciona son adecuados tanto para hombre como para mujer: “what 
was so special bout my pants. Anybody can wear them, I said.” A lo que Mr.___ le 
responde: “Men and women not suppose to wear the same thing, he said. Men suppose 
to wear the pants” (276). Candice Jenkins señala que al final de la novela, Mr.___ 
empieza a coser con Celie, actividad tradicionalmente femenina que indica un cambio 
de actitud en el personaje, que va de la tiranía patriarcal inicial hasta la humanización y 
feminización final. Este cambio en Mr.___ viene acompañado de una variación 
significativa en la dinámica familiar, marcada por la relación amorosa entre Shug y 
Celie: “Mr. ___ becomes more feminized as he is displaced from the role of father and 
husband, as his family is “queered” by Celie and Shug’s romantic involvement” 
(“Queering Black Patriarchy” 985).233 
Al enmarcar la representación de los roles en la teatralidad del juke joint, Walker 
cuestiona la legitimidad del patrón binario masculino/femenino socialmente establecido. 
En este sentido, Butler insiste en que la construcción de los roles de género se produce y 
consolida al repetir determinadas pautas de comportamiento, establecidas por las 
estructuras de poder. Una de las formas de subvertir estas pautas sería exagerándolas de 
manera teatral, “parodic repetition,” para así desestabilizar primero las categorías 
                                                
232 En Blues and Evil Jon Michael Spencer dialoga con los valores espirituales en el blues y la influencia 
de la religión cristiana en las letras. Spencer subraya que el número de mujeres afro-americanas superaba 
con creces al de hombres como “churchgoers,” por lo que el ir a misa era uno de los ritos que las 
representaba (40).  
233 Judith Butler sentó las bases de la “Teoría Queer” en Bodies That Matter a través del análisis de la 
literatura y del cine desde una óptica que deconstruye los roles sexuales y de género en una sociedad 
heteronormativa. En “Passing, Queering: Nella Larsen’s Psychoanalitic Challenge” (122-138) Butler 
comenta la novela de Larsen Passing, analizando las relaciones de poder, los prejuicios raciales y los 
tabúes sexuales relacionados con la homosexualidad. 
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ficticias que componen el género y poner de manifiesto después “the illusion of gender 
identity” (Gender Trouble 192-200). Justamente, en este apartado se ha acentuado la 
performance de determinados roles de género, raza y sexo en el marco teatral de los 
minstrel shows, el vaudeville y el juke joint, y cómo la artificialidad de estos roles se 
inscribe en el contexto social de la época. Por otro lado, Walker contrapone las 
relaciones de género y las tradiciones establecidas en la comunidad negra de Georgia 
con los ritos que tienen lugar en Olinka, la villa africana donde transcurre parte de la 
trama. 
 
2.2.3. “Let me convert your soul”: la utopía de África   
 
 Now, 
 Sail away to Africa 
 where holy women 
await you 
 on the shore⎯ 
 long having practiced the art 
 of replacing hearts 
 with God 
and Song.  
(Walker, “Never Offer Your Heart to Someone Who Eats Hearts”)234 
 
  
 El retrato de la ciudad de Georgia, donde se sitúa la novela, acentúa la 
preservación de tradiciones africanas; se trata de una concepción afro-céntrica en la que el 
blues femenino desempeña un papel fundamental.235 Alice Walker destaca las cualidades 
                                                
234 Estrofa final del poema “Never Offer Your Heart to Someone Who Eats Hearts,” publicado en el 
poemario de Alice Walker Good Night, Willie Lee, I’ll See You in the Morning 7. 
235 Gay Wilentz señala la visión “afro-utópica” del final de la novela, al recrear una comunidad inspirada en 
los poblados africanos en los que sus integrantes son autosuficientes. La utopía reside en el éxito del 
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de origen africano que otorgan poder a la mujer: la música como ritual, la filosofía bantú y 
la autosuficiencia; todas ellas presentes en Shug.236 Como ya hiciera Zora Neale Hurston, 
The Color Purple reclama las voces de las mujeres sureñas, silenciadas durante el Harlem 
Renaissance y el Black Arts Movement. El medio para escuchar las voces de estas mujeres 
es el blues y el motor del cambio, la cantante Shug. En este apartado se analizarán las 
características del Blues Clásico que tienen su origen en el oeste africano y su 
representación en la novela.237  
 Walker es una autora preocupada por encontrar formas de representación que sirvan 
de ejemplos a seguir e imitar por parte de la mujer negra en Estados Unidos.238 La 
conexión con África no es sólo figurativa, Nettie se traslada a la comunidad africana de 
Olinka como misionera, lo que establece un parámetro comparativo entre la vida en África 
y en Georgia: “On the day when all the huts had roofs again from the roofleaf, the villagers 
celebrated by singing and dancing and telling the story of the roofleat. The roofleaf became 
the thing they worshiped” (154).239 Mientras, en Georgia, Harpo construye el juke joint que 
le proporciona independencia económica y que, como se ha comentado, retribuye a Shug 
una buena suma de dinero. Asimismo, Shug personifica la filosofía africana animista que 
                                                                                                                                          
negocio de confección de pantalones de Celie y en cómo los personajes se reconcilian milagrosamente, en 
especial Albert y Celie (Binding Cultures 77-78).  
236 “Bantú” es la palabra africana que designa a los más de cuatrocientos grupos étnicos del centrooeste 
africano, su cultura y filosofía. En la presente investigación se hará referencia a los elementos comunes que 
conforman la filosofía bantú, siguiendo el estudio pionero de Janheinz Jahn Muntu: African Culture and the 
Western World.  
237 El musicólogo africano Alexander Akorlie Agordoh critica en su obra African Music: Traditional and 
Contemporary que muchos de los estudios emiten generalizaciones sobre la música africana, sin tener en 
cuenta la diversidad cultural y musical del continente. Por ello, esta Tesis se refiere a las características 
musicales y culturales del oeste africano en particular, desde donde fueron trasladados los esclavos a 
Estados Unidos; sobre todo desde la actual costa de Guinea, República del Congo y Angola.  
238 Ya se ha destacado la escena en la que Celie imita a Shug en el juke joint. En el ensayo “Saving the Life 
that Is Our Own” (In Search 3-14), Walker hace hincapié en la importancia de modelos a seguir para las 
artistas negras. 
239 En la biografía de Walker, White relata que la autora viajó a África por primera vez en el verano de 
1965, cuando todavía era una estudiante universitaria. Visitó Kenia y Uganda con el grupo de trabajo “The 
Experiment in International Living.” Esta experiencia la marcaría definitivamente, al ver de primera mano 
la pobreza y la explotación imperialista de las aldeas que visitó (110-11). 
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venera la naturaleza: “When I found out that God was white, and a man, I lost interest . . . 
My first step from the old white man was trees. Then air. Then birds. Then other people  
. . . I knew that if I cut a tree, my arm would bleed” (197). 
 En las culturas del oeste africano, desde donde llegaron los primeros esclavos, la 
música estaba directamente relacionada con las ceremonias religiosas y no existía una 
dicotomía entre lo sagrado y lo secular. Otra característica bastante significativa de la 
música en África occidental es que tiene un marcado carácter funcional y se utiliza en los 
ritos religiosos para facilitar la comunicación con el plano espiritual: “In the West-African 
worldview, music is intrinsically spiritual, the sacred is intrinsically musical, and both 
music and the divine permeate every imaginable part of life (Reed 5).240 Aunque el blues 
es una música secular, retiene elementos sagrados más propios de la tradición africana, por 
ser un reflejo de aquella fusión inicial entre lo sacro y lo profano; esto último explica que 
muchas de las cantantes de blues se formaran musicalmente en los coros de las iglesias de 
sus comunidades.241  
 Uno de los blues más simbólicos que aúna lo profano y lo sagrado fue “Preachin’ 
the Blues” (1927), tema que eleva a la cantante a la categoría de predicadora:  
 
  Moan them blues, holler them blues, let me convert your soul 
  ‘Cause just a little spirit of the blues tonight 
  Let me tell you, girls, if your man ain’t treatin’ you right 
Let me tell you, I don’t mean no wrong 
                                                
240 The Holy Profane: Religion in Black Popular Music, de Teresa L. Reed, es una de las pocas obras 
dedicadas a analizar la influencia del concepto africano de religión en la música popular afro-estadounidense 
y en especial en el blues masculino. A pesar del valor analítico de la obra, presenta una importante carencia 
al no hacer referencia a las artistas de Blues Clásico, cuyas canciones también reflejaban el sincretismo 
religioso que defiende Reed. 
241  Tras la Guerra Civil proliferaron las iglesias protestantes Evangélicas y Pentecostales entre las 
comunidades negras, ambas promovieron la conversión al cristianismo para lograr la salvación eterna. 
Denunciaron insistentemente prácticas que consideraban inmorales como el baile, el juego, la bebida y la 
vestimenta frívola, por interferir en la elevación del alma (Reed 40). 
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I will learn you something if you listen to this song 
I ain’t here to try to save your soul  
Just want to teach you how to save your good jelly roll.242 (Davis, Blues 
Legacies 328) 
 
Escrito e interpretado por Bessie Smith, la enseñanza de este blues-sermón reside en la 
valoración de los placeres de la vida, que es justamente la sabiduría que Shug intenta 
transmitir a Celie al mostrarle cómo disfrutar del sexo y admirar la naturaleza: “God love 
all the feelings. That’s some of the best staff God did . . . You can just relax, go with 
everything that’s going, and praise God by liking what you like . . . I think it pisses God off 
if you walk by the color purple in a field somewhere and don’t notice it” (197, énfasis 
añadido). La importancia que recibe esta filosofía holística de inspiración bantú es tal que 
da título a la novela y contrasta con la idea de pecado de la religión cristiana. A este 
respecto, Reed asegura que en el blues es bastante frecuente vincular la salvación con la 
práctica del sexo (41), en consonancia con esta filosofía africana. 
Janheinz Jahn advierte sobre la complejidad de las ideas filosóficas bantú y el 
peligro de simplificarlas desde parámetros occidentales. Una de las bases de esta filosofía 
es el concepto de unidad de todos los componentes del universo, que no debe confundirse 
con armonía. Shug personifica en su discurso la concepción bantú del Ntu, que según Jahn 
es la energía unificadora de todos los elementos (101). Otro de los conceptos de vital 
importancia es el Nommo, descrito por Jahn como el poder mágico de la palabra hablada: 
“the word produces, commands and conjures” (136). Por este motivo, en la poesía africana 
abundan los imperativos, recurso que caracteriza también a temas como “Preachin’ the 
                                                
242 La expresión coloquial negra “jelly roll” se refiere a la vagina y, en algunos blues, a los órganos sexuales 
en general (Calt 135). Ferdinand Joseph LaMenthe, apodado “Jelly Roll Morton,”  fue un pianista criollo de 
Nueva Orleans que afirmó ser el inventor del jazz. Para más información sobre el músico, véase la biografía 
escrita por Howard Reich y Wlliam Gaines en la que desvelan que murió casi desconocido y en la miseria.  
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Blues:” “Moan them blues, holler them blues, let me convert your soul”  (Davis, Blues 
Legacies 328). 
A partir del éxito comercial del blues y de desplazar la supremacía de los 
espirituales del siglo XIX de carácter eminentemente religioso, el blues pasó a designarse 
dentro y fuera de la comunidad negra “the Devil’s music,” en oposición a la música 
religiosa o “God’s music.”243 Pero lo realmente amenazador del blues no era su impronta 
profana, sino más bien el que ejerciera la función catártica que hasta ahora ostentaba la 
religión a través de los espirituales (Levine, Black Culture 237). El blues se centra en la 
realidad inmediata de la comunidad, en oposición al valor que le daba la religión a la 
salvación espiritual después de la muerte.  
Según Michael Spencer, el blues se rebela ante la represión de la doctrina cristiana, 
“doctrine of accommodation,” cuyo fin era “amansar” a las personas negras para que 
permanecieran impasibles ante la opresión (94). Walker respalda esta idea y añade que por 
lo general, la música negra en Estados Unidos combina referencias espirituales con 
mensajes sociales: “that’s why our music tends to be both spiritual and political. It’s had to 
bear a burden” (Freedman). La autora reconoce el papel de algunos predicadores activistas 
en el movimiento por los derechos civiles y la influencia de la iglesia negra en las freedom 
songs, cuestiones ya destacadas en el análisis llevado a cabo de Meridian. No obstante, su 
actitud ante la religión cristiana y ante la institución de la iglesia es bastante crítica, por 
fomentar actitudes sumisas y conservadoras.  
Otro de los recursos con los que no simpatizaba la comunidad religiosa era la 
invocación al diablo en algunos blues. Un ejemplo de ello es “Devil’s Gonna Get You,” 
popularizado por Bessie Smith:  “Mr. Devil down below, pitchfork in his hand / And that’s 
where you are goin’ to go, do you understand? / Devil’s gonna get you, Devil’s gonna get 
                                                
243 En el capítulo de Gayl Jones se analiza la influencia de los espirituales en el blues (apartado 3.3.2.). 
Michael Spencer denomina al blues como un “espiritual secular” (36). 
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you” (Davis, Blues Legacies 271). En el sur existía la creencia de que invocar al demonio 
producía un talento musical extraordinario en los músicos, incluso se extendió el rumor de 
que el cantante de blues Robert Johnson había vendido su alma al diablo a cambio de su 
virtuosismo musical; los blues de este intérprete “Me and the Devil Blues” (1929) y 
“Hellhound on My Trail” (1937) contribuyeron a la construcción de la leyenda (Reed 92).  
En la obra Blues and Evil Spencer relata que entre la comunidad negra del sur de 
Estados Unidos, se creía que aquellos que tocaban la guitarra, el banjo o la armónica se 
comunicaban con el demonio y eran “devil’s preachers” (27). El autor hace referencia a 
varias historias del folclore popular negro en Estados Unidos, recopiladas por Langston 
Hughes y Arna Bontemps en The Book of Negro Folklore (1958), en las que se relacionan 
directamente estos instrumentos con lo demoníaco y pecaminoso. Spencer considera que el 
origen de aquella leyenda se encuentra en los colonizadores ingleses, que creían que los 
instrumentos que no formaban parte de las ceremonias religiosas eran diabólicos; la flauta, 
la gaita y la cítara eran los más dañinos, por su vinculación con los juglares (26-7). 
Otro de los recursos que comparten The Color Purple y el blues es el patrón de 
pregunta-respuesta de origen africano. Jahn afirma que la estructura del blues reproduce 
con exactitud el estilo narrativo africano de las fábulas, que se transformaron en baladas 
afro-estadounidenses y después en blues (221). The Color Purple es la primera novela 
epistolar afro-estadounidense escrita con el deseo de recibir respuesta y no como un diario; 
una premisa, cuanto menos contradictoria e irónica, dada la naturaleza de las cartas, la 
mayoría de ellas dirigidas a Dios. La forma epistolar conlleva un deseo intrínseco de 
intercambio entre la escritora y sus lectores: “it renders the quintessential black verbal 
behaviour of call-and-response” (Awkward, Inspiring Influences 145).244 Además, las 
cartas están escritas destacando la oralidad del discurso de Celie, por lo que más que 
                                                
244 Awkward cita el concepto propuesto por la crítica Janet Altman “pacto epistolar” entre lector y escritor en 
las novelas epistolares que esperan una respuesta simbólica del lector (145). 
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describir acciones, relatan fundamentalmente conversaciones definidas por un lenguaje 
dialectal. El uso del dialecto es una característica que aproxima a las tres autoras objeto de 
estudio, en su afán por reclamar la legitimidad de lo oral y de lo musical. En “The 
Changing Same” Deborah E. McDowell subraya que The Color Purple eleva a la categoría 
de arte el folclore sureño a través de la tradición epistolar “femenina,” ambos considerados 
inferiores (48-49). 
El motivo de dirigir algunas de las cartas a Dios se debe a la imposición inicial del 
padrastro de Celie, que la había obligado a guardar silencio sobre las violaciones a las que 
la somete: “You better not never tell nobody but God. It’d kill your mammy” (énfasis de 
Walker, 1).245 Al estar las epístolas destinadas a Dios combinan, como el blues, lo secular 
con lo religioso, pero a pesar de ello, las misivas corren el peligro de no ser leídas por sus 
destinatarios, mientras que el blues, de trasmisión oral, es el medio por el que Celie 
encuentra su verdadera liberación⎯Shug instruye a Celie y a Marie Agnes a través de la 
música y no mediante el texto escrito.  
Celie remite sus cartas a Dios hasta que, desengañada e ilustrada por Shug, decide 
dirigirlas a su hermana Nettie, aún a sabiendas de que nunca las recibirá: “Dear Nettie, I 
don’t write to God no more. I write to you” (193).  La última misiva la destina al Universo, 
más en consonancia con la filosofía animista bantú, representada por Shug: “Dear God. 
Dear stars, dear trees, dear sky, dear peoples. Dear Everything. Dear God” (291).246 El 
                                                
245 Rachel Lister hace referencia a un documental producido por la cadena de televisión británica BBC sobre 
Alice Walker, en el que la propia autora señaló que se había inspirado en el célebre discurso de Sojourner 
Truth “Ain’t I a Woman,” ya comentado en el apartado anterior, en el que la activista y escritora negra se 
lamentaba de que sólo Dios escuchaba sus plegarias cuando el amo de la plantación donde estaba esclavizada 
le arrebató sus hijos para venderlos (9).  
246 La philosophie bantoue, escrita por el filósofo francés Placide Temples en 1945, y traducido al inglés 
como Bantu Philosophy (1969) fue la primera obra sobre filosofía africana. Un concepto presente en la 
filosofía bantú, pero también en otras filosofías africanas, es la idea de unión entre los cuatro elementos que 
componen la existencia: 1. Dios, o la fuerza creadora, en la cumbre de todo lo que existe; 2. Los seres 
humanos (vivos y que vivieron), en el medio; 3. Los seres animados no humanos; 4. Los objetos inanimados, 
en el último nivel de la fuerza vital. El mundo depende de la norma de conducta que favorezca o 
desfavorezca el equilibrio entre estas fuerzas interrelacionadas (Jan 96-104). 
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blues de Shug es responsable de la transformación espiritual de Celie y su discurso en la 
novela incorpora el sincretismo de “Preachin’ the Blues” de Bessie Smith.  
Walker muestra gran respeto y admiración por la cultura africana, en consecuencia, 
las cartas que Nettie dirige a Celie desde África están cargadas de una marcada intención 
didáctica, cuyo fin es ilustrar al lector sobre los logros históricos y culturales del 
continente: “did you know there were great cities in Africa, greater than Milledville or 
even Atlanta, thousands of year ago? That the Egyptians who built the pyramids we read 
about in the Bible meant all of Africa?” (132). Al tiempo que las cartas adoptan una 
función didáctica, también destilan una actitud crítica ante el sexismo, la falta de 
responsabilidad histórica sobre la esclavitud en la villa imaginaria de Olinka y los rituales 
de iniciación relacionados con las marcas tribales en la cara de las mujeres: “The Olinka do 
not believe girls should be educated” (156); “No one else in the village wants to hear about 
slavery however. They acknowledge no responsibility whatsoever” (166); “They don’t 
even recognize us as the brothers and sisters they sold” (241); “One of the things we 
thought we’d help stop was the scarring or cutting of tribal marks on the faces of young 
women” (243).247 Wilentz puntualiza que algunas de las tradiciones africanas que Walker 
tacha de sexistas son consecuencia del colonialismo patriarcal británico, pero no expone 
ningún ejemplo concreto que ilustre su crítica hacia la autora (73-4).248 Por este motivo, 
Stelamaris Coser advierte de la necesidad de tener muy en cuenta el “lugar de enunciación” 
de la persona que emite juicios de valor y cómo las opiniones, en un contexto de viajes y 
                                                
247 En su novela Possessing the Secret of Joy (1992) Walker censura la mutilación genital de las mujeres 
africanas en una historia que se propone como continuación de la vida de Tashi en Estados Unidos, la esposa 
de Adam en The Color Purple. Walker también publicó junto con la cineasta y activista Patribha Parmar 
Warrior’s Marks: Female Genital Mutilation and the Sexual Blinding of Women (1993), una compilación de 
entrevistas a mujeres africanas víctimas de la mutilación genital. Parmar rodó el documental homónimo el 
mismo año.  
248 Las cartas escritas por Nettie (21 en total) han sido criticadas por restar coherencia al estilo de la 
narración, más formal en estas cartas (Watkins); por distorsionar la realidad africana y/o emitir 
generalizaciones para intentar crear un vínculo pan-africano con las mujeres del sur de Estados Unidos, 
caracterizado por la opresión (Wilentz); por el carácter didáctico de las mismas (Harris “On The Color 
Purple”), y por juzgar las tradiciones culturales africanas desde el punto vista afro-estadounidense 
inevitablemente occidentalizado (Berlant). 
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de transculturalidad, se forman inevitablemente “desde casa,” es decir, “traduciendo” 
experiencias culturales previas (“Questões de poder e representação” 189-190).249  
El blues es el resultado híbrido de la fusión entre los componentes africanos y los 
occidentales del que se vale Shug para crear su propia filosofía “womanist.” En el 
desenlace de la novela se apuesta por la posibilidad de crear un espacio en el que 
prevalezcan los valores africanos que posibiliten la reconciliación familiar y la 
autosuficiencia femenina; el modelo de cambio es la cantante de blues. Si bien es cierto 
que el final pudiera parecer idílico y más propio de un cuento de hadas, “a womanist fairy 
tale” (Byerman 161), no juzgamos su verosimilitud y sí el lugar que ocupa el blues junto 
con los conceptos africanos analizados. Este final recrea la idea bantú del orden universal, 
caracterizado por el reencuentro con Nettie, llegada desde África junto con los hijos de 
Celie, y la reconciliación con los personajes masculinos. El modelo “womanist” de 
cantante de blues genera cambios vitales, como en el caso de Ursa en Corregidora, que 
intenta romper con la trayectoria de sumisión de la saga de mujeres Corregidora, o de 
Pilate en Song of Solomon, que ayuda a Milkman a valorar las raíces africanas de su 
historia familiar. 
Además, se invierten los modelos familiares y un ejemplo de ello es que Celie no 
acepta la petición de matrimonio de Mr.___: “Mr.___done ask me to marry him again, this 
time in the spirit as well as in the flesh . . . I say Naw, I still don’t like frogs, but let us be 
friends” (288). El final celebra a su vez el universo femenino y la música de las cantantes 
de blues Shug y Mary Agnes: “Shug mentioned she don’t want to sing in public no 
more⎯well, maybe a night or two at Harpo’s” (291); “She got lot of new songs, she say, 
and not too knocked out to sing them” (293).  
                                                
249 En “Questões de poder e representação: conexões diaspóricas nas Américas” (2013), Coser analiza muy 
acertadamente los mecanismos de “traducción cultural” y el “diálogo transnacional” que se establece en 
ensayos, entrevistas y algunas obras de ficción escritas por Alice Walker, Gayl Jones, Toni Morrison, Paule 
Marshall y Ntozake Shange, en las que las autoras representan su visión personal de las personas 
afrodescendientes en países como Cuba o Brasil. 
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Shug es la nueva predicadora que convierte sus mentoras a la filosofía bantú y que 
se presenta como modelo artístico. El epígrafe de la novela reza: “Show me how to like 
you / Show me how to do it,” parte de la letra de la canción de Stevie Wonder “Do Like 
You” (1980) en la que un niño le pide a su hermana mayor que le enseñe a bailar. The 
Color Purple es el homenaje a las cantantes de blues como mentoras y ejemplos a seguir, 
que combinan la ideología holística africana con la subversión de determinados ritos 
familiares, religiosos y de género.250 
 
2.3. You Can’t Keep a Good Woman Down: autoafirmación racial y sexual 
 
  Oh⎯Just can’t keep a good woman down 
  If you throw me down here papa, I rise in some other town  
(Johnson, “You Can’t Keep a Good Woman Down” 223) 
 
 El título de un blues sirve a la autora para establecer la premisa en los catorce 
relatos que componen la colección: las protagonistas son mujeres negras que deben 
enfrentar una serie de dilemas en relación a su identidad racial, sexual y de clase en una 
sociedad que las fragmenta. Cada uno de los relatos presenta mecanismos de 
autoafirmación ante situaciones tan diversas como la apropiación cultural en la música, 
las consecuencias de amoldarse a los preceptos de la clase media estadounidense, el 
lugar de la mujer negra en la educación elitizada, la vida en los centros urbanos frente al 
sur rural o la sexualidad de la mujer en una sociedad patriarcal que las cosifica. La 
música simboliza a un tiempo la conexión con las raíces culturales y con la modernidad. 
En este sentido, se abordarán teorías relacionadas con la autenticidad cultural, el 
                                                
250 Bourdieu considera la Iglesia, el Estado, la Escuela y la Familia “instituciones” que reproducen y 
construyen estructuras de poder (La dominación masculina). 
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nacionalismo negro, la diáspora, la imitación, la innovación y la diferencia cultural. El 
relato que mejor incorpora la influencia musical es “Nineteen Fifty-five,” al que se 
dedicará mayor atención mediante el análisis y la representación de los conceptos 
teóricos mencionados.  
 




  The world is full of colored 
People 
People of Color 
Tra-la-la . . . (Walker, “Song”)251 
 
 
El título de la segunda colección de relatos escrita por Alice Walker, You Can’t 
Keep a Good Woman Down, revela el espíritu indómito de la mujer afro-
estadounidense, actitud que se manifiesta con especial tenacidad en muchas canciones 
de blues. En esta obra, lo primero que llama la atención es la dedicatoria que abre la 
serie de los catorce relatos:  
 
I thank Ma Rainey, 
Bessie (A Good Man Is Hard to Find) Smith, 
Mamie Smith and Perry (You Can’t Keep a Good Man  
Down) Bradford, among others of their generation, 
for insisting on the value and beauty 
of the authentic. (énfasis de Walker) 
                                                
251 Inicio del poema “Song” (Horses Make 68). 
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La primera referencia al blues es Ma Rainey, de quien destacamos su contribución al 
Blues Clásico en el apartado 2.2.1. El agradecimiento continúa con la mención a Bessie 
Smith y al blues que la artista popularizó en 1927, “A Good Man Is Hard to Find,” 
caracterizado por el papel de la cantante como consejera⎯función que Walker destaca 
en The Color Purple a través del personaje de Shug Avery y que se analizó en el 
apartado anterior.  
 Mamie Smith fue la primera persona negra que consiguió grabar blues en 
Estados Unidos; “Crazy Blues,” compuesto por Perry Bradford y grabado en 1920 junto 
con la banda Jazz Hounds, cambió la historia de la música al vender más de un millón 
de copias en menos de un año: “people said that you could hear Mamie Smith’s 
recording playing in every black neighborhood in the United States” (Hamilton 8). 
“Crazy Blues” inició el éxito del Blues Clásico y posibilitó que otras cantantes tuvieran 
acceso a las discográficas, dirigidas por empresarios, varones blancos, y caracterizadas 
por un marcado racismo. Perry Bradford, también citado en la dedicatoria de Alice 
Walker, era el manager negro de la cantante y compositor de “Crazy Blues” y de “You 
Can’t Keep a Good Man Down,” cuya grabación el 14 de febrero de 1920 también fue 
histórica por haber conseguido que una artista negra interpretase esta balada. Bradford 
había insistido en que Mamie Smith grabase “You Can’t Keep a Good Man Down” pero 
la discográfica Okeh impuso a Sophie Tucker, una artista blanca de vaudeville muy 
popular en la época por imitar el estilo de las cantantes de blues, antes mencionadas. El 
día de la grabación Tucker no pudo personarse y la discográfica cedió a la petición de 
Bradford (Lieb 20). Esta contingencia demuestra la dificultad que encontraban las 
artistas afro-estadounidenses en dar a conocer su trabajo y cómo las empresas elegían a 
cantantes blancas a modo de reclamo comercial. De ahí que Walker dedique su 
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colección de historias a aquella generación de artistas negros, que insistieron en el valor 
de “lo auténtico.” Sin embargo, no queda claro a qué se refiere exactamente la autora al 










    
El concepto de “autenticidad” resulta impreciso, si se tiene en cuenta que el 
blues es un género híbrido desde sus orígenes y que resulta de la interacción cultural de 
aspectos musicales africanos con la tradición musical europea, especialmente la base 
armónica y el uso de instrumentos de origen europeo, como la guitarra y la armónica.252 
Sin lugar a dudas, los responsables de esta fusión innovadora fueron artistas negros en 
Estados Unidos. No obstante, este asunto es bastante polémico, ya que historiadores y 
críticos como Perry Hall o Amiri Baraka defienden el blues y el jazz como formas 
genuinamente “negras.” Baraka siempre rechazó la influencia europea en el blues y en 
Digging: The Afro-American Soul of American Classical Music (2009), su último libro 
de ensayos, continúa defendiendo la exclusividad del componente africano:  
                                                
252 En “African-American Music: Dynamics of Appropriation and Innovation” Perry Hall afirma que, tras 
la abolición de la esclavitud, las comunidades negras del sur de Estados Unidos estaban bastante aisladas 
y poco asimiladas, por lo que niega la influencia cultural externa (32). Baraka también supone un claro 
exponente del esencialismo cultural que se produjo durante los años sesenta. 
Figura 7: Anuncio de la discográfica Okeh 
que divulgaba las canciones de mayor éxito 
de Mamie Smith. “You Can’t Keep a Good 
Woman Down” está en el segundo lugar  
(Hamilton 8). 
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The Blues aesthetic must emotionally and historically carry the heart and soul of 
the African Antiquity, but it is also Western Aesthetic, Europe is not the West, 
the Americas are! Head west from Europe you come to Jersey! West of the 
Americas is the East! (20) 
 
Desde la década de los sesenta, Baraka promovió una idea nacionalista de la cultura 
negra; la música formaba parte del proyecto de autoafirmación de la “negritud” en 
oposición al arte occidental. Aunque los elementos musicales y conceptuales africanos 
primen sobre los europeos, negar la influencia histórica sería negar el contacto cultural, 
particularidad que no disminuye el carácter innovador del blues ni de sus músicos afro-
estadounidenses.253  
 W.E.B. Du Bois fue uno de los primeros intelectuales negros que vincularon el 
arte a la identidad negra aunque, como sucedería después con Alain Locke, su idea de 
racial uplift no incluyera a la clase obrera, ya que se dirige específicamente a la minoría 
de hombres negros educados, “Talented Tenth;” Locke tampoco mencionó el folclore 
popular en su célebre ensayo “The New Negro” ni en la antología del Harlem 
Renaissance que editó en 1925. A principios del siglo XX, el activista jamaicano 
afincado en Estados Unidos Marcus Garvey extendió el discurso de unidad racial, desde 
una concepción más populista que la de W.E.B. Du Bois, y difundió la idea de 
solidaridad panafricana, fundamentada en la herencia cultural de todos los 
afrodescendientes del mundo (Moses 263-265). 254  En la década de los sesenta, 
                                                
253 Desde la premisa del contacto cultural, Neil Wynn ha editado recientemente Cross the Water Blues: 
African American Music in Europe, una antología sobre el impacto de la música afro-estadounidense en 
Europa, especialmente en Gran Bretaña. 
254 Wilson Moses plantea las diferencias fundamentales del nacionalismo negro en Estados Unidos en el 
periodo que el autor considera como la edad dorada de este movimiento, comprendido entre el 
Compromise Act de 1850 hasta la muerte de Marcus Garvey en 1925. Uno de los fundadores del 
nacionalismo negro en Estados Unidos fue Martin Delaney con su idea de “a nation within a nation” y sus 
alegatos hacia el regreso a África en The Condition, Elevation, Emigration, and Destiny of the Colored 
People of the United States (1852).  
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ideólogos del Black Arts como Amiri Baraka y Larry Neal reivindicaron un movimiento 
nacionalista cultural negro comprometido políticamente con el Black Power. Aunque 
Alice Walker, Toni Morrison y Gayl Jones se distancien de este movimiento estético 
por la imagen estereotipada que presenta de la mujer negra, la concepción de la cultura 
negra como bien nacional identitario ejerce cierta influencia en las tres autoras (Dubey 
Black Women Novelists 14).  
 En los noventa, se han publicado obras que matizan y amplían ideas referidas al 
esencialismo cultural negro en Estados Unidos; nos interesamos especialmente por 
aquellas que tratan la música en sus estudios. En The Black Atlantic: Modernity and 
Double Consciousness (1993), el sociólogo Paul Gilroy aborda un análisis del contacto 
cultural en la experiencia de la diáspora africana hacia Europa y Estados Unidos, 
prestando especial atención a los mecanismos de poder de la supremacía blanca.255 “The 
Black Atlantic” es la expresión que utiliza para designar la interacción cultural que tiene 
como denominador común la diáspora, provocada por la esclavitud. Gilroy afirma que 
el Modernismo resulta de la complejidad del choque entre civilizaciones y modifica la 
definición propuesta por W.E.B. Du Bois de “double consciousness.” En contra del 
esencialismo cultural que defendía Du Bois, Gilroy subraya el carácter heterogéneo y 
ambivalente de la cultura negra en Estados Unidos: “A profound sense of the way in 
which modernity frames the complicity of rationality with the practice of white 
supremacist terror is the inicial vehicle for writing this history of ambivalence” (The 
Black Atlantic 117-8). Gilroy focaliza su atención en las reacciones contrapuestas de las 
personas negras nacidas en Gran Bretaña y, especialmente, en Estados Unidos, al hecho 
de estar dentro y fuera del paradigma occidental, singularidad que define como 
                                                
255 A pesar de la gran influencia de su estudio, Gilroy ignoró la diáspora hacia Latinoamérica y el Caribe 
en su idea de “Black Atlantic.” 
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“doubleness” (The Black Atlantic 30), en referencia directa al concepto acuñado por 
W.E.B. Du Bois. 
 De manera casi simultanea a la publicación de The Black Atlantic, Stelamaris 
Coser publicó Bridging the Americas: The Literature of Toni Morrison, Paule Marshall 
and Gayl Jones (1995). A partir del análisis literario, cultural e histórico, Coser 
reflexiona sobre la construcción de la identidad cultural negra, estableciendo puentes 
que conecten la experiencia de las personas afrodescendientes en Latinoamérica, 
Estados Unidos y el Caribe y atendiendo a los mecanismos de poder en las relaciones 
poscoloniales. Coser afirma que la música representa el cruce de caminos entre el 
continente americano, África y Europa: “Music becomes the crossroads where America 
meets Africa and Europe, memory blends with the present and identity is recreated” 
(Bridging the Americas 24).256 
La música que se produce en este contexto de transculturalidad es tan híbrida 
como las “hyphenated identities,” identidades en transición, divididas y 
fragmentadas.257 En esta línea, Gilroy estudia el carácter híbrido y modernista de la 
música negra en Estados Unidos, en especial los espirituales, el blues y el jazz (72-110). 
Además, formula una pregunta esencial para nuestro estudio: “What special analytical 
problems arise if a style, genre, or particular performance of music is identified as being 
expressive of the absolute essence of the group that produced it?” (The Black Atlantic 
75). Una de las respuestas más plausibles que propone el autor es la que sigue:  
 
                                                
256 En el último capítulo del libro, Coser aborda de manera genérica la música como reflejo de la 
experiencia multicultural en el continente americano y su presencia en la obra de las tres autoras (164-
173). 
257 En “Sliding Against the Mask of Newer Selves: Hyphenation and the Mestiza” Roger Bromley se 
refiere al fenómeno “hyphenation” como un espacio intermedio e híbrido que produce textos de 
significación incompleta. 
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Music and its rituals can be used to create a model whereby identity can 
be understood neither as a fixed essence nor as a vague and utterly 
contingent construction to be reinvented by the will and whim of 
aesthetes. . . . Black identity is not simply a social and political category. 
(The Black Atlantic 102) 
 
 En definitiva, Gilroy alerta del riesgo de homogeneizar la música y la identidad, 
produciendo lo que él llama “a discourse of The Same,” que establece fronteras 
limitadas en una comunidad racial (The Black Atlantic 202). Una de las claves para 
evitar este reduccionismo cultural pasa por el análisis del contexto sociopolítico en el 
que se gesta cada estilo musical. En consonancia con Gilroy, Simon Featherstone 
plantea que el blues y el jazz son estilos musicales cuyos orígenes están determinados 
por la diáspora forzada y por las consecuencias psicológicas de una situación colonial 
en desventaja:  “great musics of colonialism and its aftermath . . . they developed not as 
planned encounters, but as negotiations of unexpected collisions and particular 
predicaments” (45).  
El proceso de identificación y las políticas de identidad racial y sexual guardan 
un componente político distintivo que llama a la unidad grupal, pero que es limitado en 
su premisa ficticia de las alianzas de un grupo homogéneo y monolítico que comparte 
las mismas experiencias (Stuart Hall, “Who Needs ‘Identity’?” 29). En esta línea de 
pensamiento, el intelectual afro-estadounidense Cornel West aboga por un nuevo 
concepto de “politics of difference,” no sólo desde el respeto a la diferencia, sino 
también desde el compromiso político necesario para el cambio de los y las intelectuales 
(“The New Politics of Difference” 20)  
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No hemos de perder de vista que las relaciones de poder desiguales favorecen la 
apropiación de elementos culturales y musicales sobre los que llama la atención Alice 
Walker en el relato “Nineteen Nitety-five.” Este proceso de apropiación cultural ha de 
considerar necesariamente el contexto sociocultural, ya que revela las dificultades que 
encontraban las y los cantantes negros para grabar sus discos y cómo las discográficas 
comercializaban con la música negra, interpretada por artistas blancos. Otro ejemplo de 
apropiación musical y de desigualdad en el acceso a las discográficas es el caso ya 
comentado de la “Original Dixieland Jazz Band,” formada por músicos blancos en 
1917, fue la primera banda que grabó un disco de jazz (Tirro 192).  
Del mismo modo, la década del swing de los treinta encumbró al clarinetista y 
director de orquesta blanco Benny Goodman, designado por los críticos de música 
(blancos) “The King of Swing”⎯Goodman dirigió orquestas compuestas casi 
exclusivamente por músicos blancos (P. Hall 31).258 En una entrevista con Àngels 
Carabí, Toni Morrison se refiere también a la apropiación del jazz por parte de los 
críticos de música blancos: “White critics, in general, claim [jazz] as American, which it 
is, but it’s almost as though it was made with their culture, and so black people have no 
part in it, except marginally, to provide the music. To talk about it is to approriate it” 
(40). 
La historia de la música ofrece múltiples ejemplos de apropiación musical y 
cultural, como resultado de las dinámicas de poder que operan en una sociedad 
hegemónica blanca, que ejerce sus privilegios como entidad dominadora: “The pattern 
of separating the art from the people leads to an appropriation of aesthetic innovation 
that not only ‘exploits’ black cultural forms, commercially and otherwise, but also 
                                                
258 Benny Goodman fue el primer director de orquesta blanco que dirigió una banda mixta en términos 
raciales. Según Ross Firestone, su proyecto inicial era formar una big band racialmente integrada en la 
que hubiera el mismo número de músicos negros y blancos, pero el racismo al que tuvo que enfrentarse 
fue tal que no lo consigió, y el número de músicos blancos siempre excedió al de negros (Swing, Swing, 
Swing 286-289). 
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nullifies the cultural meaning those forms provide for African-Americans” (P. Hall 32). 
P. Hall destaca cómo la apropiación del carácter innovador de la música negra produce 
la anulación del significado cultural que representa para la comunidad negra en Estados 
Unidos; la música une, es un elemento de cohesión y de resistencia ante la opresión y la 
memoria compartida de dominación. Como puntualizó Spivak, los grupos étnicos y los 
colectivos de pensamiento minoritarios necesitan cierto grado de “esencialismo 
estratégico” a la hora de defender sus derechos.259 bell hooks también asume la 
presencia estratégica del esencialismo cultural como una etapa necesaria en la lucha por 
la igualdad de derechos, y prefiere emplear la palabra “yearning” para definir la 
situación psicológica de las personas negras que anhelaban su inclusión en las 
“narrativas maestras” hegemónicas (Yearning 27).260  
 El título de la colección de relatos de Walker también hace referencia al blues 
compuesto por la cantante Lillian Miller en 1928 “You Just Can’t Keep a Good Woman 
Down,” cuya letra se refiere al poderío de la mujer contestataria y combativa:  
 
Oh⎯Just can’t keep a real good  
woman down (x2)  
If you throw me down Papa, I rise  
up in some other town. (Johnson, “You Just Can’t Keep” 223)  
 
La canción recoge el espíritu de los relatos, protagonizados por mujeres afro-
estadounidenses que no cejan en su empeño de ofrecer resistencia ante injusticias 
                                                
259 Spivak acuñó el término “strategic essentialism” para referirse a la unión solidaria de grupos 
minoritarios para alcanzar acciones sociales concretas, enfatizando el carácter estratégico y provisorio del 
esencialismo para evitar la homogeneización. Véase la entrevista de Elizabeth Grosz a Spivak en la que 
ésta utiliza el término por primera vez (185). 
260 hooks insta a las personas afro-estadounidenses a utilizar “estrategias descolonizadoras” (descolonizar 
sus mentes y sus acciones) para promover en última instancia “conocimientos subyugados” que no 
perpetúen el racismo (Yeaning 8). 
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raciales, sexistas, clasistas y homófobas. Si su anterior libro de relatos, In Love and 
Trouble (1973), se caracterizaba por la desesperación de mujeres que narran sus 
dificultades, la autoafirmación es la actitud que representa a las protagonistas de este 
segundo volumen (Christian, “The Short Fiction” 195). A pesar de que Alice Walker 
otorga poder a las protagonistas de You Can’t Keep a Good Woman Down, el grado de 
activismo difiere de unas a otras.261  
 La autenticidad a la que apunta Walker en la dedicatoria puede hacer referencia 
a la dificultad de mantenerse fiel a determinados principios identitarios en 
circunstancias socioculturales contemporáneas. Las mujeres negras que presenta en los 
relatos, la mayoría de clase media, han logrado cierto éxito en la vida. Walker 
contrapone las conquistas profesionales con el compromiso sociopolítico, desde la 
premisa de que toda mujer negra debe cuestionar activamente los valores racistas, 
clasistas y sexistas impuestos por una sociedad patriarcal; aquellas que son incapaces de 
hacerlo, son las mujeres hastiadas a las que alude la crítica de A. H. Perry. Por lo 
general, en cada relato se establece una relación antagónica entre la mujer que cuestiona 
los valores impuestos socialmente y su opuesto, un hombre o mujer que los acepta. En 
esta oposición predeterminada juegan un papel esencial las tensiones raciales, sexuales 
y de clase así como la música, que en algunos de los relatos es el medio para detectar y 
deconstruir estereotipos.262  
Irene, la protagonista de “Source,” cuestiona su posición privilegiada como 
profesora universitaria de clase media, mientras que su amiga Anastasia se muestra 
                                                
261 En “The Achievement of the Short Fiction” Alice H. Petry argumenta que las protagonistas de la 
mayoría de los relatos son mujeres negras que han triunfado en la vida pero que carecen de interés: 
“These women are dull” (14). 
262 Alice Walker escribió la mayoría de los relatos de esta colección entre finales de los sesenta y 
principios de los setenta y, parecen “proyectos” en lugar de “productos:” “throughout the volumen we are 
invited to see the writer at work” (Christian, “The Short Story in Process” 198). Las historias subvierten 
la lógica tradicional del relato por romper con la linealidad narrativa, favorecer el punto de vista subjetivo 
y combinar distintos géneros, como la crónica y la epístola, con el carácter ficcional del género. 
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indiferente ante las injusticias sociales, actitud muy ligada a su nombre porque parece 
estar bajo los efectos de la anesthesia. Una de las críticas de Irene a la clase media 
negra es el haber convertido al jazz en un bien de consumo: “bourgeois pleasure  
. . . because it held the middle class in abeyance” (145). En 1963 Amiri Baraka escribió 
“Jazz and the White Critic,” el primer ataque directo a la comercialización del jazz, en 
el que critica a la clase media negra por haber renegado del jazz hasta que la mayoría 
blanca reconoció su valía: “jazz, for the black middle class, has only recently lost some 
of its stigma . . . sanctioned by the taste of the white majority” (136). Una de las 
consecuencias de la mercantilización, según Baraka, es que con frecuencia se ignoren 
los orígenes socioculturales de la música negra, producto de una “sub-cultura” contraria 
a los valores de la cultura dominante (137). El comentario de Irene en “Source” sobre el 
jazz y la clase media negra refleja esta preocupación por la pérdida de significado de 
una música, que proviene de la transgresión.  
El jazz está también presente en “The Lover,” relato en el que la protagonista es 
una “jazz poet” (36), convencida de que el jazz simboliza la emancipación sexual de la 
mujer moderna y a pesar de estar casada, accede con entusiasmo a una relación 
extramatrimonial en el retiro artístico donde conoce a su amante: “She had never had a 
lover: he would be the first. Afterwards, she would be truly a woman of her time” (34-
36). La libertad expresiva del jazz es el motor para escribir su poesía con la misma 
autonomía que construye su vida: “her work was going fine and she had sent off her 
publishers a completed book of poems and jazz arrangements . . . .[she] lay in bed next 
day dreaming of all the faraway countries, daring adventures, passionate lovers still to 
be found” (33-34).  
La preocupación por los modelos a seguir es el tema principal de “A Sudden 
Trip Home,” historia en la que una estudiante negra regresa a su casa en el sur para ir al 
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funeral de su padre.263 El relato describe la institución en la que estudia Sarah, una 
universidad elitista de Nueva York para mujeres que bien podría tratarse de Sarah 
Lawrence College o de Wellesley College en los años sesenta:264 
 
How could they know her if they were not allowed to know Wright, she 
wondered. She was interesting, ‘beautiful’, only because they had no idea what 
made her, charming only because they had no idea where she came. And where 
they came from, though she glimpsed it⎯in themselves and in F. Scott 
Fitzgerald⎯she was never to enter. She hadn’t the inclination or the proper 
ticket. (126)  
 
Una vez en el sur, Sarah reflexiona sobre su papel en la universidad y sobre la 
invisibilidad de la cultura negra en esta institución elitista, en la que los programas de 
literatura no incluyen a Richard Wright y sí a F. Scott Fitzgerald.265 The Great Gatsby 
retrata los excesos de una Jazz Age donde los protagonistas pertenecen a la alta sociedad 
neoyorquina, una visión que contrasta de manera sustancial con la de Toni Morrison en 
Jazz.266 Los conflictos de la alta burguesía blanca de Long Island nada tienen que ver 
                                                
263 Walker dedica el relato a sus alumnas de Wellesley, un college bastante elitista para mujeres en el 
estado de Massachusetts donde fue profesora durante dos años (1972-1974). En su biografía, C. White 
asegura que el curso que diseñó e impartió en Wellesley sobre literatura escrita por mujeres negras fue el 
primero en el país (222).  
264 La propia autora estudió con una beca en Sarah Lawrence (1964-1966), un prestigioso college de 
Nueva York para estudiantes de clase alta, donde sólo había matriculadas otras cinco alumnas negras. 
Walker critica el curriculum académico de la institución porque, en los años en que ella fue alumna, no 
incluía temas relacionados con la historia ni con la cultura negra (In Search 130-141). 
265 En la obra Gender, Race, and Mourning in American Modernism Greg Forter analiza la construcción 
de la masculinidad blanca en oposición al “Otro” como sujeto racial primitivo, en la obra de cuatro 
autores modernistas que forman parte del canon literario estadounidense: Fitzgerald, Faulkner, 
Hemingway y Cather.  
266 La soprano afro-estadounidense Barbara Hendricks ha publicado recientemente sus memorias en 
España, En propia voz, en las que señala que la única mención al jazz que estudió en su instituto de 
Arkansas durante los sesenta fue en relación a The Great Gatsby, obra con la que no se identificó en 
absoluto. Uno de sus modelos como cantante de jazz es Billie Holiday (77).  
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con los dilemas de los inmigrantes negros recién llegados a Harlem en los veinte; el jazz 
sinfónico de Vladimir Tostoff contrasta con el de las house rent parties de Harlem.267 
El sistema universitario que critica Sarah actúa del mismo modo que Fitzgerald 
al invisibilizar la cultura negra. La música negra también está ausente en la universidad, 
donde escuchan a compositores europeos como Bach (126). Al igual que en Meridian, 
la vuelta al sur simboliza el regreso a las raíces vernáculas y al blues, para una 
estudiante de arte cuyos modelos a imitar en la universidad son pintores europeos 
modernistas que imaginan al “Otro” racial de forma estereotipada y exótica: “Gauguin 
reproductions, Rubens (‘The Head of a Negro’), a Modigliani and a Picasso” (126). 
Walker identifica de nuevo los centros urbanos del norte con la asimilación cultural y el 
sur con los orígenes de la cultura negra en Estados Unidos. 
 Andrea Clement White, el personaje principal de “Fame,” es una escritora de 
fama internacional que, como Sarah en “Source,” se replantea su vida el día que recibe 
su centésimo premio: “She had made money . . . She had seen her work accepted around 
the world, welcomed even, which was more than she’d dreamed possible for it. And 
yet⎯there remained an emptiness, no, an ache, which told her she had not achieved 
what she had set out to achieve” (55). A pesar de su éxito, la escritora recrimina a los 
medios de comunicación por minimizar sus intenciones como escritora negra y, 
paradójicamente, por adularla: “black people only write about being black and not about 
being people” (57), “you are the first black voice” (58). Al final del relato, el espiritual 
anónimo que entona una niña en la gala es lo único que adquiere valor para la escritora, 
                                                
267 En una de las fiestas (segregadas) que organiza Jay Gatsby, una orquesta toca “Jazz History of the 
World,” composición del director de orquesta blanco Vladimir Tostoff (Fitzgerald 50-51), quien triunfó 
junto con Paul Whiteman en el género de jazz sinfónico de los veinte, dirigido a un público blanco 
(Churchwell, New Stateman). Las house rent parties que describe Morrison albergan invitados de clase 
trabajadora negros que bailan al ritmo de pequeños grupos de jazz o de discos como Trombone Blues, de 
Duke Ellington (Jazz 21, 188, 192-193). En el célebre ensayo “When the Negro Was in Vogue” Langston 
Hughes también hace alusión a clubes segregados de Harlem, como el Cotton Club, y a las house rent 
parties negras (The Big Sea 223-232).  
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para quien representa la memoria colectiva de opresión: “it was this child’s confident 
memory, that old anonymous song, that gave Andrea Clement White the energy to stand 
up and endure with dignity” (énfasis de la autora, 63). La memoria histórica que 
transmite el espiritual ejerce también un contraste con la situación privilegiada de la 
protagonista, una afamada escritora. 
 
 
2.3.2. “They want what I got only it ain’t mine:” apropiación e imitación 
 
 
What is the point  
of being an artist 
if we cannot save our life? (Walker, “Songless”)268 
 
El relato que mejor ilustra la dedicatoria que abre la colección y en el que la 
influencia musical es determinante es “Nineteen Fifty-five.” En 1955 un joven artista 
blanco, Traynor, visita a la cantante de blues Gracie Mae Still, apodada “Little Mama,” 
junto con su agente para adquirir los derechos de una de los blues que ella misma 
compuso e interpretó con un éxito modesto de ventas. Aquella canción encumbra a 
Traynor como “The Emperor of Rock and Roll” (9) y se convierte en la más conocida 
de su repertorio. Walker establece claros paralelismos con la historia real de “Hound 
Blues,” Willie Mae “Big Mama” Thornton y Elvis Presley. El hecho de no desvelar el 
título del blues escrito por “Little Mama” añade cierto misterio al relato; la obsesión por 
conocer el significado de la letra de la canción persigue a Traynor hasta su muerte. 
 Desde muy joven, la cantante de blues “Big Mama” Thornton intentó abrirse 
camino en el mundo de la música y con esa intención recorrió el circuito segregado 
Chitlin’ Circuit durante los años cuarenta. Este circuito continua la tradición del ya 
                                                
268 Primeros versos del poema “Songless” (Horses Make 27). 
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mencionado Theater Owners Booking Association (T.O.B.A.) de los veinte, en cuanto 
que promovía espectáculos dirigidos al público negro; la diferencia con éste es que los 
teatros, bares y rent parties que componían el Chitlin’ Circuit estaban regentados por 
personas afrodescendientes: “Crisscrossing black America, the circuit established an 
empire of comedy and pathos, the sublime and the ridiculous: a movable feast that 
enabled blacks to patronize black entertainers” (Gates, “The Chitlin’ Circuit” 139).269 El 
circuito artístico también propició el auge del rhythm and blues, estilo musical que dio 
paso al rock and roll. Según Preston Lauterbach, el rock and roll negro se gestó en la 
carretera, en los locales de este circuito, y no en un estudio de grabación (Lauterbach 
267).270 
 En la misma línea que Lauterbach, Perry Hall subraya la importancia del circuito 
y cómo durante la década de posguerra de los cuarenta emerge una subcultura negra en 
Estados Unidos, que vuelve a las raíces musicales africanas y especialmente al blues. 
Este tipo de blues fue designado como jump-blues y después como rhythm and blues, 
una mezcla del ritmo boogie-woogie de los treinta, que marcaba los tiempos fuertes del 
compás y del Blues Clásico de doce compases (P. Hall 42). El término rhythm and blues 
lo usó por primera vez la revista musical Billboard en abril de 1949, para referirse a la 
música popular afro-estadounidense grabada en disco y destinada al público negro, 
sustituyendo a la expresión “race records” empleada desde 1920 (Southerland 533).271 
A principios de la década de 1950, las cadenas de radio blancas comenzaron a emitir 
rhythm and blues de Little Richard, Chuck Berry y otros cantantes negros.  
                                                
269 El origen etimológico de la palabra “chitlin’”deriva de “chitterlings,” los intestinos del cerdo. Gates 
hace referencia a las connotaciones peyorativas del término, ya que se pensaba que sólo los negros 
comían los intestinos, por ser la carne más barata del cerdo. Añade, en tono irónico, que del mismo modo 
que hoy en día los intestinos se consideran una “delicatessen” se debiera valorar el teatro que se produjo 
en aquella época (“The Chitlin’ Circuit” 140).  
270 En The Chitlin’ Circuit: The Road to Rock ‘n’ Roll Lauterbach explora los orígenes socioeconómicos 
del Chitlin’ Circuit y su influencia en los inicios del rock and roll negro. Lauterbach subraya que a partir 
de los años cincuenta las compañías discográficas blancas se apropiaron del estilo musical y lo 
comercializaron a través de cantantes como Elvis Presley.  
271 Rhythm and blues se escribe también rhythm ‘n’ blues o R&B.  
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El éxito de esta música popular despertó el interés de las compañías 
discográficas blancas que patrocinaron y grabaron a artistas como Elvis Presley y 
Buddy Holly. Para el lanzamiento de los discos usaron el nombre comercial “rock ‘n 
roll,” expresión que hacía referencia al acto sexual y que pusieron de moda los locutores 
de radio a principios de los cincuenta (Lauterbach 168).272 La transición del rhythm and 
blues al rock and roll termina por eclipsar la conexión con la música negra y sus 
significados, un claro ejemplo de apropiación cultural (P. Hall 44). 
En 1951 “Big Mama” Thornton grabó “Hound Blues,” canción que alcanzó el 
número uno en la lista de grandes éxitos de rhythm and blues en abril de 1953. Sin 
embargo, la artista siguió actuando en el circuito segregado durante la década de los 
cincuenta, sin recibir grandes beneficios ni reconocimiento profesional. En 1967 las 
compañías discográficas mostraron cierto interés por su carrera porque había compuesto 
“Ball and Chain,” un blues que Janis Joplin versionó con su banda Big Brother and the 
Holding Company ese mismo año (Cataliotti 136).273 El nombre de “Big Mama” 
Thornton ha pasado a la historia de la música popular como mera reseña, por ser la 
primera que interpretó “Hound Dog” y la autora de “Ball and Chain,” canciones que 
lanzaron a la fama a dos artistas blancos: Elvis Presley y Janis Joplin.  
A diferencia del escaso interés que ha despertado la carrera musical de “Big 
Mama” Thornton, Elvis Presley fue encumbrado como “The King of Rock ‘n’ Roll.” La 
                                                
272 Lauterbach aclara que uno de los primeros músicos en usar el verbo coloquial “rock” fue Duke 
Ellington, en su grabación de 1931 “Rockin’ in Rhythm.” En aquel entonces la palabra hacía referencia al 
ritmo musical hasta que en 1954, tras del lanzamiento de su segundo sencillo “Good Rockin’ Tonight,” 
Elvis Presley le proporcionó un nuevo sentido al vocablo; a partir de entonces la palabra adquirió 
connotaciones sexuales (144).  
273 En Blues Music and the Sixties: A Story in Black and White Ulrich Adelt analiza el resurgimiento del 
blues en la década de los sesenta en Estados Unidos gracias a artistas como Janis Joplin, B. B. King, 
Muddy Waters y al británico Eric Clapton. La versión de “Ball and Chain” en el festival de música de San 
Francisco “Monterrey Pop Festival” catapultó a Janis Joplin, por entonces desconocida, al estrellato 
porque en el público del festival se encontraba un productor de Columbia Records. La discográfica la 
contrató inmediatamente y grabó con su grupo el disco Cheap Thrills al año siguiente. Janis Joplin ha 
pasado a la historia como un icono del rock y del blues (Adelt 98). A lo largo de su carrera musical, la 
cantante reconoció la influencia de Bessie Smith, Ma Rainey y “Big Mama” Thornton, a la que había 
escuchado cantar “Ball and Chain” en directo en un club de San Francisco (Adelt 110).  
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documentada carrera musical de Elvis comenzó en Memphis bajo la tutela de su agente 
Tom Parker, apodado “the Colonel.” Aún desconocido por el público, en 1955 grabó 
una versión de “Hound Dog,” con la que alcanzó el número uno en las listas de ventas 
de música popular. Aunque Elvis escuchaba rhythm and blues, conocía la versión de 
“Big Mama” Thorton e imitaba la forma de cantar de los músicos negros, sólo se 
decidió a grabar “Hound Dog” cuando escuchó una versión del grupo blanco Freddie 
Bell and the Bellboys en un hotel de Las Vegas (Cataliotti 136). Este hecho demuestra 
cómo, en aquel momento, el color de la piel legitimaba el privilegio de grabar y de 
comercializar una canción.  
Cataliotti también se refiere a la polémica que suscitó la autoría de la letra de 
“Hound Dog,” ya que “Big Mama” reclamó los derechos de autor pero perdió el juicio 
contra los compositores blancos J. Lieber y M. Stoller, que escribieron la letra después 
de oír a “Big Mama” cantar esta canción en un ensayo. La cantante nunca recibió 
beneficios por las versiones de “Hound Dog” (201). En el episodio documental “In the 
Groove,” los famosos compositores Lieber y Stoller cuentan que cuando tenían 
diecinueve años fueron a un ensayo organizado por el músico y productor blanco 
Johnny Otis, en el que actuaban varias cantantes que aspiraban a grabar un disco.274 
Lieber recuerda:  
 
Big Mama’ got up and sang a song and she just knocked the sound. She was so 
nasty, she had all those razor scars on her face. I loved her . . . We decided to 
take off immediately, jumped into the car and headed for Mike’s house. We 
                                                
274 “In the Groove” es el segundo episodio de una serie documental de diez producida por la cadena de 
televisión pública estadounidense PBS en 1995: The History of Rock and Roll. Johnny Otis fue el 
productor que “descubrió” a muchos de los cantantes de rhythm and blues negros. En la introducción de 
Midnight at the Barrelhouse: The Johnny Otis Story, George Lipsitz expone los logros de Otis como “the 
godfather of rhythm and blues” (xxvii). Según Lipsitz, Otis defendió los derechos de autor de los músicos 
afro-estadounidenses y a menudo exigía que las compañías discográficas pagaran royalties justos a los y 
las artistas, la mayoría de las veces sin éxito (45). 
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landed and Mike went to the piano, and started yelling. The song came together 
in about eight to ten minutes. (“In the Groove”) 
 
La descripción de “Big Mama” como “nasty” y la referencia a las cicatrices de cuchilla 
en la cara, la reducen a un producto exótico, a una mera fuente de inspiración para 
escribir en diez minutos una de las canciones más afamadas del rock and roll.275  
El título del relato de Alice Walker, “Nineen Fifty-five,” remite al año en que 
Elvis grabó “Hound Dog,” un hito en su carrera musical. La historia de Walker también 
comienza en 1955, cuando Traynor, un joven blanco y cantante desconocido, visita a 
Gracie Mae “Little Mama” junto con su agente, “the deacon,” con la intención de 
comprarle los derechos de una canción que ella había compuesto en 1923: “When we 
buy up all of them records you gonna get royalties. And that’s gonna make all them race 
records shops sit up and take notice of Gracie Mae Still . . . And you no doubt will 
become one of the big name colored recording artists” (5). La propuesta del agente 
revela la segregación de las compañías discográficas y las tácticas de manipulación 
empleadas para convencer a la artista, como la de minusvalorar el mérito de la propia 
cantante. El agente insiste en las ventas limitadas de su canción, cuya distribución se ve 
condicionada por los mecanismos comerciales segregados de las tiendas que distribuían 
race records. Al final, Gracie Mae acepta la propuesta por una reducida cantidad: 
“really, that song never did sell all that good, so I was glad they was going to buy it up” 
(5). 
Tras acceder a la venta, Gracie Mae recuerda los años que pasó de gira: “one 
little low-life jook after another, making ten dollars a night for myself if I was lucky, 
and sometimes bringin’ home nothing but my life” (6). Como detallamos en el análisis 
                                                
275 “Big Mama” se vio obligada a incluir los nombres de Lieber y Stoller como compositores de “Hound 
Dog” en el disco que grabó en 1951, después de aquel ensayo (Aldin cit. Cataliotti 201). 
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de The Color Purple, aunque las condiciones de trabajo en los juke joints y en los 
circuitos teatrales segregados fueran precarias, en estos espacios fue donde se gestó el 
Blues Clásico y donde las cantantes lograron cierta independencia económica. El 
comentario sexista del marido de Gracie Mae nos lleva a deducir que abandonó el 
circuito cuando se casó: “I’m real proud of a woman that can make cash money without 
leavin’ home, he said” (6). 
Al año siguiente, Traynor aparece en la televisión versionando la canción ante 
un público enloquecido, no por la música, sino más bien por los movimientos sensuales 
del cantante: “that nasty little jerk he was doing from the waist down” (7). Robert Fink 
comenta el momento en el que Elvis Presley apareció por primera vez en la televisión 
cantando “Hound Dog” en 1956, la actuación alcanzó un lugar mítico en el imaginario 
de la cultura popular estadounidense por el baile de “Elvis the Pelvis” y estableció “an 
erotic hermeneutics of music” (Fink 96). No obstante, la relación entre sexualidad y 
música ya la habían introducido los bailes en los juke joints, el Blues Clásico y el 
rhythm and blues, en los que Elvis se había inspirado; la diferencia estriba en que los 
que bailaban y cantaban eran negros y no aparecían en la televisión nacional. Según 
Fink, el baile de “Hound Dog” representa “a witty multiracial piece of signifyin’ humor, 
troping off white overreactions to black sexual innuendo” (97). Si bien el musicólogo 
defiende el carácter innovador del baile, para los espectadores negros podría significar 
una parodia, que Gracie Mae sintetiza en: “a nasty little jerk . . . from the waist down” 
(7).276 
 Gracie Mae se sorprende ante la interpretación vocal de Traynor, una 
reproducción exacta de las tonalidades de su voz: “If I’da close my eyes, it could have 
been me. He had followed every turning of my voice, side streets, avenues, red lights, 
                                                
276  Esta teoría gana fuerza si pensamos que la idea del baile surgió cuando Elvis presenció la 
representación que el grupo blanco Freddie Bell and the Bellboys hizo en Las Vegas a principios de 1956. 
La actuación incluía una coreografía a modo de comedia burlesca (Fink 97).  
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train crossings and all. It give me a chill” (7). La posición privilegiada de Traynor, 
como hombre y blanco, facilita el camino hacia un éxito fulminante. No obstante, el día 
que fueron por primera vez a casa de Gracie Mae “the deacon” anunció: “The boy 
learned to sing and dance livin’ round you people out in the country. Practically cut his 
teeth out of you” (4). En el análisis acometido sobre The Color Purple se exploraron las 
connotaciones negativas del blues, género que históricamente fue descalificado como 
evil music por el contenido sexual de las letras, en especial si las cantantes eran mujeres. 
En contrapartida, en el relato “Nineteen Ninety-five” Traynor alcanza la fama sin 
aparente esfuerzo y bailando con cierto erotismo: “Everywhere I went I heard Traynor 
singing my song, and all the little white girls just eating it up” (7). 
 Si en 1956 los nietos de Gracie Mae reconocen la autoría de la artista, “Little 
Mama, Little Mama, there’s a white man on the television singing one of your songs!” 
(6), en 1957 la autora pierde de manera simbólica ese derecho: “Little mama, Little 
Mama! It’s that white man who sings ___ ___ ___.The children didn’t call it my song 
anymore. Nobody did” (7). Al haber comprado todos los discos de Gracie Mae, “the 
deacon” elimina las pruebas de la existencia de la versión original y el reconocimiento 
profesional de la cantante se limita a un nombre más en la portada del disco de Traynor: 
“on his record he had put ‘written by Gracie Mae Still.’ But that was just another name 
on the label, like produced by ‘Apex Records’” (7). Walker opta por no desvelar el 
título de la canción, peculiaridad que podría interpretarse como una llamada de atención 
a los casos de apropiación en la música negra de ésta y otras canciones.277  
                                                
277 En Cultura y simulacro el destacado filósofo y sociólogo francés Jean Baudrillard argumenta que en el 
mundo posmoderno no hay realidad, sino simulacro de la realidad que parte del signo y que termina 
eliminando toda “referencia” (13). El autor se interesa especialmente por la cultura del simulacro 
estadounidense y cómo los medios de comunicación despliegan una seria de rituales para “escenificar” 
los simulacros de noticias que pierden su carácter “real” (46). Utilizando la terminología de Baudrillard, 
las simulaciones de Traynor desproveen a la canción de Gracie Mae de su significado original. 
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 Diez años más tarde, en un intento de mostrar su gratitud hacia Gracie Mae y 
proporcionarle cierto reconocimiento profesional, Traynor la invita a cantar con él en el 
programa de televisión de Johnny Carson.278 A pesar de que Gracie Mae canta de forma 
apasionada y sincera, el público recibe su actuación primero con risas y después con 
unos aplausos discretos: “there I am singing my own song, my own way. And I give it 
all I got and enjoy every minute of it . . . The audience claps politely for about two 
seconds” (18). Sin embargo, vitorean la versión de Traynor: “he sings it just the way he 
always did. My voice, my tone, my inflection, everything . . . Even before he’s finished 
the matronly squeals begin” (19). Traynor reconoce su posición privilegiada: “They 
want what you got but they don’t want you. They want what I got only it ain’t mine” 
(17). 
 Hasta su muerte el mismo año en que murió Elvis Presley (1977), Traynor 
insiste en que Gracie Mae le explique el significado de la canción: “I done sung that 
song it seem like a million of times this year, he said . . . I’ve sung it and sung it, and 
I’m making forty thousand dollars a day ofta it, and you know what, I don’t have the 
faintest notion what that song means” (8). Walker, por el contrario, acentúa la función 
del blues en dos sentidos: primero, como testimonio de la historia personal y segundo, 
como alegato de la experiencia colectiva. Asimismo, enfatiza el sentimiento de unión 
que despierta la música negra y la relevancia que adquiere el call and response entre 
cantante y su público, que se identifica con lo que escucha.  
Al inicio del relato, Gracie Mae recuerda con nostalgia la reacción de su público 
al oírla cantar: “my singin’ made the dirt farmers cry like babies and the womens shout 
                                                
278 Johnny Carson fue el presentador del programa de variedades diario The Tonight Show durante treinta 
años (1962-1992). En By the Color of Our Skin: The Illusion of Integration and the Reality of Race, 
Leonard Steinhorn y Barbara Diggs-Brown aseguran que en los años sesenta y setenta la televisión estaba 
dirigida a un público blanco (143-158). En el relato de Alice Walker “Everyday Use” la protagonista 
sueña con ir al programa de Johnny Carson y en el sueño, se imagina físicamente más parecida a los 
modelos de belleza que muestra la televisión, esbelta y de piel clara (In Love and Trouble 48). 
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Honey, hush” (6). Walker contrasta esta respuesta de identificación entre público y 
cantante con la descripción de las admiradoras de Traynor: “white little girls” (7), “they 
don’t know their asses from a hole in the ground” (17), “flaky audience” (18), 
“matronly squeals” (19). El cantante incluso les recrimina su falta de honestidad, porque 
es consciente de que también ignoran el significado de la letra: “They getting the flavor 
of something but they ain’t getting the thing itself. They like a pack of hound dongs 
trying to gobble up a scent” (17).  
El hecho de no entender el contenido de la canción, simboliza la supresión de la 
historia personal y colectiva que subyace en la música afro-estadounidense; ya se ha 
señalado con anterioridad que aunque las intérpretes de blues cantaban en primera 
persona, se referían a toda una comunidad (Carby, “It Jus Be’s Dat Way” 473). Este 
interés por la música como archivo de memoria colectiva es común a Toni Morrison y a 
Gayl Jones, que insisten en la capacidad de los músicos de transmitir y (re)interpretar la 
historia de la comunidad negra. Las tres autoras destacan la importancia de la música y 
de la oralidad, en oposición a las narrativas hegemónicas que distorsionan o eliminan 
partes de la historia negra.  
 En última instancia, Walker subraya el carácter superficial de la vida de 
Traynor, colmada de lujos y de excentricidades pero carente de significado: “I see this 
building that looks like if it had a name would be The Tara Hotel. Columns and steps 
and outdoor chandeliers . . . and he looks sort of like a fat dracula with all that house 
rising behind him” (15).279 Las connotaciones negativas al comparar al cantante con 
Drácula son evidentes, no sólo porque Traynor se alimenta de los beneficios de la 
                                                
279 Tara era la plantación en Atlanta (Georgia) donde vivía la familia de Scarlett O’Hara en la novela de 
Margaret Mitchell Gone with the Wind (1936), adaptada al cine en 1939. Alice Walker también se refiere 
a este romance épico en el relato “A Letter of the Times, or Should This Sadomasochism Be Saved?” en 
el que critica la representación estereotipada de las personas negras (You Can’t Keep 118, 123). Tanto la 
novela como la película fueron un éxito: la novela ganó el premio Pulitzer en 1936 y la película ha pasado 
a la historia como un clásico del cine, cosechando ocho premios Oscar. 
 246 
canción de Gracie Mae, sino también porque parece estar muerto: “You can’t sleep 
through life if you wants to live it” (19).  
La enseñanza de la historia aparece casi al final: “Couldn’t be nothing worse 
than being famous the world for something you don’t even understand” (14). Gracie 
Mae también se refiere al caso de Bessie Smith, que intentó apropiarse de esta misma 
canción: “That’s what I tried to tell Bessie. She wanted that same song . . . Ain’t you 
famous enough with your own staff? I said. Leave mine alone. Later on, she thanked 
me. By then she was Miss Bessie Smith to the World, and I was still Miss Gracie Mae 
Nobody from Notasulga” (14). 
Las relaciones de poder y los prejuicios raciales están muy presentes tanto en la 
realidad como en la ficción. Así, las canciones compuestas por “Big Mama” Thornton 
“Hound Blues” y “Ball and Chain” lanzaron a la fama internacional a dos artistas 
blancos, mientras que la notoriedad de su compositora se limitó a las listas de 
popularidad del ámbito artístico race records. En el relato, Gracie Mae se mantiene fiel 
a la “autenticidad,” como compositora e intérprete, actitud que contrasta 
substancialmente con la conducta mimética de Traynor y con la ambición de su agente 
“the deacon.”  
El interés de Trayor por conocer el significado de la canción a lo largo de los 
años y el tratamiento familiar que Gracie Mae le dispensa⎯se dirige a él como “Dear 
Son” en las cartas que le envía⎯hacen pensar que la raíz de la desigualdad está en el 
propio sistema, representado por “the deacon.” En la biografía del productor de rhythm 
and blues Johnny Otis, Lipsitz destaca cómo las discográficas y los medios de 
comunicación encumbraban a los cantantes blancos con apodos que legitimaban su 
supremacía y que desvirtuaban las aportaciones genuinas de los músicos negros: 
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The music business executives and journalists who crowned Paul 
Whiteman as King of Jazz, who named Benny Goodman the King of 
Swing, and who dubbed Elvis Presley the King of Rock ‘n’ Roll did so, 
Otis felt, because they refused to acknowledge, recognize, and reward the 
real royalty that existed among the ranks of Black musicians. (xxvii) 
 
Walker finaliza la narración con la reacción de las admiradoras de Traynor a su 
muerte: “They was crying and crying and don’t even know what they was crying for. 
One day this is going to be a pitiful country, I thought” (20). Esta aseveración muestra 
la falta de identificación entre público y cantante, característica opuesta a la base de la 
música negra que se sustenta en el call-and-response de origen africano. A través del 
relato, la autora contrasta, por oposición, los significados de la música tanto para los 
artistas como para el público blanco y el afro-estadounidense. El análisis llevado a cabo 
ha deconstruido los mitos de la historia de la música que invisibilizaron la aportación de 
los y las artistas negros al rhythm and blues, encumbrando a otras figuras como Elvis 




 Para Alice Walker la música negra es una vía para representar la historia afro-
estadounidense. Bessie Smith, Sojourner Truth, Mamie Smith, Billie Holiday, Margaret 
Walker, Zora Neale Hurston, entre otras, son los referentes femeninos a los que la autora 
acude como alternativa a los impuestos por la cultura hegemónica blanca y a los 
promovidos por el Black Arts Movement, casi todos masculinos. Como la autora propuso 
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en In Search of Our Mothers’ Gardens, su prosa es “womanist” y reclama un lugar en la 
historia para las mujeres.  
En Meridian, Walker destaca la labor poco reconocida de la mujer en el 
movimiento por los derechos civiles y las dificultades que encontraban para reclamar su 
presencia. Las freedom songs representan el activismo político pacífico que se extendió por 
el sur de Estados Unidos. La revolución que propone la protagonista consiste en volver a la 
historia, al sur, a las canciones del pueblo y de ahí procurar el cambio. En esta búsqueda, 
Walker destaca las contradicciones en el movimiento activista y en el personaje central, 
que se debate entre la tradición y el cambio. Al volver al sur, Meridian se da cuenta de que 
la iglesia negra ha incorporado el activismo político en su discurso y que las canciones han 
adquirido un tono contestatario. A diferencia de Toni Morrison y Gayl Jones, las obras de 
Alice Walker seleccionadas ejercen una marcada función didáctica y militante, de ahí que 
la propia Walker esté involucrada en movimientos sociales desde los años sesenta. 
Precisamente, la directora Pratibha Parmar ha estrenado en 2013 el documental Alice 
Walker: Beauty in Truth, sobre su vida como escritora y activista en la defensa de los 
derechos humanos 
En The Color Purple la autora retrata a una cantante que ejerce de modelo a seguir 
por su carácter independiente y por la libertad sexual que representa. Al contrario que Ursa 
Corregidora, Shug Avery ha salido del círculo opresor y es capaz de autoafirmarse 
mediante el blues. Las actuaciones de Shug en el juke joint de Harpo, ataviada con un 
vestuario voluptuoso que recuerda al de Bessie Smith, se inscriben en un espacio que 
feminiza y sensualiza el cuerpo de la artista que, conscientemente, juega con los roles de 
género. La teatralidad del juke joint acentúa los comportamientos socialmente impuestos a 
través de las reacciones del público y de la cantante. La relación amorosa entre Shug y 
Celie celebra la libertad sexual de cantantes de Blues Clásico como “Ma” Rainey y Bessie 
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Smith, que anunciaron públicamente su bisexualidad; no es una relación impuesta, como 
en el caso de Eva Medina y su compañera de celda en Eva’s Man. 
Los relatos de You Can’t Keep a Good Woman Down reivindican la autenticidad de 
la música negra frente a la apropiación cultural que las instituciones estadounidenses han 
llevado a cabo a lo largo de la historia. Esta reclamación sólo podría considerarse como un 
tipo de “esencialismo estratégico” (Spivak), ya que la música negra surge de procesos 
híbridos del contacto cultural, expuestos por Gilroy y Featherstone. Walker hace referencia 
a varios ejemplos que sustentan su defensa de la legitimidad de la música negra: el caso de 
la apropiación de la canción de “Big Mama” Thornton/Gracie Mae en el relato “Nineteen 
Fifty-five,” la apropiación del jazz por la clase media blanca en “Source” o cómo un 
espiritual devuelve a una afamada autora negra a la autenticidad de sus raíces en “Fame.” 
En definitiva, Alice Walker utiliza la música en su obra como símbolo de libertad 
social, sexual y política en forma de blues, jazz y freedom songs. Ella misma comentó en 
una entrevista con William R. Ferris en 2004: “What I love about the blues, of course, is 
the music and the honesty with which the people were trying to sing about what was 
actually happening” (énfasis añadido, 237). Como se detalla en el capítulo de Toni 
Morrison y especialmente en el de Gayl Jones, la música es el archivo de la memoria 
colectiva de opresión racial y sexual. A su vez, las intérpretes de blues incluyen en su 
repertorio canciones que reflejan la violencia física y simbólica: “what is truly disturbing is 
how frequently when women are singing they are telling about abusive relationships. I’m 
struck by that time and time again. And then of course it makes me think about all the 
stories those women were trying to hint at that they were not able to say” (Walker cit. 
Ferris 237). Esta aseveración pone de manifiesto la dificultad que encontraban las 
cantantes de blues para auto-representarse, no sólo debido a las relaciones de poder 
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establecidas en los circuitos teatrales, dominados por empresarios blancos, sino también 
















































CAPÍTULO 3. GAYL JONES Y LA LIBERACIÓN DE LAS VOCES 
 
 
Make you a song so all us spirits can hold it and be in your tune . . . sing 
best as you can . . . make us some poems and some stories, so we can 
sing a liberation song. (Shange, Sassafrass, Cypress & Indigo 81)280 
 
 
 Gayl Jones deja patente su interés por el folclore popular y por la música a 
través de sus novelas, relatos, poemas y de la colección de ensayos Liberating Voices: 
Oral Tradition in African American Literature (1991). En la introducción a Liberating 
Voices, Jones afirma que todas las literaturas beben de la tradición oral y musical. En 
referencia directa a la literatura española, menciona a Federico García Lorca y a la 
influencia que el cante jondo deja en su obra poética y dramática, tanto en la forma 
como en la melodía. Jones también celebra la influencia que el folclore popular ejerce 
en Cervantes y se refiere a Sancho Panza como un personaje que representa la tradición 
vernácula española. No obstante, Liberating Voices se centra más bien en el estilo de 
autores afro-estadounidenses y en la influencia que ejerce la cultura popular y la 
música. Esta Tesis, además, profundiza en el uso del blues y el jazz como medios de 
resistencia al racismo y al sexismo; hasta ahora la crítica literaria no ha profundizado en 
la influencia musical en la obra de Gayl Jones vinculando tanto el blues como el jazz 
con la ideología, el estilo y el contexto social.  
Para llevar a cabo este estudio, se han seleccionado las tres obras de Jones en las 
que la música ejerce una influencia más extensa, desde el punto de vista temático, 
ideológico y estilístico: las novelas Corregidora (1975) e Eva’s Man (1976) y el poema 
narrativo Song for Anninho (1981). En sus últimas obras⎯las novelas The Healing 
                                                
280 Fragmento de la novela Sassafras, Cypress & Indigo (1982) de Ntozake Shange en la que Sassafrass 
imagina una conversación con Billie Holiday. 
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(1998) y Mosquito (1999)⎯se detecta la presencia musical pero de forma más 
limitada.281 En la primera década de su producción literaria es cuando la música ejerce 
una mayor influencia y es en esa primera etapa cuando Jones escribe una serie de 
poemas con una clara influencia del blues, especialmente en el ámbito temático y 
estilístico: “The Lovers” (1974), “Deep Song” (1975), “Party” (1976), “Alternative” 
(1979) y “Chance” (1979). Sin duda, el más representativo es “Deep Song,” poema-
blues que la autora escribió mientras escuchaba el tema homónimo interpretado por 
Billie Holiday y al que nos referiremos en relación a Corregidora y a Song for 
Anninho.282  
  
3.1. Corregidora: narrativas opresivas y sus reinterpretaciones 
 
 
En el primer apartado se analizará cómo el blues es un medio de 
(re)interpretación del legado de esclavitud de la familia Corregidora, para cuyas 
integrantes es primordial procrear para dejar testimonio de los abusos físicos y 
psíquicos que acontecieron durante la esclavitud. La protagonista, Ursa Corregidora, es 
una cantante de blues que a través de la música relaciona la experiencia esclava de su 
familia en una plantación de café en Brasil con su vida actual en Estados Unidos. La 
comparación con Ma Rainey, “Mother of the Blues,” demuestra cómo Ursa consigue 
reconocer y transmitir la historia de sometimiento familiar a través del blues, 
                                                
281 En The Healing la influencia musical se restringe a la temática, ya que la protagonista pasa de ser 
representante de cantantes de rock a curandera itinerante y en Mosquito, los riffs del jazz y la 
improvisación frenética del bebop ejercen cierta influencia en el estilo narrativo. 
282 A petición de su mentor y profesor, el poeta Michael Harper, Jones escribió este poema dedicado a 
Billie Holiday mientras aún era estudiante de doctorado en Brown University. En una entrevista al poeta, 
éste comentó sobre “Deep Song”: “I remember asking Gayl Jones what she was listening to, and she said 
Billie Holiday, so I said why don’t you write me a poem on Lady, and Gayl just smiled; she seldom said 





encontrando así otra vía de representación distinta de la maternidad impuesta por la saga 
de mujeres Corregidora. Asimismo, investigaremos cómo el jazz simboliza la apertura a 
posibilidades de cambio en el círculo de relaciones abusivas, en tanto Ursa personifica a 
Billie Holiday en los últimos capítulos de la novela; destacamos la capacidad de 
improvisación vocal y la actitud transgresora de ambas artistas. Para finalizar, se 
relacionará la figura de Holiday con el bebop, estilo que se caracteriza por las rupturas 
formales e ideológicas que da paso a la modernidad en el jazz.  
 
 
3.1.1. “Mother of the Blues:” la (re)presentación de la esclavitud  
 
 
En su primera novela, Gayl Jones aborda una compleja representación de la 
esclavitud a través de cuatro generaciones de mujeres: Great Gram, Gram, Mama y 
Ursa. La historia rememorada de la familia se inicia en una plantación brasileña de café 
en el siglo XIX, regentada por un esclavista portugués llamado Simon Corregidora, que 
viola sistemáticamente a dos generaciones de mujeres: “Corregidora fathered my 
grandmama and my mama too” (10).283 Desde la bisabuela de Ursa hasta su madre, las 
mujeres deciden mantener el apellido Corregidora para dejar constancia de las hijas 
incestuosas que el esclavista había engendrado.284 El legado de abusos y violencia 
sexual acarrea inevitables traumas en Ursa, que debe encontrar su lugar en la historia de 
la familia y en la suya propia. Presionada por la misión de sus ancestros, que se 
                                                
283 Considerando la violación un acto de tortura, Elizabeth Swanson Goldberg acomete el análisis de 
Corregidora desde una óptica en la que el trauma es el eje vertebrador de la novela, especialmente en los 
personajes femeninos, frustrados ante la imposibilidad de sentir deseo. Goldberg puntualiza que los 
personajes masculinos y su relación con las mujeres también se ven afectados por el legado de opresión y 
cosificación esclavista. 
284 Melvin Dixon aclara que corregedor significa corregidor en portugués clásico, cargo que hacía 
referencia a la función de magistrado y juez en el territorio asignado por el rey. Al cambiar el género, 
Jones hace de Ursa Corregidora una juez que intentará hacer justicia a la invisibilidad histórica que ha 
sufrido su familia (239). Asimismo, Amy Gottfried comenta que Ursa significa en latín “acarrear,” en 
inglés “bear.” La función de Ursa es “[to] bear witness through her art, the blues. She also bears witness 
that she has a place beyond retribution and vengeance” (660). 
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proponen dejar evidencia de las atrocidades cometidas bajo el sistema esclavista, Ursa 
protagoniza una trayectoria psicológica llena de tensiones y contradicciones: “What my 
mama always told is Ursa, you got to make generations. Something I’ve always grown 
up with” (10).285  
La obsesión de la familia Corregidora por conservar pruebas que demuestren la 
subyugación vivida, encuentra su origen en la historia de la esclavitud en Brasil.286 A lo 
largo de la novela se repite el hecho de que al llegar la abolición de la esclavitud, se 
quemaron todos los vestigios que constataban un largo período de imposición de poder 
a costa de la deshumanización de hombres y mujeres afrodescendientes. Estos 
documentos serían los informes del comercio esclavo que el Ministro de Economía de 
Brasil Rui Barbosa mandó eliminar en 1891 (Coser, Bridging the Americas 129). Ursa 
recuerda esta quema en una conversación con Great Gram cuando tenía cinco años: 
 
Because they didn’t want to leave no evidence of what they done⎯so it couldn’t 
be held against them. And I’m leaving evidence. And you got to leave evidence 
too. And your children got to leave evidence. And when it comes time to hold up 
evidence, we got to have evidence to hold up. That’s why they burned all the 
papers, so there wouldn’t be no evidence to hold up against them. (énfasis de 
Jones, 14)  
 
                                                
285 En “Gayl Jones and the Matrilineal Metaphor of Tradition” Madhu Dubey plantea que uno de los 
motivos por los que Jones podría haber decidido situar parte de la novela en Brasil se debe a que los 
esclavistas portugueses solían prostituir a las esclavas para recibir remuneración económica y les 
prohibían mantener relaciones sexuales con otros esclavos. De ahí que Jones haya podido dramatizar de 
manera más gráfica la explotación sexual de las mujeres esclavizadas. En Estados Unidos la prostitución 
de las esclavas no se produjo con tanta frecuencia como en Brasil (251).  
286 El interés de la autora por la esclavitud en Brasil se muestra también en su poema narrativo Song for 
Anninho, entre otras publicaciones. Las obras Bridging the Americas: The Literature of Paule Marshall, 
Toni Morrison and Gayl Jones (1994), de Stelamaris Coser, y Engendering the Subject and Self-
Representation in Contemporary Women’s Fiction (1991), de Sally Robinson, analizan las referencias a 
la esclavitud brasileña en la obra de Jones, señalando las diferencias históricas con la esclavitud en los 
Estados Unidos. 
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Desde su infancia, le inculcan la misión de fecundar para dejar constancia de las 
atrocidades cometidas por el esclavista. Más tarde, su madre repetirá la misma letanía: 
“They burned all the documents, Ursa, but they didn’t burn what they put in their 
minds” (énfasis de la autora, 72); “Anyway, they ain’t nothing you can do when they 
tear the pages out of the book and they ain’t no record of it. They probably burn the 
pages” (78).  
 La novela comienza en 1947 en Kentucky, cuando después de un espectáculo de 
blues, Mutt, llevado por los celos, empuja a Ursa por las escaleras del club donde actúa 
cada noche.287 Como consecuencia de la caída, sufre un aborto a los veinticinco años y 
una histerectomía que la deja estéril. Ya desde el inicio de la novela se ponen de 
manifiesto las divergencias y los paralelismos entre la historia de las mujeres 
Corregidora y la de Ursa. Su esterilidad la lleva a buscar otro camino de representación 
y de creación de pruebas; esa vía será el blues. En este sentido, Ralph Ellison subraya la 
vinculación entre el blues y el acto de rememorar: 
 
The blues is an impulse to keep the painful details and episodes of brutal 
experience alive in one’s aching consciousness, to finger its jagged grain, and to 
transcend it, not by the consolation of philosophy, but by squeezing from it a 
near-tragic, near-comic lyricism. (Shadow and Act 78) 
 
El lirismo trágico que destilan los recuerdos de Ursa, al contar/cantar la brutalidad de la 
esclavitud a lo largo de la saga de mujeres Corregidora, está directamente relacionado 
con la definición del blues que propone Ellison.  
                                                
287 Stephanie Athey relaciona la esterilidad causada por el accidente de Ursa con la aplicación de una 
política que, implícitamente, puso en marcha medidas de esterilización en mujeres negras pobres durante 
la década de los setenta en Estados Unidos (177-180). Athey aduce que Jones podría haber incluido el 
tema de la esterilización conscientemente para llamar la atención sobre el abuso de dicha práctica.  
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La novela también presenta el proceso de madurez expresiva de la voz de Ursa 
como cantante/intérprete de la historia de la familia, esta evolución refleja de manera 
simbólica la complejidad que entraña la construcción de identidad tras la historia de 
abusos, tanto por parte de la sociedad blanca como dentro de la misma comunidad afro-
estadounidense. En este sentido, la literatura de Toni Morrison, Alice Walker y Gayl 
Jones visibiliza el sexismo imperante también dentro de la comunidad negra, y se rebela 
contra el machismo del Black Arts Movement de los sesenta. Barbara Christian señala a 
este respecto: “one of the reasons for the surge of Afro-American women’s writing 
during the 1970s and its emphasis on sexism in the black community is precisely that 
when the ideologues of the 1960s said black, they meant black male” (New Black 76). 
Ursa, como las mujeres Corregidora, sufre la opresión del patriarcado 
representado por los celos y la agresividad de su primer esposo, Mutt, y de su segundo 
marido, Tadpole. Jones va más allá de la victimización, puesto que explora las 
repercusiones de un pasado esclavista en un presente en el que el blues ejercerá un papel 
fundamental a la hora de forjar la propia identidad de la protagonista y de intentar 
superar los traumas de una larga historia de relaciones complicadas con los hombres.288 
Al mismo tiempo, el blues adquiere connotaciones simbólicas, ya que fue el producto 
cultural de la época inmediatamente posterior a la esclavitud:  
 
The blues gave musical expression to the new social and sexual realities 
encountered by African Americans as free women and men . . . the postslavery 
African American musical form, articulated a new valuation of individual 
                                                
288 En Ain’t I a Woman: Black Women and Feminism (1981) bell hooks llama la atención sobre la 
experiencia racista y sexista de las mujeres negras durante la esclavitud y se lamenta de la escasa atención 
prestada a la doble opresión sufrida por la mujer negra (15-53), ya que tanto los intelectuales como el 
Black Arts Movement se centraron más bien en la esclavitud del hombre. En esta misma línea, Barbara 
Omolade en The Rising Song of African American Women (1994), describe cómo los conceptos de 
sexualidad, familia y trabajo impuestos durante la esclavitud persisten en la psique de la mujer afro-
estadounidense contemporánea (3-79). 
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emotional needs and desires. The birth of the blues was aesthetic evidence of the 
new psychosocial realities within black population. (Davis, Blues Legacies 4-5) 
 
La novela incorpora esta nueva realidad psicosocial descrita por Davis, como hombres y 
mujeres libres, de una forma bastante compleja, puesto que Jones evita ofrecer 
imágenes exclusivamente positivas de la cultura negra (Dubey, “Matrilineal Metaphor” 
249). La autora perfila una realidad paradójica y hostil que puede compararse con la 
vida y producción artística de las propias cantantes de Blues Clásico.  
En una entrevista con Michael Harper, Gayl Jones afirmó que Corregidora es 
una “blues novel” porque la influencia del blues está patente tanto en el tema como en 
el estilo (Chants of Saints 360). Desde el primer párrafo, la protagonista confirma la 
función vital que ejerce el blues para ella: “I said I didn’t just sing to be supported. I 
said I sang because it was something I had to do, but he never would understand that” 
(3). En Blues, Ideology and Afro-American Literature Houston A. Baker, Jr. considera 
el blues como: “a matrix, a womb . . . a point of ceaseless input and output . . . enabling 
script in which Afro-American cultural discourse is inscribed” (énfasis del autor, 4-
5).289 Al haberse quedado estéril, Ursa concibe el blues literalmente como un útero que 
adquiere, por tanto, la función de “gestar” historia. Hasta entonces, los úteros de las 
mujeres Corregidora representaban “archivos” de la memoria de opresión: “In 
Corregidora, the memories, hearts, and especially the wombs of women are archives” 
(Coser, Bridging the Americas 129). 
La identidad de Ursa como mujer y como cantante están íntimamente ligadas; en 
la novela se hacen varias alusiones al hecho de que Ursa ha creado una nueva voz que 
                                                
289 El estudio de Baker concibe la cultura popular y concretamente el blues (masculino) como forma de 
expresión genuina de la comunidad negra. Esta premisa es la herramienta de análisis con la que el autor 
detecta y comenta “blues moments” en la obra de Frederick Douglass, James McPherson, Zora Neale 
Hurston, Richard Wright, Amiri Baraka y Toni Morrison. 
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transmite su historia personal y generacional. La primera referencia se produce cuando 
decide volver a cantar después del accidente provocado por Mutt, estando aún 
convaleciente en casa de su amiga Cat: “it sounds like you’ve been through something. 
Before it was beautiful too, but you sound like you been through more now” (44). Justo 
después, Cat compara la voz de Ursa con la de Ma Rainey: “Like Ma, for instance, after 
all the alcohol and men, the strain made it better because you could tell what she’d been 
through. You could hear what she’s been through” (44). La relación entre Ursa y las 
cantantes de Blues Clásico se hace patente a través de la comparación con “Ma,” 
circunstancia que en las novelas de Toni Morrison se produce de manera figurativa.   
Tras esta revelación, Ursa reflexiona sobre el significado de su nueva voz: 
“Stained with another’s past as well as our own. Their past in my blood. I’m a blood” 
(45). La cantante empieza a tomar conciencia de la relación entre su forma de cantar 
blues y la historia de opresión de las mujeres Corregidora; su voz transmite todo un 
legado familiar. Poco después, relaciona el blues con su esterilidad: “No seeds. Is that 
what snaps way my music, a harp string broken, guitar string, string of my banjo belly. 
Strain in my voice” (46, énfasis añadido).290 O’Meally subraya las posibilidades 
interpretativas del léxico elegido por Jones que se repite, como sucede en la poesía o en 
los blues: “the richness of a limited lexicon by investing certain key words and phrases 
with multiple meanings” (“Ursa Sings” 990).  
Una de las palabras que se repiten a lo largo de la novela y que adquiere 
distintos significados es “strain:” “Strain in my voice” (44), “Like Ma . . . the strain 
made it better, because you could tell what she’d been through” (44), “I could feel the 
strain and wondered if she could” (110). En la voz de Ursa, “strain” puede hacer 
                                                
290 Amy Gottfried fundamenta el tono de esta nueva voz en la rabia que siente Ursa al haber perdido a su 
bebé tras la caída y quedarse estéril: “Infusing her voice with rage, Ursa’s voice becomes the medium 
through which she empowers and redefines herself” (567). El símil establecido por Ursa al comparar su 
voz con la cuerda rota del banjo de su estómago confirman su frustración, dado que no podrá concebir 
más testigos (la misión de las mujeres Corregidora). 
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referencia al esfuerzo, al aprendizaje y al reconocimiento metafórico de la historia de 
sus ancestros. En el caso de Ma Rainey, “strain” se refiere al deterioro de la voz, aunque 
también puede relacionarse con los compases musicales (otra de las acepciones de la 
palabra), en cuyo caso la voz gana empaque. El último ejemplo en el que Ursa y su 
madre comienzan a hablar sobre Martin (110), siente la tensión (“strain”) al hablar de su 
padre por primera vez. 
Cuando vuelve a cantar en el club Happy’s, regentado por el que será su segundo 
esposo, Tadpole, la protagonista insiste en las alteraciones en su voz: “I started singing 
about trouble in my mind. Still the new voice. The one Cat said you could hear what I’d 
been through in” (50). A medida que avanza la trama, la solista será cada vez más 
consciente del poder de esa nueva voz que va madurando al mismo tiempo que ella. 
Cansada de los celos y de la actitud posesiva de Tadpole, decide abandonarlo y 
comienza a cantar en otro club, The Spider, donde su voz adquiere mayor fuerza. El 
dueño del Spider asevera: “You got a hard kind of voice…Something powerful about 
you” (92-93). A través de los cambios que Ursa va logrando en su vida, y que van 
rompiendo con la espiral de opresión durante tres generaciones de mujeres Corregidora, 
los blues adquieren un nuevo matiz, al transmitir implícitamente no solo la épica 
familiar sino también una alternativa a la opresión y a la sumisión.   
Otra de las revelaciones que conducen a Ursa a concienciarse de su poder a 
través de la música es el reconocerse paulatinamente como una de las mujeres 
Corregidora. Primero por el parecido físico con ellas: “I’d always thought I was 
different. Their daughter, but someone different. Maybe less Corregidora. I don’t know. 
But when I saw that picture I knew I had it. What my mother and my mother’s mother 
before her had” (60). Segundo, y más significativo, por la “memoria privada” de su 
madre, a quien reencuentra en Backtown, su ciudad natal, después de años sin verse 
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(109). Mama le cuenta su turbulenta relación con Martin, el padre de Ursa (109-132); 
años de posesión, violencia y abandono, que ayudan a la protagonista a entender y 
reinterpretar su papel en la historia de las mujeres de la saga Corregidora con una nueva 
voz.291 
Años antes de este encuentro con Mama, Ursa manifiesta su desasosiego ante lo 
que ella considera una imposición del legado esclavista y su responsabilidad como 
mujer Corregidora:  
 
“You carry more than his name, Ursa,” Mama would tell me. And I knew she 
had more than their memories. Something behind her eyes . . . What was their 
life then? Only a life spoken to the sounds of my breathing or a low-down 
victrola. Mama’s Christian songs, and Grandmama⎯wasn’t it funny⎯it was 
Grandmama who liked the blues. But still mama would say listening to the blues 
and singing them ain’t the same . . . They squeezed Corregidora into me, and I 
sung back in return. (Énfasis de Jones, 103) 
 
Los pensamientos de Ursa expresan la dicotomía entre lo que significa oír y cantar 
blues, tales reflexiones desvelan el carácter metanarrativo y posmoderno del texto.292 
Aunque Grandmama admite escuchar blues, las palabras de Mama (“listening to the 
blues and singing them ain’t the same”) denotan cierto recelo ante la acción de 
cantar/interpretar. De ello se deduce que las familiares de Ursa se han limitado a 
testimoniar el pasado esclavo, sin desentrañar la repercusión que ese legado de 
                                                
291 Sustentando su estudio en teorías relacionadas con el psicoanálisis, en “Sadism Demands a Story” 
Deborah Horvitz analiza el trauma psicológico en las mujeres Corregidora que sufren la opresión tras la 
abolición y que mantienen viva la figura violenta y autoritaria de Corregidora a través de Mutt, Tadpole y 
Martin.  
292 En “Imaginando Palmares” Coser indaga en las características posmodernas de Song for Anninho, en 
tanto que Gayl Jones reflexiona en el poema sobre la identidad de la narradora, qué contar y cómo 
contarlo. 
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subyugación ha causado en sus vidas tras la abolición: “Their survival depended on 
supressed hysteria” (59). Si en The Bluest Eye y Song of Solomon el rechazo hacia el 
blues simbolizaba la renuncia de las raíces históricas, en el caso de la madre de Ursa 
representa una señal del puritanismo religioso, puesto que revive el dolor causado por 
Simón Corregidora, que ella identifica con el diablo. 
En efecto, el cambio de actitud de Ursa y su proceso de reinterpretación de la 
historia familiar se consolidan cuando, al escuchar los detalles sobre Mama y Martin, se 
da cuenta de cómo los recuerdos de Corregidora perturban su relación. Martin incluso 
desafía a Mama y Gram preguntándoles: “How much was hate for Corregidora and how 
much was love” (131). 293  Según duCille, la interpelación muestra la aparente 
complejidad emocional en las relaciones esclavistas: “a tangle of mixed emotions and 
conflicting subjectivities that were no doubt present in a great many sexual liaisons 
between master and slave, owner and property” (“Phalus(ies)” 567).294 Sin embargo, la 
pregunta de Martin denota una actitud meramente patriarcal, porque las mujeres 
cautivas no pueden sentir placer o deseo al estar sometidas sexualmente por sus 
patronos durante la esclavitud (Spillers, “Mama’s Baby” 76).  
 Ante la combinación de imposiciones generacionales y supuestos deseos 
ocultos, Ursa se propone componer una canción que exprese toda esa “histeria 
contenida”: 
 
                                                
293 Los trabajos críticos de Stelamaris Coser, Anne duCille, Elizabeth Swanson Goldberg y Amy 
Gottfried han hecho referencia al atrevimiento de Gayl Jones al subrayar la ambigüedad en la relación 
esclavista entre Simon Corregidora, Great Gram y Gram.  
294 En su reseña sobre la novela, Janice Harris observa que la tarea de procrear generaciones impuesta en 
Ursa también presupone el acto sexual. El lugar que ocupa el deseo en las relaciones disfuncionales que 
Ursa mantiene con Mutt y Tadpole serán fuente de conflictos, como lo fueron para sus antepasados. Ursa 
especula sobre la relación entre Corredidora, Great Gram y Gram: “hate and desire, like two humps of a 
camel both riding them” (102). Aunque la afirmación sea ambigua, pensamos que Ursa se refiere más 
bien al deseo de Corregidora, no al de las mujeres violadas.  
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I wanted a song that would touch me, touch my life and theirs. A Portuguese 
song, but not a Portuguese song. A song branded with the new world. I thought 
of the girl who had to sleep with her master and mistress. Her father the master. 
Her daughter’s father. The father of her daughter’s daughter. How many 
generations? Days that were pages of hysteria. Their survival depended on 
supressed hysteria. (59)295 
 
El hecho de escribir una canción en portugués que represente su vida y la de “ellas” es 
bastante sugerente. “Theirs” puede referirse tanto a las mujeres de su familia como a las 
esclavas afro-brasileñas, incluyendo así en el discurso/blues a otras afrodescendientes. 
En este sentido, Jones se adelanta a su tiempo al intentar rescatar la voz de otras mujeres 
afrodescendientes, ya que el feminismo negro de la década de los setenta en Estados 
Unidos se preocupó de manera más insistente por reivindicar el papel político y social 
de la mujer afro-estadounidense. No sería hasta los noventa cuando feministas como 
Carole Boyce Davies o Valerie Smith llamaron la atención sobre la necesidad de 
ampliar el discurso feminista negro, desde una concepción transnacional de la diáspora 
y mediante la intersección de raza, clase, género y sexo sin limitaciones geográficas.296 
 Otro de los elementos que merecen atención en el fragmento transcrito es la 
mezcla de sentimientos que Ursa pretende expresar en forma de blues, incorporando las 
cadencias del “Nuevo Mundo.” Tales emociones manifiestan una buena dosis de rabia, 
frustración y ambigüedad, características inherentes al blues. A este respecto, Caroline 
Brown asegura:  
                                                
295 En “Strategies of Subversion: The Deconstruction of Madness” Clara Escoda Agustí argumenta que la 
histeria es el resultado de la opresión racista y sexista de la que es víctima la mujer negra. La autora 
analiza y deconstruye la presencia de la locura, la violencia y el silencio en Corregidora, Eva’s Man y 
Beloved como respuestas a la dominación. 
296 Véanse Black Women, Writing and Identity: Migrations of the Subject (1994) de Carole Boyce Davies 
y Not Just Race, Not Just Gender: Black Feminist Readings (1998) de Valerie Smith. 
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Fundamental to this configuration is the strategic mobilization of ambiguity. A 
document of slavery’s horrors, Corregidora is drenched in the frustration, pain, 
and impotent rage of unhealed psychological wounds; yet, it establishes no clean 
divisions between right and wrong, victim and profiteer. (“Of Blues and the 
Erotic” 119) 
 
Ursa empieza a ser consciente de su capacidad creadora a través de la música, no sólo 
como cantante, sino también como compositora. Por consiguiente, el mecanismo para 
resolver el legado de abusos consiste en apropiarse de su sexualidad y de su voz. 
En Blues People, LeRoi Jones/Amiri Baraka argumenta que la historia de 
esclavitud fue primordial en los orígenes del blues: “blues could not exist if the African 
captives had not become American captives” (17). Más adelante explica: “The blues 
was conceived by freedman and ex-slaves (142). Baraka teoriza sobre la relevancia del 
blues a través de un recorrido histórico, político y social desde la esclavitud hasta la 
década de los sesenta; el blues representa, a un tiempo, la conciencia de opresión 
histórica y la rebeldía ante aquel sometimiento. A pesar de que Baraka detecta y 
potencia la valía del blues como documento sociopolítico, sus referencias a las cantantes 
de Blues Clásico en la construcción de una conciencia social son bastante escasas (87-
93). Únicamente menciona las contribuciones de Bessie Smith y de Ma Rainey en la 
consolidación del género de Blues Clásico, estilo en el que destacaron las mujeres sobre 
los intérpretes masculinos.297 Para suplir la falta de interés histórico por las intérpretes 
                                                
297 Amiri Baraka justifica el éxito de las mujeres en el Blues Clásico aduciendo que los cantantes 
masculinos se veían obligados a viajar durante más tiempo en busca de empleo, mientras que la mayoría 
de mujeres podían permanecer en un mismo lugar durante épocas más prolongadas, trabajando como 
empleadas domésticas. Añade que el vaudeville ayudó a desarrollar el concepto de cantante profesional y 
concluye: “the entertainment field [was] a glamorous one for Negro women, providing an independence 
and importante not available in other areas open to them⎯the church, domestic work, or prostitution” 
(Blues People 93). Además de que el escritor y crítico musical menosprecia la relevancia de las cantantes, 
sus explicaciones sobre el éxito de las mismas son contradictorias y bastante sexistas. En contraposición, 
Angela Davis destaca que las compañías discográficas prefirieron trabajar con mujeres tras el éxito de 
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femeninas, Gayl Jones reivindica la figura de la cantante de blues a través de Ursa, a 
quien compara con Ma Rainey (44).  
Rainey, una de las precursoras del Blues Clásico, apodada “Mother of the 
Blues,” fue la cantante más prolífica y compuso las letras del 40% de su repertorio 
discográfico, conformado por noventa y dos discos, por lo que Gayl Jones ha podido 
conectar a Ursa con Rainey en ese sentido de creatividad (como alternativa a la 
maternidad).298 La segunda de las conexiones que pueden establecerse entre ambas es 
que Ma Rainey popularizara una canción llamada “Slave to the Blues” (1925), escrita 
por el compositor negro Thomas Dorsey:  
 
Ain’t robbed no bank, ain’ done no hangin’ crime (x2) 
Just been a slave to the blues, dreamin’ ‘bout that man of mine 
Blues, please tell me do I have to die a slave? (x2) 
Do you hear me pleadin’, you going to take me to my grave 
I could break these chains and let my worried heart go free 
If I could break these chains and let my worried heart go free 
But it’s too late now, the blues have made a slave of me 
You’ll see me racing, you’ll hear me cryin’ 
Oh, Lord, this lonely heart of mine 
Whole time I’m grieving, from my hat to my shoes 
                                                                                                                                          
ventas del primer blues grabado en disco e interpretado por Mamie Smith, “Crazy Blues” (1920), de ahí 
la difusión que consiguieron otras cantantes femeninas (Blues Legacies 152).  
298 Sandra Lieb relata que, al inicio de su carrera en 1912, la llamaban Madame Rainey. En 1915 
aproximadamente, comenzaron a llamarla “Ma,” apelativo que podría referirse a su aspecto físico, ya sea 
por parecer mayor que sus compañeras de escenario o por asemejarse a una “mama;” “a lover, a 
voluptous and desirable woman” (Mother of the Blues 10). Años más tarde grabaría un disco para la 
Paramount titulado “Mother of the Blues.” Este apelativo la relaciona directamente con Ursa y la función 
que el blues ocupa para ella, sustituyendo su misión de gestar impuesta por las mujeres Corregidora.  
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I’m a good hearted woman, just am a slave to the blues. (Davis, Blues Legacies  
114) 
 
En este tema, Rainey se dirige al blues de manera metafórica, como si se tratara de su 
amo. Angela Davis señala la doble función que adquiere el blues, como tirano y como 
testimonio de esclavitud: “the blues at once stands in the place of slaveocracy of 
previous times, and functions as means of registering the oppressive force now 
weighing on the black community” (Blues Legacies 115).  
“Slave to the Blues” muestra la relación ambigua entre el blues y la intérprete 
que se siente esclava de una música que, al mismo tiempo, narra de manera metafórica 
la supremacía de los estamentos de poder, incluso después de la esclavitud: “do I have 
to die a slave?” Para librarse de esta relación de sumisión exclama: “I could break these 
chains and let my worried heart go free.” El objetivo que se ha marcado Ursa consiste, 
precisamente, en romper con las cadenas del pasado esclavo y para conseguirlo, debe 
conocer su historia y (re)interpretarla de forma que evite perpetuar la espiral de abusos 
heredada. Otra de las referencias a la repercusión de la esclavitud en el presente de Ursa 
se produce cuando Mutt, celoso al verla cantar ante un público mayoritariamente 
masculino, amenaza con venderla como si se tratase de una de aquellas esclavas 
subastadas:  
 
‘That’s what I’m gon do,’ he said. He was standing with his arms all up in the 
air. I was on my way to work. ‘One a y’all wont to bid for her? Piece a ass for 
sale. I got me a pice a ass for sale. That’s what y’all wont, aint it? Piece a ass. I 
said I got a piece a ass for sale, anubody wont to bid on it?’ (159) 
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La subasta no llega a producirse porque en el momento en que Mutt entra en el club 
Happy’s, ella eleva el tono de su voz desde el escenario, para que desista de su plan 
retorcido de humillarla en público (160). 
 Ursa encuentra un espacio de poder en el escenario e interpreta blues 
popularizados por Ma Rainey como “See See Rider” o “Broken Soul Blues” (157-8). 
“See See Rider,” compuesto por la propia Rainey, glorifica la osadía de una mujer que 
decide asesinar a su amante y escapar en el tren Cannonball rumbo a Chicago: 
 
 I’m going away, baby, won’t be back ‘till fall, Lord, Lord, Lord 
 Goin’ away, baby, won’t be back ‘till fall 
If I find me a good man, I won’t be back at all 
I’m gonna buy me a pistol, just long as I am tall, Lord, Lord, Lord 
Gonna kill my man and catch the Cannonball 
If he don’t have me, he won’t have no gal at all. (Davis, Blues Legacies 240-
1)299 
 
“Broken Soul Blues” ironiza sobre la recuperación emocional de la mujer tras el 
rechazo de su amante: 
 
 You made me love you, you made your mama care, 
 You demanded money, I didn’t scold 
 When you asked for lovin’, I gave you my soul: 
 I’m cryin’ now, but still I feel somehow, 
                                                
299 Lieb comenta que Ma Rainey solía terminar su espectáculo entonando “See See Rider” y que el 
público enloquecía: “clearly the song was a showstopper” (Mother of the Blues 13). En el próximo 
apartado se analizará el significado de la violencia en la cultura del Blues Clásico.  
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 I’ll be laughin’, dearie, 
When you got the broken soul blues. (Lieb 107) 
 
Ambos temas utilizan la ironía y el sarcasmo como mecanismos de resistencia, 
característicos del blues y de la cultura negra en general. Gates demuestra la 
importancia de estas figuras retóricas junto con la parodia, el sentido del humor, la 
metáfora y el uso del lenguaje figurado en la tradición oral negra que, como ya se ha 
explicado, “significa” sobre configuraciones racistas como estrategia de supervivencia o 
“rhetorical self-defense” (The Signifying Monkey 90); en el caso de las cantantes de 
blues, también “significan” sobre el sexismo. En la biografía de Ma Rainey, Lieb 
destaca el sentido del humor de la artista, que solía introducir actuaciones cómicas en 
sus espectáculos musicales, convirtiéndose en la primera cantante de blues en incluir 
pequeñas escenificaciones representadas por actores negros que parodiaban situaciones 
cotidianas. Gracias a su creciente fama, el circuito teatral T.O.B.A. la contrató en 1924 
para salir de gira por ciudades del sur y actuar ante el público afro-estadounidense.300    
Al igual que Rainey, Ursa también compone algunos de los blues de su 
repertorio. La noche en la que conoce a Mutt, éste le pregunta sobre la autoría de un par 
de temas que le oye cantar, a lo que ella responde: “I made them up” (148). Las letras 
escritas por Ursa emplean los tropos más significativos del blues, tales como el tren, 
símbolo de movimiento, y el vuelo, indicador de libertad:  
 
When I first saw Mutt I was singing a song about a train tunnel. About this train 
going in the tunnel, but it didn’t seem like they was no end to the tunnel, and 
nobody knew when the train would get out, and then all of a sudden the tunnel 
                                                
300 El auge del circuito negro se produjo entre 1907 y 1927, año en el que los espectáculos de variedades o 
vaudeville perdieron popularidad a causa del éxito paulatino de la industria discográfica.  
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tightened around the train like a fist. Then I sang about this bird woman, whose 
eyes were deep wells. How she would take a man on a long journey, but never 
return him. (147) 
 
Estas composiciones muestran la agonía psicológica de la cantante que intenta escapar 
del pasado desesperadamente. En relación a esta frustración, Barbara Omolade asevera 
que la Historia⎯como disciplina⎯ha ignorado sistemáticamente a la mujer afro-
estadounidense, lo que complica la relación con su pasado: “the black woman griot-
historian must wrestle herself free of the demons of the discipline of history that denies 
her” (110).  
La comparación directa con Ma Rainey, “Mother of the Blues,” la encontramos 
al inicio de la novela, justo después del accidente que deja estéril a Ursa. En este 
momento, la protagonista comienza a reflejar los cambios en su voz y a tomar 
conciencia de otra vía de representación del pasado, circunscrita hasta ahora a la 
gestación (44). Al final, cuando Ursa descubre por fin el poder de su voz y de su cuerpo, 
un cliente del club Spider la compara con Billie Holiday. En el siguiente apartado se 
relacionará la figura de Holiday con el dinamismo y con el cambio de actitud en Ursa, 
desde la pasividad inicial a la reinterpretación final de su pasado: “what Ursa has to do 
is humanize the story by experiencing it rather than rehearsing it, investing by 
discovering herself in the oral/familial tales” (Rushdy 277).301 
 
                                                
301 En los mismos términos que Rushdy, Stelamaris Coser y Sirène Harb exploran las consecuencias de 
perpetuar la victimización a través de la memoria, que funciona como “psycological enslavement” (Harb 
117). Harb y Coser introducen un elemento innovador al proponer la construcción de una memoria 
híbrida; Coser enfatiza la posición fronteriza de Ursa como “mulatto woman” (Bridging the Americas 
125), y Harb utiliza el término méttisage (mestizaje) para designar al proceso de interacción cultural; 
ambos destacan los mecanismos de interacción híbrida y multicultural que informan los procesos de 
resistencia al dominio colonial. Según Harb, la redención de Ursa sólo se producirá cuando tenga 
conciencia de la resistencia histórica que llevaron a cabo los esclavos fugitivos en Palmares, Brasil (134). 
No obstante, la mención a esta sublevación es fortuita en la novela (124-128, 184).  
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3.1.2. Billie Holiday y la improvisación de significados 
 
El reconocimiento y la individualidad de Ursa se intuyen desde el inicio de la 
narración porque es la única de la saga familiar que recibe un nombre, las demás 
mujeres son Great Gram, Gram y Mama⎯su identidad queda significada por su 
posición en el árbol genealógico. El blues se convierte en el instrumento vital que ayuda 
a Ursa a reconocer su poder de creación, a descubrir y valorar el ímpetu de su voz. El 
paso siguiente será improvisar transformaciones en la historia de sometimiento 
heredada que favorezcan el cambio en la dinámica de sumisión. En este apartado, la 
comparación entre Billie Holiday y Ursa Corregidora se sustenta en dos coincidencias 
primordiales: la primera de ellas se refiere a la capacidad que ambas adquieren para 
asignar nuevos significados a las letras/saga de abusos; la segunda atiende a la protesta 
social en las letras de sus canciones.302 
En los dos últimos capítulos se recogen hechos que acontecen en 1969, han 
transcurrido veintidós años desde que Ursa se quedara estéril tras la caída provocada por 
Mutt, y es en este momento cuando un cliente del Spider se acuerda de Billie Holiday al 
escuchar a Ursa (170). Aunque Holiday cimentara su repertorio en los sentimientos y 
significados del blues, no era una cantante de blues (Forrest, “A Solo” 333). Más bien, 
fue una vocalista de jazz que con su talento transformó el panorama musical de la 
época, aportando nuevos significados y matices a las letras que interpretaba: “Holiday 
virtually invented modern jazz singing” (Porter 183); “su voz era una mezcla única de 
vulnerabilidad, inocencia y sexualidad” (Cooke 129). Los críticos de jazz sitúan su 
apogeo entre 1935 y 1945, década en la que se consagró como la vocalista femenina de 
                                                
302 Como se ha mencionado con anterioridad, la influencia que Billie Holiday ejerce en Gayl Jones queda 
patente también en “Deep Song” (1975), poema que Jones confiesa haber escrito mientras escuchaba a 
Holiday entonar su canción homónima. El poema representa la ambivalencia del blues y describe lo que 
la autora llama “blues relationship,” caracterizada por una tradición que conjuga “love and trouble,” 
romanticismo y sufrimiento (Harper 360). 
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jazz más destacada. Holiday supone la transición del Blues Clásico al jazz vocal y a la 
mayor complejidad, tanto artística como emocional.303 Una de sus mayores aportaciones 
al jazz fue que lograra transformar las baladas de amor comerciales de Tin Pan Alley en 
mensajes contestatarios hacia la cultura blanca dominante (Davis, Blues Legacies 
162).304  
Al contrario que las cantantes de Blues Clásico, que bebían únicamente de la 
cultura afro-estadounidense, Lady Day decidió cantar piezas escritas por compositores 
blancos. Al interpretarlas ella, adquirían connotaciones raciales distintas e incluso se 
tornaban en mensajes críticos contra la sociedad patriarcal.305 Las interpretaciones de 
Holiday eran desgarradoras y sinceras, el timbre ronco de su voz proporcionaba nuevos 
significados a aquellas letras livianas del Tin Pan Alley: 
 
Billie was so often mocking what she rendered up, simultaneously satirizing as 
she was celebrating romance. She was indeed doing a certain kind of riffing 
satire that is quite close to signifying. This vocal one-butt shuffle on the 
sentimental lyrics that Lady Day was simultaneously serving up forms one of the 
veiled delights of sarcastic slures, and innuendos, behind Lady Day's bewitching 
art. (Forrest, “A Solo” 346) 
 
                                                
303 Entre 1935 y 1945 colaboró con los músicos de viento del jazz más destacados de la época tales como 
Benny Goodman, Ben Webster, Jonny Hodges y Harry Carney. Las colaboraciones con la banda de 
Count Basie y Artie Shaw ampliaron su público. Sin duda, la pareja artística con la que produjo sus 
mejores temas fue el saxo tenor Lester Young (Gioia 242). En los inicios de los años cincuenta, el sello 
de Norman Granz intentó revitalizar la carrera de Billie Holiday grabando colaboraciones con destacados 
saxofonistas del prebob, tales como Coleman Hawkings, Benny Carter o Ben Webster, pero la voz de la 
cantante ya estaba muy deteriorada. 
304 En el último tercio del siglo XIX se estableció en Nueva York una nueva forma de divulgación 
musical que recurría a la cultura popular, cuyo objetivo era componer letras y música altamente 
comerciales. Varias generaciones de compositores blancos conformaron el estilo Tin Pan Alley, llamado 
así porque su música recordaba al sonido de las cacerolas (Campbell 29).  
305 Juanma Játiva relata que el saxofonista Lester Young fue quien le puso su célebre apodo “Lady Day” y 
ella le correspondió con el de “Pres,” abreviatura de “president.” El tándem artístico fue conocido como 
“Lady Day and the President” (45). 
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El recurso de la significación vuelve a adquirir una importancia crucial en la manera 
sarcástica en que Billie Holiday (re)interpretaba las canciones del Tin Pan Alley. Por 
medio de la ironía, contraponía las letras, a veces insustanciales, a la realidad de su vida 
y a la de otras mujeres negras, mecanismo que alteraba los significados iniciales de las 
letras.306 Según Gates, la retórica de la significación produce un discurso paralelo:  
 
When one text Signifies upon another text, by tropological revision or repetition 
and difference, the double-voiced utterance allows us to chart discrete formal 
relationships in Afro-American literary history. Signifying then, is a metaphor 
for textual revision. (The Signifying 88)  
 
En el caso de Holiday, al entonar letras de amor compuestas por autores blancos, crea 
un discurso análogo con la voz de una mujer afro-estadounidense. 
Gates también se refiere a la significación en el jazz como una revisión formal a 
través de la repetición (The Signifying 52). En relación a esta idea, Holiday repite las 
letras del Tin Pan Alley que adquieren en su voz connotaciones totalmente distintas a 
las propuestas inicialmente por la industria discográfica, cuyo proyecto se limitaba a 
lanzar baladas insulsas que subrayaban el romanticismo y la sencillez interpretativas. 
Como contraste, Baraka destaca la capacidad de Holiday para personalizar las canciones 
que interpretaba: “Billie always changed the melody to suit her feeling for language” 
(The Music 285).307 La vocalista se apropió del lenguaje opresor y, al caracterizar su 
propia realidad como mujer subyugada por razón de raza, género y clase social, lo 
                                                
306 En el apartado 1.1.2. analizamos la significación desde el punto de vista del ingenio del hablante 
refiriéndose a su interlocutor y lo comparamos con el lenguaje sarcástico de las prostitutas de The Bluest 
Eye. 
307 Farah Jasmine Griffin asegura que la preocupación de Billie Holiday por el lenguaje, la forma y el 
estilo hacen de ella una poeta (In Search of Billie Holiday 15). 
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transformó: “her message is able to escape the ideological constraints of her lyrics” 
(Davis, Blues Legacies 177).  
Siguiendo estos parámetros de análisis, uno de los grandes éxitos de Holiday, 
“My Man,” suena a reproche hacia la violencia machista y hacia la sumisión de la 
mujer:308 
 
It cost me a lot 
But there’s one thing that I’ve got 
It’s my man, it’s my man 
Cold or wet, tired, you bet 
All of this I’ll soon forget 
With my man 
 
He’s not much on looks 
He’s no hero out of books 
But I love him, yes I love him 
Two or three girls has he 
That he likes as well as me 
But I love him 
 
I don’t know why I should 
He isn’t true, he beats me too 
Oh my man, I love him so 
He’ll never know 
All my life is just despair 
But I don’t care 
When he takes me in his arms 
The world is bright, all right 
                                                
308 Escrita por cuatro compositores franceses e interpretada por la cantante y actriz blanca estadounidense 
Fannie Brice, “My Man” se convirtió en un gran éxito en 1921, llegó a ser el tema principal del musical 
homónimo, protagonizado por la misma Brice en Broadway, y después en el cine (Barrios 57). A finales 
de los cuarenta, Holiday volvió a popularizar la canción con una (re)interpretación que nada tenía que ver 
con la original, bastante más lírica y romántica. 
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What’s the difference if I say 
I’ll go away 
When I know I’ll come back 
On my knees someday 
For whatever my man is 
I’m his forevermore. (Holiday, Complete Decca) 
 
 
La tercera estrofa se caracteriza por el tono irónico, implícito en el resto de la 
composición: “I don’t know why I should / He isn’t true, he beats me too.” Holiday 
modula su voz al ejecutar este tema, técnica que acentúa la ironía y la ambivalencia 
implícitas (Davis, Blues Legacies 178). 309  En una actuación retransmitida por la 
televisión estadounidense en 1956, la cantante frunce el ceño al interpretar los dos 
primeros versos de la tercera estrofa y marca el ritmo a través de un tempo pausado, lo 
que podría interpretarse como una manera de enfatizar las palabras que se refieren a la 
violencia machista. La actuación ofrece toda una variedad de tonalidades e inflexiones 
en la voz áspera de Holiday que consigue que el tema adquiera entidad propia, matizada 
por la ironía tonal y por sus gestos reprobatorios.310  
 En Invisibility Blues: From Pop to Theory Michelle Wallace desarrolla una 
teoría que bien podría aplicarse a la letra de “My Man,” al afirmar que la literatura y la 
música afro-estadounidense femeninas se caracterizan por representar “variations of 
negation”: mientras la negación se produce desde la posición de otredad que anula a la 
mujer negra, la variación sucede mediante la reformulación de valores negativos 
impuestos por una sociedad racial, sexista y clasista (213-241). En estos términos, la 
ejecución de “My Man” en la voz de Holiday constituye un ejemplo de “variations of 
                                                
309 Davis se refiere a la grabación en vinilo del 10 de diciembre de 1948, reeditada en The Billie Holiday 
Story en el año 1959 (Blues Legacies 389). 
310  Actuación recogida en el DVD Billie Holiday: The Ultimate Collection, una compilación de 
actuaciones en la televisión y en el cine junto con entrevistas de radio concedidas por la artista. “My 
Man” es una de las joyas de la colección por tratarse de una actuación inédita de 1956. 
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negation,” ya que la condescendencia ante el abuso se transforma en una crítica al 
sexismo.311 Wallace vincula su definición del concepto con la improvisación musical: 
“It has to do with the idea of musical performance as a reference point, so that 
variations become a way of indicating multi-logical and experimental approaches that 
delay closure almost indefinitely” (228). 
 Una de las técnicas que caracterizan el estilo vocal de Billie Holiday es la 
improvisación, práctica que la identificaba con la naturaleza del jazz. En Lady Sings the 
Blues, Holiday compara su voz con el saxo de Lester Young y la trompeta de Louis 
Armstrong mientras improvisan cambios en la melodía principal: “I don’t think I’m 
singing. I feel like I’m playing a horn. I try to improvise like Les Young, like Louis 
Armstrong, or someone else I admire. What comes out is what I feel. I hate straight 
singing. I have to change a tune to my own way of doing it. That's all I know” (Dufty 
60).312 La improvisación se puede relacionar con la significación de Gates (revisión de 
referentes textuales) y con el concepto de “variations of negation” de Wallace 
(reformular valores culturales). Holiday aúna ambos conceptos de manera simbólica a 
través de la improvisación jazzística porque tenía una “habilidad misteriosa” para 
recomponer las melodías conocidas a medida que las cantaba, creando unas variaciones 
memorables llenas de saltos expresivos, inflexiones de la voz y cualidades tonales 
contrastantes (Cooke 130).  
                                                
311 Wallace recurre a un ejemplo de “variations of negation” en la letra de “Crazy He Calls Me,” escrita 
por dos compositores blancos (Carl Sigman y Bob Russell) e interpretada por Holiday: “Billie Holiday 
used to sing a line that went ‘The dificult I’ll do right now, the impossible will take a little while.’ 
Variations on negation confront ‘the impossible’ the radical being and not-being of women of color” 
(228). 
312 Lady Sings the Blues es la biografía de Holiday escrita por William Dufty y Billie Holiday en 1956, en 
2006 se publicó una edición que conmemora su cincuenta aniversario. La biografía mezcla dosis de 
ficción con realidad, iniciando una corriente romántica en las biografías sobre la artista que se escribieron 
posteriormente. Otros biógrafos han diseccionado los momentos sórdidos de su vida, centrándose en la 
época en la que trabajó en un burdel o en los excesos con el alcohol y las drogas. Las obras más recientes 
destacan la calidad artística de la cantante por encima de sus excesos: O’Meally, Chilton, Jasmine Griffin 
o Clarke son los más reseñables. No obstante, los acercamientos a la producción de Holiday que más nos 
interesan son los que analizan la repercusión social de la cantante en el ámbito racial, de clase y de 
género; Margolick y Davis serían los abanderados de esta tendencia.  
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La canción que verdaderamente marcó la carrera de Billie Holiday fue “Strange 
Fruit” (1939), un punto de inflexión en su trayectoria que, con el tiempo, se convirtió en 
todo un himno contra los linchamientos. Basada en un poema de Lewis Allen, la balada 
evoca metafóricamente los horrores de los linchamientos que se produjeron en el sur de 
Estados Unidos después de la abolición de la esclavitud: “Southern trees bear a strange 
fruit / Blood on the leaves, blood on the root” (Holiday, Lady Sings).313  
“Strange Fruit” es una muestra de cómo la música registra la historia de opresión 
y la atrocidad de los linchamientos de forma lírica. David Margolick asegura que fue la 
primera canción protesta en el jazz vocal (92). A este respecto, ya se ha comentado que 
Ursa se propone crear una canción protesta, como “Strange Fruit,” que deje constancia 
de las violaciones de Corregidora; el blues se transforma en el medio principal para 
transmitir y documentar la memoria colectiva de opresión de la familia, bajo el sistema 
esclavista en Brasil. Billie Holiday comenzó a cantar “Strange Fruit” en el mítico club 
de jazz interracial Café Society (Nueva York), lo que supuso que el público blanco 
tomara conciencia de la barbarie social.314 A diario, durante nueve meses, la artista 
cantó “Strange Fruit” al final de su repertorio, a media luz; la interpretación de este 
tema se convirtió en todo un ritual en aquel club de Nueva York. Hasta su muerte en 
1959, únicamente la interpretó en locales donde sentía que el público sería receptivo a 
su mensaje (Stone 55). En Blues Legacies and Black Feminism Davis dedica un capítulo 
completo a la repercusión sociopolítica de “Strange Fruit” y relata las reticencias 
iniciales del mítico Apollo Theater de Nueva York a incluir el tema en el repertorio de 
                                                
313 Lewis Allen es el pseudónimo que utilizaba el profesor, poeta y activista blanco Abel Meeropol, 
también conocido por haber adoptado a los hijos de Ethel y Julius Rosenberg después de la ejecución de 
sus padres. Margolick supone que lo que inspiró a Meeropol fue una fotografía escalofriante publicada en 
varios periódicos en la que aparecían los cuerpos sin vida de dos jóvenes colgados de un árbol, cuyo 
linchamiento tuvo lugar en Marion (Indiana) en 1930. El título original del poema fue “Bitter Fruit.”  
314 Chris Stone cuenta que Holiday actuó la noche de la inauguración del club Café Society en diciembre 
de 1938 y fue allí donde estrenó “Strange Fruit.” El Café Society fue el primer local no segregado de 
Nueva York y durante una década, se consolidó como uno de los lugares más interesantes de la ciudad, 
especialmente por su ambiente no segregado y por el activismo político en los derechos de las personas 
afro-estadounidenses: “The wrong place for the Right people” fue su lema artístico (Margolick 25). 
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la artista. La compañía discográfica que contrató a Holiday durante años, Columbia 
Records, se negó a grabarla alegando que no la escucharían en el sur: “they won’t buy it 
in the South, it’s too inflamatory” (195). Tras varias negociaciones con la discográfica, 
la cantante logró convencerles y en 1939 accedieron a grabar la canción, pero bajo el 
sello comercial Commodore. 
Como Alice Walker en You Can’t Keep a Good Woman Down, en Corregidora 
Gayl Jones alude a las relaciones de poder en el mundo de la música, valiéndose de la 
voz crítica de un cliente del club Spider, que es cantante, y que se refiere con ironía al 
“descubrimiento” de Thelonius Monk por parte de las compañías discográficas blancas: 
“You know how long Thelonius Monk was playing in that place all that long time 
before they discovered him. You know, I don’t like to use that word ‘discover,’ cause 
it’s already there, ain’t it?” (169).315 En el caso de Ray Charles y de su fama, apostilla: 
“Sinatra was the first one to call Ray Charles a genius, he spoke ‘the genius of Ray 
Charles.’ And after that everybody called him a Genius . . . you hear that song where 
Aretha say she discovered Ray Charles. Now that’s alright” (169-170).316 Por último, 
este mismo músico y cliente del Spider afirma que fueron las propias compañías 
discográficas las que acabaron con la voz de Holiday: “If you listen to those early 
records and the listen to that last one, you see what they done to her voice. They say she 
destroyed helself, but she didn’t destroy herself. They destroyed her” (170).  
 En la última actuación de Ursa en el Spider, un espectador la compara con Billie 
Holiday⎯han transcurrido más de veinte años desde que la oímos cantar por primera 
                                                
315 Thelonius Monk fue un pianista y compositor de jazz negro que creó el estilo bebop en la década de 
los cuarenta junto al trompetista Dizzy Gillespie y al saxofonista Charlie Parker. Como se verá a lo largo 
del capítulo, el bebop fue un estilo de jazz que priorizó y revitalizó la improvisación en grupos reducidos 
de jazz, tras el auge de las grandes bandas de swing melódico de la década de los treinta.  
316 A Ray Charles, pianista, cantante y compositor, se le atribuye haber creado el estilo de música soul en 
los cincuenta, una mezcla de blues y gospel. Alcanzó la popularidad entre la comunicad negra a finales de 
aquella década, hasta convertirse en una figura de fama reconocida en todo el país. En 1959 grabó un 
disco que la compañía discográfica Atlantis llamó The Genius of Ray Charles; de ahí la alusión de Gayl 
Jones al hecho de que Ray Charles ya era un genio antes de que Sinatra lo confirmara años más tarde. En 
cuanto a la mención a Aretha Franklin, su éxito fue posterior al de Ray Charles. 
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vez en el club Happy’s.317 A tenor de esta comparación, se intuye la madurez vocal de 
Ursa, quien vive también el paso simbólico del blues al jazz, al tomar conciencia del 
pasado esclavo de las mujeres Corregidora y (re)interpretarlo mediante el jazz y sus 
variaciones. El concepto de “variations of negation” planteado por Wallace también se 
puede aplicar a la realidad de Ursa, que a partir de las imágenes negativas del abuso 
sexual, crea un nuevo presente y una nueva identidad.  
 El final de la novela en el que Mutt y Ursa se vuelven a encontrar ha sido 
analizado desde muy diversas perspectivas críticas.318 En la misma línea de Horvitz y de 
duCille, esta investigación destaca la simbología del desenlace, en el que Ursa practica 
una felación a Mutt, subvirtiendo así el rol de sus antepasados: el deseo de conocer y de 
dar placer sustituyen a la sumisión heredada, situaciones hasta entonces desconocidas 
para la protagonista que concebía el sexo como sinónimo de procreación de 
generaciones Corregidora. En esta variación de la historia, la cantante adquiere un poder 
que hasta ahora ejercía parcialmente mediante el blues, testimonio generacional de la 
esclavitud. En la improvisación final, su sexualidad alcanza un poder añadido: “I held 
his ankels . . . I could kill you” (184). Mediante el acto sexual y el reconocimiento de 
poder, Ursa logra crear un nuevo tipo de relación en la que ejercer control desde la 
premisa de la igualdad sexual, alejándose así del “psychologial enslavement” que ha 
sufrido (Harb 117). 
                                                
317 Un elemento que se echa en falta en la novela es la descripción del público que va a los clubs donde 
Ursa actúa; sabemos que son hombres pero no su raza. Deborah Horvitz hace referencia a la mirada 
masculina durante las actuaciones de Ursa en relación a las teorías cinematográficas de Laura Mulvey 
(246-251). 
318 El final de Corregidora ha recibido diversas interpretaciones, que pasan por subrayar la muestra de 
empoderamiento de Ursa (duCille, Horvitz, Dixon, Gottfield); la lectura que niega la redención en pos de 
la sumisión de la protagonista (Swanson Goldberg) y la crítica que problematiza el descubrimiento del 
secreto familiar por parte de Ursa (Coser, Harris, Rushdy, Tate).  
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El último diálogo de la novela anticipa el inicio de nuevas posibilidades y de 
variaciones en la historia de opresión sexual de la familia Corregidora. El estilo y la 
forma de la intervención fusiona la repetición del blues con la improvisación del jazz: 
 
 “I don’t want a kind of woman that hurt you,” he said. 
 “Then you don’t won’t me.”   
“I don’t won’t a kind of woman that hurt you.” 
“Then you don’t wont me.” 
“I don’t want a kind of woman that hurt you.” 
“Then you don’t wont me.” 
He shook me till I fell againts him crying. “I don’t wont a kind of man that’ll 
hurt me neither,” I said. 
He held me tight. (185) 
 
La repetición “I don’t wont a kind of woman that hurt you” precede a la aseveración de 
Ursa/Billie: “I don’t want a kind of man that’ll hurt me neither.” Después de años de 
relaciones traumáticas, por fin logra enfrentarse a sus miedos y, por primera, vez se 
revela ante la violencia activamente; se trata pues de un lamento de “histeria contenida” 
que finalmente consigue expresar. El final jazzístico de la novela abre nuevas 
posibilidades para la protagonista y su relación con los hombres, desde el principio de 
igualdad. La última conversación con Mutt parece poner fin a la secuencia de abusos 
sufridos por las mujeres Corregidora.319 
                                                
319 Leon Forrest compara a Ursa con Billie Holiday, atendiendo al pasado de abusos que comparten 
ambas mujeres. Forrest incluye datos biográficos de Holiday y señala que su bisabuela también sufrió 
vejaciones como esclava en Virginia, en sus memorias la cantante recuerda cómo su abuela le contaba 
historias sobre este pasado esclavo: “she used to tell me how it felt to be a slave, to be owned body and 
soul by a white man who was the father of her children” (364). 
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 Como Toni Morrison en Song of Solomon y en Jazz, Gayl Jones deja el final 
abierto a la interpretación del lector, es decir, desconocemos si Mutt aceptará la muestra 
de determinación y poder manifestados por Ursa.320 En opinión de Swanson Goldberg, 
el que Mutt permanezca en silencio es indicador de que no admite este nuevo rol. Si 
bien parece una interpretación admisible, la atención de esta investigación se centra más 
bien en Ursa y en cómo su intención de rebelarse ante los abusos se ha reflejado en su 
voz, más parecida ahora a la de Billie Holiday. Cuando Ursa y Mutt se conocieron, éste 
confiesa su admiración por “Lady Billie,” aunque no termina la frase cuando se refiere a 
ella: “Yeah, she’s my woman. Her and Ella. The rest of em can’t do nothing for me. 
Now the Lady Billie she…” (150). En esta ocasión, al igual que en el final de la novela, 
se omite una exposición clara de la opinión de Mutt acerca de Holiday/Ursa. A pesar de 
esta ambigüedad, lo realmente interesante es la enunciación de una voz que se 
manifiesta activamente ante la opresión, como ya hiciera Holiday.  
A modo de inciso, hemos de destacar que Ursa no solamente canta, también toca 
el piano durante sus actuaciones, singularidad que no ha sido analizada por la crítica y 
que hacen de ella una doble intérprete, como cantante y pianista. Como pianista, apela 
simbólicamente a la presencia femenina de instrumentistas de jazz. En este sentido, 
Jeffrey Taylor aborda un estudio en el que aboga por el papel artístico de dos pianistas 
de jazz de los años veinte, Lovie Austin y Lil Harding, ignoradas por los historiadores 
(generalmente varones). 321  En su papel de cantante, Ursa también ejerce un rol 
reivindicativo, ya que el jazz vocal de los años veinte ha sido escasamente estudiado por 
                                                
320 Barbara Christian subraya la importancia de conocer la historia afro-estadounidense para que la mujer 
negra pueda empoderarse (“The Race” 77). En el caso de Ursa, su autoafirmación se produce tras conocer 
la historia completa de la familia, después de visitar a su madre. 
321 Véase Swing Shift: All Girl Bands of the 1940s, obra en la que Sherrie Tucker repasa la aportación 
musical de seis bandas de jazz compuestas por intérpretes femeninas y lleva a cabo entrevistas a más de 
cien mujeres que tocaban algún instrumento en la escena jazzística de los años cuarenta, injustamente 
olvidadas por los historiadores de jazz. 
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la crítica musical, que se ha centrado más bien en el jazz instrumental masculino: “once 
jazz is ‘born’ authors drop vocal forms from their histories” (Pellegrinelli 34).  
La primera vez que se menciona en la novela que Ursa también toca el piano es 
cuando recibe la oferta de trabajo en el Spider: “I’d take the job. I had a two-hour show 
playing the piano and singing. Tadpole had Joe Williams playing piano for me there” 
(85). En este club, además de independizarse de Mutt y Tadpole, logra interpretar sus 
propias composiciones al piano. En las ocasiones posteriores en las que se hace 
referencia al piano, el instrumento parece funcionar como escudo protector de la 
protagonista ante el asedio de los espectadores que van a verla cantar y tocar: “I knew 
too may of my own excuses when men came to the piano, and then Logan⎯the man 
Max hired to see to it that men don’t bother me⎯was my best excuse (132); “‘Next best 
thing to the blues is a screw.’ I sat down at the piano . . . I started singing a song, hoping 
that would make him quiet” (168). Durante estas actuaciones en el Spider, la voz de 
Ursa alcanza su plenitud vocal, lo que lleva a Max, el dueño del club, a afirmar:  
 
‘You got a hard kind of voice,’ he said now. ‘You know, like callused 
hands. Strong and hard but gentle underneeth. The kind of voice that can 
hurt you. I can’t explain. Hurt you and make you still want to listen’ . . . I 
wouldn’t have known what to say if he’s stayed. I went back to the piano. 
(96) 
 
Al incidir en la combinación de aspereza y delicadeza en la forma de cantar de 
Ursa, Max parece estar describiendo las cualidades tonales de Billie Holiday, de quien 
se suele destacar justamente la singularidad del timbre de su voz: “the way she made 
those hard⎯and soft⎯swung notes sound” (O’Meally, Lady Day 40). Los críticos de 
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jazz solían enfatizar también el carácter personal que imprimía a cada interpretación: 
“Billie never sang a note she had not lived” o “There is a whole life in that voice” 
(O’Meally, Lady Day 11). Las connotaciones simbólicas que adquiere la voz de 
Holiday, que transmite una experiencia de vida, muestran la importancia que se la ha 
concedido al acto de cantar en el presente análisis de la novela. La comparación final 
con Holiday se produce cuando Ursa consigue alcanzar la madurez vocal, estilística y 
formal como artista. A través del jazz logra introducir nuevos significados, de manera 
metafórica, a su voz y a su vida, con objeto de improvisar otras posibles 
representaciones. 
 
3.1.3. Del blues al bebop: análisis estilístico y formal 
 
 Corregidora es una “blues novel” no sólo por la temática sino también por el 
estilo de la narración. En el primer apartado se ha comparado a Ursa con Ma Rainey 
mediante el análisis del proceso de toma de conciencia del pasado de esclavitud, su 
repercusión en el presente y la (re)presentación de ese legado opresor a través del blues. 
Posteriormente, se ha analizado la transición del blues al jazz por medio de Billie 
Holiday, que personifica la metáfora de improvisación de significados ante el cambio de 
actitud en Ursa, que hasta ahora había reproducido el mismo paradigma de abusos 
familiares.  
 Gayl Jones asegura en una entrevista con Michel Harper que Corregidora es una 
“novela blues:” “The relationships between the men and women I’m dealing with are 
blues relationships. So they are out of the tradition of ‘love and trouble’ . . . Blues talks 
about the simultaneity of good and bad” (360). Jones no sólo vincula su novela al blues 
en el ámbito temático, puesto que en la misma entrevista alude también a una técnica 
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estilística relacionada con el blues a la que llama “ritualized dialogue:” “either the 
language isn’t the same that we would use ordinarily, or the movement between the 
people talking isn’t the same. No, there are really three things: the language, the rhythm 
of the people talking, and the rhythm between the people talking” (359). El concepto 
descrito por Jones, traducido en esta investigación como “ritualización de diálogos,” se 
caracteriza por el uso de la repetición y por el patrón de pregunta-respuesta, elementos 
que dotan a la narración de un ritmo distintivo. Otro de los recursos que utiliza Jones 
para proporcionar ritmo a sus “diálogos ritualizados” es la rima⎯Wendy Wegs llama a 
esta técnica “blues conversation” en el análisis que lleva a cabo de Song of Solomon, 
presentado en el capítulo 1. 
En la novela se detectan cuatro conversaciones “ritualizadas.” La primera de 
ellas aparece cuando Cat critica la actitud reprobadora de Ursa hacia Mutt, ya que en su 
opinión, la caída fue un accidente fortuito, a lo que Ursa responde: 
 
 “If that nigger love me he wouldn’t’ve throwed me down the steps,” I called 
 “What?” She came to the door. 
 “I said if that nigger loved me he wouldnt’ve throwed me down the steps.” 
 “I know niggers love you do worse than that,” she said. (36-37)   
 
El patrón de la conversación sigue el formato AAB del blues: la primera aseveración de 
Ursa se repite, a excepción de “loved” en lugar de “love,” y el cierre de Cat introduce la 
respuesta. Donia Allen deduce que la respuesta de Cat podría respaldar la teoría de que 
la caída de Ursa fuera accidental, dado que la víctima tampoco resulta convincente al 
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describir los hechos (259).322 La respuesta de Cat desvela que ésta ha interiorizado una 
dinámica patriarcal que la lleva a justificar, en última instancia, el acto violento de Mutt.  
 El segundo de los diálogos ritualizados aparece cuando Ursa, todavía 
convaleciente, asume la voz de sus ancestros a través de un soliloquio transcrito en 
cursiva:  
 
‘Yes, if you understood me, Mama, you’d see I was trying to explain it, in blues, 
without words, the explanation somewhere behind the words. To explain what 
will always be there. Soot crying out of my eyes.’ 
While mama be sleeping, the ole man he crawl into bed 
 While mama be sleeping, the ole man he crawl into bed 
 When mama have wake up, he shaking his nasty ole head 
 Don’t come here to my house, don’t come here to my house I said 
 Don’t come here to my house, don’t come here to my house I said 
 Fore you get any of this booty, you gon have to lay down dead 
Fore you get any of this booty, you gon have to lay down dead. (67) 
 
La repetición, junto con el patrón de pregunta-respuesta, marcan una vez más el ritmo 
del soliloquio, en el que Ursa relata los abusos sexuales sufridos por Gradmama y Great 
Gram a manos de Simon Corregidora. En esta ocasión, la rima consonante contribuye 
también a establecer el ritmo reiterativo. La letra cursiva es la tipografía que introduce 
los monólogos interiores de la protagonista a lo largo de la narración⎯en el análisis de 
                                                
322 Aunque al inicio de la novela Ursa no describe la caída de manera convincente⎯la falta de detalles 
podría deberse a que la protagonista se encuentra aún convaleciente (4-5)⎯al final, y tras hacer continuas 
referencias a los celos enfermizos de Mutt, ésta recuerda la caída como un ataque: “‘Bitch, you coming 
home,’ he said and grabbed for me . . . I finished out the show. Mutt kept peeking in, the mean and 
hateful look on his face, his collar pulled up. And then it was when I was on my way home, he knocked 
his piece a shit down those stairs” (167). 
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The Bluest Eye se indicó que Toni Morrison emplea la letra cursiva y la alineación de 
los márgenes a la derecha para señalar la introducción de los solos narrativos. En estos 
soliloquios, Ursa verbaliza los traumas de la esclavitud y reproduce las historias 
familiares que ha escuchado a lo largo de su vida.  
La tercera comunicación ritualizada, también transcrita en cursiva a fin de 
destacar el fluir de conciencia de Ursa, es un diálogo imaginario que mantiene con 
Mutt:  
 
‘Ursa, have you lost the blues?’ 
‘Naw, the blues is something you can’t loose.’ 
‘Gimme a feel. Just a little feel’ . . .   
‘I won’t treat you bad.’ 
‘Naw.’ 
‘I won’t make you sad.’ 
‘Naw.’ 
‘Come over here, honey, and visit with me a little.’ 
‘Naw.’  
‘Come over here baby and visit with me a little.’   
‘Naw.’ 
‘You got to come back to your original man’. (97-98) 
 
Esta vez, la aliteración y las respuestas monosilábicas de Ursa confieren un ritmo más 
acelerado a la conversación, caracterizada por la insistencia de Mutt en contraposición 
con las negaciones reiteradas de la cantante.  
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 El último de los diálogos ritualizados aparece al final de la novela, en una escena 
ya descrita, y se mantienen los parámetros anteriores, al repetirse tres veces la llamada 
de Mutt: “I don’t won’t a kind of woman that hurt you” y la respuesta de Ursa: “Then 
you don’t want me” (185). La única diferencia que se introduce es la improvisación y, 
por eso, vinculamos formalmente este diálogo con el jazz. La conexión temática y 
metafórica con Billie Holiday se completa con esta última conversación y con el 
capítulo V en su conjunto, influidos formalmente por la improvisación jazzística.  
Los capítulos IV y V de la novela resultan los más breves y son los únicos que 
suceden en el presente más reciente de la cantante (año 1969). Ambos están 
compuestos, casi exclusivamente, por diálogos que proporcionan inmediatez a la 
narración y que demuestran también el poder de la espontaneidad oral, presentando un 
coro de voces que improvisa nuevas respuestas a los temas propuestos. Estos dos 
capítulos breves son los que marcan los cambios definitivos en la voz de Ursa (Billie 
Holiday) y en su actitud: “I don’t want a kind of man that‘ll hurt me neither” (185). 
Gayl Jones asegura que una de las características más llamativas de un texto jazzístico 
es la improvisación: “an interplay of voices improvising on the basic themes or motifs 
of the text, in key words and phrases” (Liberating Voices 200). Otra de las 
características del texto jazzístico es la flexibilidad otorgada por “the non-chronologial 
syncopated order, pacing and tempo” (Liberating Voices 200). La estructura de la 
novela responde a esta complejidad formal al presentar el desarrollo psicológico de 
Ursa, afectado por los traumas.323 La narración contrapone presente-pasado y realidad-
ensoñación, recursos a los que se suma la estructura cíclica de la novela que refuerza 
también la falta de linealidad cronológica: “The form of Jones’ novel is circles within 
circles⎯memories within memories” (J. Harris 2).  
                                                
323 Ashraf Rushdy compara la estructura de la novela con un palimpsesto sobre el que se va escribiendo 
una y otra vez la historia de esclavitud de las mujeres Corregidora, con nuevas informaciones. Asimismo, 
hace referencia al palimpsesto de otras slave narratives también englobadas en la novela (274). 
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Gayl Jones aproxima su técnica narrativa a la libertad expresiva musical, puesto 
que decide organizar los acontecimientos respondiendo a la naturaleza improvisada de 
la conciencia de Ursa; mediante las repeticiones de los recuerdos, la autora va 
construyendo un collage jazzístico: “the whole word-sound choreography seems to be 
the musical composition” (Liberating Voices 95).324 Estos recuerdos nunca se repiten 
palabra por palabra, sino que Ursa introduce nueva información en cada uno de ellos, 
como sucede en el blues y el jazz. Gayl Jones relaciona ésta y otras características con 
la influencia musical en la literatura: “blues subject matter, meaning, improvised 
repetitions, slurs and worrying the line, double-edged paradoxes, patterns of light and 
shadow” (94).325 Es cierto que el blues de Ursa añade nuevos datos mediante cada 
repetición, pero no modifica el hilo conductor de la historia familiar (los abusos), hecho 
que se produce simbólicamente al final de la novela a través de las técnicas del jazz. 
Brown asegura que las repeticiones incompletas dan la sensación de una buscada 
fragmentación: “Notably, the text’s fragmentation and limited dramatic action permit its 
release from narrative convention, further adding to its evocation of themusical” (“Of 
Blues and the Erotic” 122). El tempo lento en la acción dramática y el uso de diálogos 
ritualizados favorecen la musicalidad del estilo narrativo, en el que abundan las 
repeticiones de una misma melodía o riff.326 Los solos de Ursa van aportando nuevos 
matices a la composición principal, además de reflejar su propia fragmentación 
psicológica.  
                                                
324 Aunque Gayl Jones se refiera a la estructura blues/jazz del relato de Anne Petry “Solo on the Drums,” 
los recursos musicales que vincula con la narración de Petry, aparecen también en sus novelas 
Corregidora e Eva’s Man. 
325 La poeta afro-americana Sherley Anne Williams define el concepto “worrying the line” como: 
“Repetition is seldom word for word and the definition of worrying the line includes changes in stress and 
pitch, the addition of exclamatory phrases, changes in word order, repetitions of phrases within the line 
itself” (“The Blues Roots” 127). 
326 Término utilizado por Albert Murray para describir la presencia de una melodía principal en el blues, 
que se repite con variaciones. En el aparado 1.1.3. analizamos The Bluest Eye comparando la técnica del 
blues, descrita por Murray, con el estilo narrativo.  
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 La estructura de los tres primeros capítulos es más parecida al blues y se 
caracteriza por la repetición de los recuerdos del pasado esclavo de la familia 
Corregidora y los del pasado más reciente de la protagonista. El primero de ellos y más 
extenso, se presenta a modo de introducción mediante conversaciones y delirios de Ursa 
(3-68), convaleciente en casa de Cat. Estas conversaciones transmiten las memorias 
familiares sobre el esclavista Corregidora y dejan constancia del papel trascendental que 
ejerce el blues para la cantante (útero), en oposición a lo que representa para su madre 
(destrucción). En palabras de Ursa: “they call it the devil blues. It ride your back. It 
devil you. I bit my lip singing. I troubled my mind, took my rocker down by the river 
again. It was as if I wanted them to see what he’d done, hear it. All those blues feelings” 
(50, énfasis de Jones). Por ello, el blues es su medio de expresión más íntimo y doloroso 
para articular la rabia que siente, tanto hacia Mutt como hacia el esclavista.  
Cuando Mutt le pregunta “What do blues do for you?” Ursa responde: “It helps 
me explain what I can’t explain” (56). En contraposición, la madre de Ursa relaciona al 
blues con lo pecaminoso, con el sexo y con los demonios del pasado esclavo: 
 
‘Songs are devils. It’s your own destruction you’re singing. The voice is a devil.’  
‘Naw, Mama. You don’t understand. Where did you get that?’ 
‘Unless your voice is raised up to the glory of God.’ 
‘I don’t know where you got that.’ 
But still I’ll sing as you talked it, your voice humming, sing about the 
Portuguese who fingered your genitals. (53-54) 
 
Como ha visto en el análisis de The Color Purple, la naturaleza sensual de esta música 
profana contrasta con la religiosidad de los espirituales, por eso se referían al blues 
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como evil music. La tipografía en cursiva de la conversación indica la naturaleza de los 
diálogos, recuerdos de conversaciones, que aportan complejidad al relato en un vaivén 
continuo de presente y pasado. Además de ser un recurso muy utilizado por escritores 
modernos y posmodernos, la falta de linealidad cronológica se puede relacionar también 
con la libertad expresiva del jazz, en el que la modificación del tiempo musical, que se 
anticipa o adelanta, produce cierta tensión en el oyente: “a tension of cross-purposes . . . 
a kind of expectation that is one of jazz’s subtle effects” (Kouwenhoven 128).   
 En el segundo capítulo (69-132), se repiten recuerdos sobre Corregidora y Mutt 
con nuevas revelaciones, ya que Ursa vuelve a su ciudad natal para visitar a su madre, 
quien le cuenta por primera vez su historia de abusos con Martin. En el tercer capítulo 
(133-167), Ursa empieza a relacionar las memorias de Corregidora con las de Martin y 
Mutt; los recuerdos de su adolescencia regresan de la mano de su amiga Mary Alice y 
desvelan los traumas sexuales de Ursa. En los últimos dos capítulos se reproducen 
conversaciones que, como se ha destacado,  improvisan sobre el tema central; para 
llegar a esta improvisación, Ursa ha tenido que conocer e interpretar la historia familiar. 
Gayl Jones define la improvisación como: “something informed by tradition and 
mastery of its techniques which allows the improvisational riffs” (Liberating Voices 
91). Por consiguiente, para improvisar nuevas posibilidades es necesario conocer la 
historia y las tradiciones ancestrales.  
Como en el caso de Toni Morrison y de Alice Walker, Gayl Jones emplea un 
lenguaje coloquial para aproximar la narración oral-musical al lector-oyente,  
desestabilizando así las fronteras entre el discurso narrativo y el oral. Jones se refiere a 
ello en una entrevista: “I was also looking for a perspective that was ‘up-close,’ where 
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there was no separation between the storyteller and the hearer” (Harper 358).327 En los 
diálogos y recuerdos priman el lenguaje coloquial, la mezcla de voces y la aparente 
fusión de identidades⎯a veces incluso se confunden los recuerdos de Ursa con los de 
sus antepasados Grandmama y Great Grand. Esta ambigüedad narrativa dota a la 
historia de una mayor complejidad artística y expresiva, característica que Jones 
relaciona también con el blues y el jazz (Liberating Voices 98). La fragmentación, la 
improvisación y la falta de cronología asocian el relato a las características técnicas del 
blues y del jazz. A su vez, el uso de diálogos ritualizados enfatiza el carácter sonoro de 
la narración, próxima al modelo estructural de pregunta y respuesta del blues.  
El análisis de la obra en su conjunto nos permite vincular tanto el estilo como la 
estructura con el bebop. Este estilo jazzístico dio paso al jazz moderno a partir de los 
años cuarenta, al rebelarse contra los símbolos populistas y comerciales de la música 
swing de pre-guerra, caracterizada por riffs sencillos y letras accesibles, para cumplir su 
función de música de acompañamiento durante los bailes de salón, en los que tocaban 
las famosas big bands de la época, compuestas por más de catorce músicos.328 En 
oposición al swing, el bebop impulsó la relevancia del virtuosismo en la improvisación 
de los solos instrumentales, que ocupaban el centro de cada interpretación, “insertados 
entre una exposición melódica inicial y otra final” (Gioia 272).329 A su vez, la protesta y 
la rebeldía determinaron el espíritu contestatario del bebop que se caracterizó tanto por 
la transgresión formal, como por la actitud abiertamente insurrecta de los músicos: “‘If 
you don’t like it don’t listen’ was the attitude” (Baraka, Black Music 29). En su última 
                                                
327 Uno de los coloquialismos más utilizados por la autora para referirse al órgano sexual femenino es la 
palabra “pussy,” que se repite en diecisiete ocasiones a lo largo de la novela. Tanto Simón Corregidora 
como Mutt y Tadpole utilizan este vulgarismo para denotar la cosificación de la mujer, que queda 
reducida a una vagina o, en el peor de los casos, “a gold piece” (10)⎯expresión del esclavista 
Corregidora para referirse a Great Grand, a la que prostituía (10). 
328 La mayoría de bandas de swing, a excepción de la banda de Duke Ellington y de Benny Goodman, 
contrataba a músicos blancos. Las dirigidas por Glenn Miller y Woody Herman son un ejemplo de ello 
(Erenberg 48-50).  
329 La formación típica del bebop solía consistir en un quinteto compuesto por trompeta, saxo, bajo, piano 
y batería (Owen 15). 
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novela, Toni Morrison también hace referencia al carácter contestatario del bebop: “He 
preferred bebop to blues and happy-making love songs. After Hiroshima, the musicians 
understood as early as anyone that Truman’s bomb changed everything and only scat 
and bebop could say how” (Home 109).330 
El bebop hace de la jam session su forma de actuar en público; hasta ahora, la 
jam session se había restringido a las fiestas nocturnas privadas o a los ensayos antes del 
espectáculo. Sin embargo, el interés del bebop se centra en alcanzar el virtuosismo 
musical a expensas de los intereses comerciales: “the pursuit of virtuosity for it’s own 
sake, the shift of focus away from the mass audience to the personal struggle of 
musicians to master the art of improvisation” (DeVeaux 217).331 La preocupación de los 
beboppers era esencialmente el contenido, con un enfoque menos sincopado, en el que 
predominaban los fraseos largos, la agilidad en la improvisación y la complejidad 
armónica. El blues tradicional de doce compases constituyó la piedra angular del 
repertorio de los beboppers. 
Tras revisar la estructura y el estilo de Corregidora, se observa que la melodía 
principal o riff se introduce al inicio de la novela: “Ursa, you have to make generations” 
(10). En los tres primeros capítulos la acción narrativa se ralentiza, lo que se asemeja a 
los largos fraseos del bebop. El solo de Ursa va repitiendo el riff principal hasta que el 
golpe de la improvisación de los dos últimos capítulos acelera la narración hacia un 
                                                
330 El protagonista, Frank Money, un soldado afro-estadounidense superviviente de la guerra de Corea, 
atribuye a los músicos de bebop la capacidad de transmitir los efectos devastadores del ataque nuclear a 
Hiroshima,  muestra del imperialismo estadounidense. Frank también se refiere al scat, técnica vocal de 
improvisación de una línea melódica mediante sílabas sin sentido, imitando a menudo un instrumento 
musical (Cooke 196). Esta técnica la popularizó primero Louis Armstrong, a finales de los veinte, y 
después Ella Fitzgerald, en los años cuarenta. 
331 Nueva York es la ciudad donde se inicia este movimiento de vanguardia en el jazz, especialmente en 
los clubes de Harlem Minton’s Playhouse y Uptown House. En Birth of Bebop: A Social and Musical 
History, DeVeaux cuenta que el trompetista Dizzy Gillespie y otros músicos jóvenes que habían 
emigrado a Nueva York en busca de trabajo, tocaban por dinero con bandas de swing al principio de la 
noche y al terminar las actuaciones, se reunían en el club Minton’s para desarrollar las técnicas 
revolucionarias que configurarían el bebop. Por ejemplo, Gillespie trabajó con la big band de Calloway 
en el Cotton Club (167-236).  
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final abierto o coda.332 La novela se nutre fundamentalmente de la sensibilidad y de los 
tropos del blues, componentes también presentes en el bebop. Por otra parte, el bebop 
marca el inicio del jazz moderno, en el que prima la individualidad del solista que 
transgrede los parámetros musicales tradicionales, características que definen a Ursa en 
su afán de reinterpretación de la épica familiar.333  
Timothy Spaulding asegura: “the bebop virtuoso exits at the confluence of 
tradition and innovation, past and present, individual and communal identity” (482).334 
La intersección entre pasado y presente, unida a los conflictos resultantes, perfilan la 
narrativa. Las conexiones estilísticas no son las únicas que permiten establecer 
correspondencias entre la novela y el bebop, Gayl Jones también incluye referencias 
musicales concretas, como la mención a uno de los genios del bebop: el pianista 
Thelonius Monk (169). Además, la novela se inicia en 1947, justo cuando el bebop 
refuerza su popularidad (1945-1950); como contrapartida, se refiere al ocaso de la 
banda de Cab Calloway (81), una de las big bands que despuntó en la era del swing.   
El bebop presupone una ruptura, una reinterpretación bajo parámetros de 
rebeldía y modernidad que parten de la tradición del blues, elementos que caracterizan 
también la música de Billie Holiday. Tanto el bebop como la trayectoria artística de 
Holiday representan el estilo, el desarrollo argumental y la esencia de Corregidora. En 
la novela se funden la sensibilidad, el dolor y los tropos del blues con la improvisación, 
la complejidad estilística y la apertura final a otras posibilidades de representación de la 
saga familiar; el bebop y Holiday codifican formas de interpretación modernas. En 
                                                
332 Término musical que se refiere al final de una pieza tras el último fraseo melódico o chorus (Owen 
276). 
333 Ralph Ellison analiza el impacto cultural del bebop en “On Bird, Bird-Watching, and Jazz,” publicado 
en Shadow and Act (221-232). En este ensayo homenajea al mítico saxofonista Charlie Parker, quien se 
convirtió en uno de los fundadores del bebop junto a Dizzy Gillespie, Thelonious Monk, Charlie 
Christian (guitarra) y Kenny Clark (batería). 
334 Spaulding acomete un acertado estudio sobre la influencia del bebop en la técnica narrativa y en la 
temática de Invisible Man (1952), novela indispensable de Ralph Ellison. 
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palabras de Ellison el bebop, o jazz moderno como él prefirió llamarlo, marcó “a 
momentous modulation into a new key of musical sensibility; a revolution in culture” 
(225).335 
 
3.2. Eva’s Man: la perversión de la lógica discursiva 
 
 Se abordará la violencia en Eva’s Man y en los Blues Clásicos, a partir del 
análisis del blues que propone Adam Gussow en Seems Like Murder in Here: Southern 
Violence and the Blues Tradition (2002) y que combinaremos con las teorías sobre la 
violencia expuestas por Mary Helen Washington en “Teaching Black-Eyed Susans: An 
Approach to the Study of Black Woman Writers” (1982). El blues de Eva es el 
resultado de una cultura que sufre los efectos de la esclavitud y de los linchamientos 
bajo las leyes Jim Crow, en cuanto que las relaciones se entienden como posesión y la 
violencia como medio para ganarse respeto. La influencia del jazz se extrae mediante el 
análisis del quoting, técnica popularizada por los beboppers en la década de los 
cuarenta. Al citar melodías clásicas europeas para posteriormente desmontarlas, los 
músicos reivindicaban la valía de los solos jazzísticos con cierta ironía; lo que según 
Krim Gabbard es producto de la “significación” a través del jazz  (“The Quoter” 103). 
En Eva’s Man la protagonista “significa” sobre el discurso sexista y racista, citando 





                                                
335 Ralph Ellison consideró el término bebop despectivo y poco profesional: “mocking mimicry of other 
jazzmen’s styles” (Shadow and Act 223) y prefirió utilizar en su lugar la denominación “modern jazz.” 
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3.2.1. “Blood Hound Blues:” la violencia en Eva’s Man 
 
Poco después de la publicación de Eva’s Man en 1976, June Jordan escribió una 
crítica demoledora sobre la novela en el New York Times, “All About Eve,” en la que 
alegaba que la obra no representaba a la mujer negra, en particular a las jóvenes:336 
 
sinister misinformation about women⎯about women, in general, about black 
 women in particular, and specially about young black girls forced to deal with 
the sexual, molesting violations of their minds and bodies by their fathers, their 
mothers’ boyfriends, their cousins and uncles. (The New York Times) 
 
En efecto, Jones retrata el acoso y la violencia que sufre Eva desde los cinco años por 
parte de varios hombres y, aunque a Jordan le parezca una realidad ajena a su entorno, 
es una lacra en las vidas de muchas mujeres afro-estadounidenses, especialmente de 
clase trabajadora. Morrison⎯que fue la editora de Eva’s Man y de 
Corregidora⎯presenta la misma realidad de algunas mujeres negras, que parece tan 
alejada del entorno de Jordan. Por ejemplo, en The Bluest Eye Pecola es violada por su 
padre; en Tar Baby, Son viola a su novia Jadine y en Beloved, la institucionalización de 
la violación durante la esclavitud es uno de los temas centrales.  
La reproducción de la violencia física y psíquica contra la mujer negra también 
es una constante en la obra de Alice Walker: en The Color Purple Cecile es violada por 
su padrastro y maltratada después por su marido y en la misma novela, Harpo maltrata a 
su esposa Sofía; en la colección de historias You Can’t Keep a Good Woman Down 
                                                
336 El título de la crítica de Jordan establece una desafortunada conexión con la película de Joseph L. 
Mankiewicz All About Eve (1950). Evidentemente, Anne Baxter dista mucho de representar a la Eva de 
Jones en sus ansias de suplantar a Bette Davis en la obra de teatro en la que actúa con éxito durante años. 
La repercusión de la crítica de la afamada escritora y ensayista caribeño-americana debió ser 
considerable. 
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varios relatos giran en torno a los abusos sexuales, físicos y psíquicos. Igualmente, Gayl 
Jones plasma en Corregidora los constantes abusos sexuales a los que eran sometidas 
las mujeres durante la esclavitud, así como su impacto en la vida de las generaciones de 
mujeres Corregidora. La primera escritora afro-estadounidense que retrató la violencia 
hacia la mujer por parte del hombre en la comunidad negra fue Zora Neale Hurston, la 
sexualidad femenina esta íntimamente asociada con la violencia en Their Eyes Were 
Watching God, en la que Tea Cake maltrata a la protagonista de la novela, Janie. 
 Dada la trascendencia que adquiere la violencia física, psíquica y verbal en 
buena parte de las obras de autoría femenina, especialmente desde los años setenta, en 
este apartado se abordará su representación en Eva’s Man y en el Blues Clásico.337 De 
un lado, se detallarán los tipos de violencia que Adam Gussow detecta en la cultura 
afro-estadounidense y concretamente en el blues. De otro, se analizarán las letras de 
algunas canciones de Blues Clásico en relación con la novela. 
  Gussow parte de la premisa de que la comunidad negra en Estados Unidos 
convive con la violencia desde la esclavitud, después de su abolición y hasta la década 
de los treinta, cuando se produjeron linchamientos que afectaron con especial virulencia 
a las comunidades negras del sur.338 El autor argumenta que el blues sureño se gesta en 
la última década del siglo XIX, coincidiendo con el auge de los linchamientos como 
espectáculo público. Fruto de aquel terror surge una “black blues people” que intenta 
                                                
337 En 2004 Megan Sweeney publicó “Prison Narratives, Narrative Prisons: Incarcerated Women Reading 
Gayl Jones’s Eva’s Man,” el resultado de un proyecto que consistió en leer y analizar Eva’s Man con un 
grupo de presas en la cárcel North Carolina Correctional Institution for Women. Éste desveló que las 
experiencias violentas y de abusos sexuales vividas por muchas de las mujeres encarceladas eran 
parecidas a las de Eva. Según explica Sweeney sobre el perfil de las presas, eran afro-estadounidenses, 
nativo-americanas y blancas de entre 22 y 47 años pero no detalla el número exacto. Aunque se sabe que 
el colectivo de presas afro-estadounidenses es el que más ha crecido en el sistema penitenciario, no hay 
cifras concretas. Sweeney aclara que desde 1992 el Bureau of Justice publica estadísticas de los crímenes 
de acuerdo al sexo y a la raza, pero aún no se combinan ambos parámetros.  
338 En Legacies of Lynching: Racial Violence and Memory Jonathan Markovitz investiga el discurso que 
se creó en torno a los linchamientos y lo analiza no sólo como acto de violencia física, sino también como 
metáfora de las relaciones raciales entre la sociedad blanca, que quería mantener su supremacía, y la afro-
estadounidense. Para ello se centra en el periodo comprendido entre 1880 y 1930, por ser los años de 
mayor virulencia, y en la “memoria colectiva” relacionada con los linchamientos. 
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reafirmarse desafiando la violencia que invadía el sur y, más tarde el norte urbano, y 
que conformaría la llamada “cultura del blues” (4). Gussow identifica tres tipos de 
violencia en esta cultura del blues: “disciplinary violence,” “retributive violence” e 
“intimate violence.” 339  
La “violencia disciplinaria” se refiere a los linchamientos públicos que se 
producían regularmente a fin de aterrorizar, amonestar y silenciar, principalmente a 
varones negros, para que mantuvieran su condición de trabajadores forzosos en el 
sistema agrícola sureño, perpetuando así, de manera violenta, una sociedad segregada y 
clasista con total impunidad.340 La “violencia por ajuste de cuentas” alude al asesinato 
de policías blancos a manos de afro-estadounidenses, tema que comienzan a aparecer en 
las letras de baladas y blues a partir de 1893. Este fenómeno se conocía como “badman 
resistance” o “badman heroism,” iniciado por la balada “Railroad Bill” y que consolida 
el célebre blues de Mamie Smith “Crazy Blues” (1920).341  
 Por último, la “violencia íntima” se refiere a la agresión entre mujeres y    
hombres negros, definida por Gussow en los siguientes términos: 
 
the gun-and-blade-borne damage black folk inflict on each other . . . was an 
essential, if sometimes destructive, way in which black southern blues people 
                                                
339 Se han traducido en la presente Tesis como “violencia disciplinaria,” “violencia por ajuste de cuentas” 
y “violencia íntima.” 
340 Marcovitz argumenta que muchos de los linchamientos eran causados por supuestas acusaciones de 
abuso sexual de varones afro-estadounidenses hacia mujeres blancas y menciona varios discursos 
políticos en los que el hombre sureño blanco se erigía en el “caballero protector” de la “dama blanca,” 
dócil y virtuosa. Uno de los más famosos es el que pronunció el representante político de Missisipi, 
Thomas Sisson, en un intento de bloquear la ley que prohibiría los linchamientos en 1921: “I would rather 
the whole black race of this country were lynched than for one of the fair daughters of the South to be 
ravished and torn by one of these brutes” (Marcovitz xv). 
341 “Railroad Bill” relata el asesinato real que aconteció en Alabama cuando un trabajador, llamado 
Morris Slater, disparó a un policía blanco que quería confiscarle la pistola. Tras el asesinato, escapó en el 
“freight train” (Gussow 3). La transcendencia de “Crazy Blues” es fundamental porque fue el primer 
blues grabado con fines comerciales, que iniciaría el auge del Blues Clásico y de las compañías 
discográficas race records. En los dos últimos versos de la letra, la cantante fantaseaba con disparar a un 
policía: “I’m gonna do like a Chinaman . . . go and get some hop / Get myself a gun . . . and shoot myself 
a cop” (Gussow 162). En los “badman resistance blues” se identificaba a la policía sureña con la 
represión y con la ejecución de afro-estadounidenses. 
 296 
articulated their somebodiness, insisted on their indelible individuality . . . could 
be raged-filled, a desperate striking out at a white world that had defined one as 
nameless and worthless. (5)  
  
Este tipo de agresiones es una muestra de cómo las personas afro-estadounidenses 
interiorizaron una conducta violenta que, en realidad, reproduce la violencia endémica 
que sufrían a manos de la sociedad blanca dominante. La violencia se convierte así en la 
única manera de ganarse cierto respeto en una sociedad sureña determinada por el honor 
y la venganza (Gussow 210).342   
 Las pistotas y las cuchillas se convierten en iconos de poder en algunas 
canciones de Blues Clásico en las que aparece representada la “violencia íntima;” de 
Bessie Smith, por ejemplo, destacamos tres blues.343 El primero de ellos es “Black 
Mountain Blues” (1930): “I’m bound for Black Mountain, me and my razor and my gun 
/ Lord, I’m bound for Black Mountain, me and my razor and my gun / I’m gonna shoot 
him if he stands still, and cut him if he run” (Davis 265). El segundo, “Sinful Blues” 
(1924): “I got my opinion and my man won’t act right / So I’m gonna get hard on him 
right from this very night / Gonna get me a gun long as my right arm / Shoot that man 
because he done me wrong / Lord, now I’ve got them sinful blues” (Davis 336). Por 
último, “Them’s Graveyard Words” (1927): “I done polished up my pistol, my razor’s 
sharpened too / He’ll think the world done fell on him when my dirty work is through” 
                                                
342 A pesar de originarse en el sur, la “violencia íntima” se extiende al norte después de la Great 
Migration, tanto en las canciones como en la vida real; en el análisis de Jazz se acometió el tema de la 
violencia a manos de los personajes centrales: Joe asesina a Dorcas y Violet asesta un corte en la cara de 
la joven muerta.  
343 Tanto los blues analizados por Adam Gussow como los estudiados por Angela Davis hacen referencia 
a las ansias de venganza de mujeres traicionadas o maltratadas por sus amantes; de ello se deduce que la 
representación de la “violencia íntima” está más presente en el Blues Clásico. Gussow únicamente 
comenta tres blues cantados por hombres: “Cuttin’ My ABC” (1937) de Uncle Tucker;  “Maceo’s 32-20” 
(1945) de Big Maceo, y “Boom, Boom, Out Goes the Light” (1955) de Little Walter. Sin embargo, 
“Cutting My ABC” fue una versión de “A to Z Blues,” compuesta e interpretada por Josephine Miles en 
1924: “I’m gonna cut RST on your abdomen and secret place . . . When I get through with my left-hand 
razor, / I swear she’ll stop messing with me” (Gussow 108). 
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(Davis 346). Asimismo, de Ma Rainey destacamos el ya comentado “See See Rider 
Blues” (1925) junto con “Sleep Talking Blues” (1924), en el que la cantante amenaza a 
“su hombre” si vuelve a hablar de otras mujeres en sueños, y “Cell Bound Blues” 
(1925), en se defiende de la violencia masculina:344 
 
When I did that he hit me ‘cross my head  
First shot I fired, my man fell dead 
The paper came out and told the news 
That’s why I said I got the cell bound blues 
Hey, hey, jailer, I got the cell bound blues. (Davis 210) 
 
De otras cantantes de blues, como Bessie Tucker, llama la atención “Got All Cut 
into Pieces” (1928), en el que la cantante es descuartizada figurativamente cuando la 
deja el hombre que ama: “I got cut all into pieces, aaah-aah…about a man I love, / I got 
cut all into pieces, aaah-aah…about a man I love, / I’m gonna get that a-woman, just as 
sho’ as the sky’s above (Gussow 224). De Ida Cox, vale la pena mencionar “How Can I 
Miss You When You’ve Got Dead Aim?” (1925) y de Lillian Glinn “Packing House” 
(1928): “A Bucket of blood, a butcher’s knife is all I crave / A Bucket of blood, a 
butcher’s knife is all I crave / Let me work in your parking house Daddy, while I am 
your slave” (Gussow 228).345 La sátira grotesca representada en estos versos apunta a 
                                                
344 “See See Rider Blues” se analizó en relación a Ursa Corregidora y su poderío como cantante de blues.  
345 Gussow explica que “packing house” es el nombre popular que se le daba a las fábricas de salchichas; 
las salchichas representan una metáfora fálica, como las pistolas y los cuchillos (228). En Eva’s Man 
Jones también juega con esta simbología fálica, ya que menciona en varias ocasiones que lo único que 
Eva come durante los cuatro días de cautiverio en el hotel de Davis son salchichas.  
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una transgresión carnavalesca en la que la mujer-carnicera ansía llenar cubos con la 
sangre de su amante-animal.346  
Las frecuentes alusiones a las armas, a la muerte, a lesionar al amante utilizando 
un lenguaje cruento y exagerado, son propias de los blues en los que se presenta de 
manera gráfica y, a veces metafórica, la “violencia íntima.” Si se aplica la teoría de la 
carnavalización de Bajtín, la parodia de la violencia se explicaría como una herramienta 
de subversión y, el blues, como figura emblemática de modernidad en la que el sujeto 
social se convierte en metáfora de identidad y de identificación contra una sociedad 
patriarcal y racista. La violencia refleja, por un lado, las agresiones sufridas por las 
mujeres durante y después de la esclavitud y, por otro, una reacción ante el 
sometimiento patriarcal en un intento de demostrar su poder.347 Los Blues Clásicos 
analizados en los que se ensalza la violencia son textos carnavalizados, en tanto que 
favorecen el discurso de las oprimidas desde el énfasis de lo grotesco. Iris Zavala 
plantea que “carnaval y realismo grotesco (carnavalización) desmontan el mundo, 
porque están asentados en la ambivalencia, la incertidumbre, revelan la ‘otredad’, la 
alteridad, frente a producciones culturales que asientan la cohesión” (“Dialogía” 110-
111). 
                                                
346 La carnavalización literaria, según Mijail Bajtín, es la categoría de la cultura no oficial, es decir, 
aquella que se aparta de la ideología dominante para hacer escarnio y burla de sus rígidas estructuras 
organizativas. La carnavalización revierte el mundo social jerarquizado para convertirlo en “el mundo al 
revés” donde se ridiculiza a las figuras autoritarias. Generalmente, los valores morales son sustituidos por 
el exceso y la desmesura, por la degradación a lo corpóreo y la comunión con referentes considerados 
inmorales. El cuerpo, la vestimenta, la alimentación, la bebida y el sexo son algunos de los medios 
utilizados para provocar dicho universo carnavalesco (que Bajtín analizó en la obra del escritor francés 
renacentista François Rabelais). El lenguaje y su diversidad de significados es el medio dialógico para 
subvertir categorías hegemónicas y referenciales. Además, el análisis dialógico prioriza la comprensión 
del “sentido sociológico de las voces” (Zavala 102). Tanto en Eva’s Man como en el Blues Clásico 
encontramos ejemplos de esta carnavalización como herramienta de subversión. En la novela, se hacen 
frecuentes alusiones a las secreciones corporales que acentúan lo grotesco en el sexo y en el cuerpo; este 
tipo de referencias son característica de la carnavalización y del realismo grotesco propuesto por Bajtín. 
347 Véase la antología editada por Dale M. Bauer Feminism, Bakhtin and the Dialogic sobre la aplicación 
de las teorías de Bajtín a la crítica feminista y a la literatura contemporánea escrita por mujeres. El 
capítulo de Mary O’Connor está dedicado al análisis de la heteroglosia y la dialogía lingüística en The 
Color Purple, The Women of Brewster Place y for colored girls who have considered suicide, 199-219. 
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Eva’s Man proviene de esta tradición cultural del blues que representa la 
“violencia íntima” entendida como metáfora de subversión. Por consiguiente, June 
Jordan se equivoca al afirmar: “This is the blues that lost control. This is the rhythmic, 
monotone lamentation of one woman, Eva Medina, who is nobody I have ever known” 
(“All about Eve”). Eva’s Man personifica los rasgos distintivos del Blues Clásico y de 
sus ritos de violencia, incluso el título de la novela podría ser el nombre de un blues de 
la década de los veinte. Además, en las letras transcritas se suceden las interpelaciones 
de las cantantes mediante el uso del posesivo “my man” porque, como se ha apuntado, 
la esclavitud deja un legado en el que las relaciones se entienden en términos de 
posesión. 
Del mismo modo que la vida de Pecola en The Bluest Eye, la existencia de Eva 
Medina Canada está profundamente marcada por un ciclo de violencia física y verbal. A 
los cinco años Freddy Smoot, de ocho, la acosa constantemente:  
 
‘Leave me alone’ 
‘You let me do it once.’ 
‘Naw’ 
He had another dirty popsicle stick and pulled out of his pant pocket. ‘Let me 
zamine you again’. (14) 
 
A los doce el novio de su madre, Tyrone, intenta violarla: 
 
‘You felt me and you can still feel me,’ he said. ‘You still know how it feel.’ 
‘I didn’t feel nothing.’ 
‘Yes you did. I felt it, so I know you did.’ 
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‘You crazy, man’ 
‘Don’t you call me crazy, you little evil devil bitch’. (34-35) 
 
A los diecisiete su primo Alfonso trata de abusar de ella: 
 
When he took me home he took me home through this back alley. When 
he stopped, I stopped. He put his hand down in my blouse . . . when he 
started to bend his head down⎯ 
‘Naw.’ 
‘I just wont to suck your damn tiddies.’ 
‘I said Naw.’ 
‘What’s that? Where’d you get that?’ (94) 
 
Ese mismo año, Moses Tripp, un amigo de Alfonso, la sigue al salir de un restaurante e 
intenta forzarla; Eva se defiende clavándole un cuchillo en la mano: 
 
I got up and went out. He followed me out . . . ‘Do it for me, huh? Come 
on Honey. This is my last five.’ 
‘Leave me alone’ 
‘Least feel on it for me. That ain’t fair. Five dollars for a feel, that 
ain’t…Alfonso ain’t got nothing I…Let me.’ He reached for me down 
between my legs, then he screamed and pulled his hand back. He called 
me bitch. (98) 
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A pesar de las continuas negativas de Eva (“Naw” en mayúsculas, “Leave me 
alone”), los hombres la cosifican como objeto sexual e incluso la tratan como a una 
prostituta a la que Moses Tripp ofrece pagar cinco dólares.348 Cuando ella se defiende 
verbalmente, Alfonso se sorprende, acostumbrado a su silencio, y el día que Eva 
responde a las agresiones de forma violenta, asestando un corte en la mano de Moses, la 
recluyen en un correccional de menores durante seis meses. Como las cantantes de 
blues, la protagonista narra en primera persona fragmentos de historias de abusos a lo 
largo de su vida. En el correccional conoce al que será su marido durante unos meses, 
James Hunn, de 52 años. Una vez casados, James la somete a un control férreo e incluso 
le prohíbe usar el teléfono: “I asked why and he said he didn’t want my lovers calling 
me. I thought he was joking at first and then I looked him, and he wasn’t joking. I told 
him I didn’t have any lovers. He said every woman had lovers” (110). 
El estar en contacto con la violencia de manera frecuente, ejerce un efecto de 
aparente normalización de las agresiones físicas y verbales, tanto en el caso de Eva 
como en el de su familia, que acepta resignada las palizas que Alfonso, primo de Eva, 
propina a su mujer de manera pública y ritualizada frente a un hotel: “every time 
Alfonso got mad at Jean⎯it was like a spell or something that come over him⎯every 
time he got mad at Jean, he would take her down to this hotel and start beating her out 
in from of it” (39). Cuando el padre de Eva descubre que su esposa le es infiel, la viola 
con Eva en casa:  
 
‘Act like a whore, I’m gonna fuck you like a whore. You act like a whore, I’m 
gonna fuck you like a whore.’ He kept saying that over and over. I was so 
                                                
348 No será la primera vez que la traten como a una prostituta; la dueña del hotel donde Davis la encierra 
comenta a la policía: “She ain’t nothing but a whore” (63). Davis también se refiere a ella en esos 
términos (142).  
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scared. I kept feeling that alter he tore all her clothes off, and there wasn’t any 
more to tear, he’d start tearing her flesh. (37) 
 
La espiral de violencia va mermando la psicología de Eva que, tras abandonar a 
su marido, se dedica a viajar de ciudad en ciudad trabajando para distintas tabacaleras. 
Igual que en el caso de las cantantes de blues, para Eva viajar constituye una señal de 
independencia y de autosuficiencia: “I’ve lived in Kentucky. I’ve lived in New York 
City. I been in West Virginia, New Orleans . . . They’ve got tobacco farms in 
Connecticut. I been there too . . . It’s easier being a woman and alone in different places 
than it is in the same place” (5).349 Durante uno de estos viajes, la protagonista frecuenta 
un local de blues de Nueva York donde conoce a Davis Carter, mientras una cantante 
entona varios blues célebres como “The Evil Mama Blues,” “Stingaree Man,” “See See 
Rider” y “Wild Woman Don’t Get the Blues” (7), cuya letra acentúa la actitud 
dominadora de la cantante sobre los hombres y su fortaleza:350 
 
I never was known to treat one man right, 
I keep ‘em working hard both day and night,  
Because wild women don’t worry, 
Wild women don’t have the blues. (Duval Harrison 63) 
 
Duval Harrison afirma que “Wild Woman Don’t Get the Blues” responde a una 
mentalidad contestataria más propia de la “city woman” que ha emigrado al norte en 
busca de mejores condiciones de vida. Además, se caracteriza por el uso de la fantasía 
                                                
349 La actitud de Eva es parecida a la de Pilate, que decide viajar con un grupo de agricultores por varios 
estados. 
350 “The Evil Mama Blues” (1926), popularizado por Ada Brown; “Steengaree Man” (1930), interpretado 
por Irene Scruggs, “See See Rider” (1925), escrito por Ma Rainey, y “Wild Woman Don’t Get the Blues” 
(1924), compuesto e interpretado por Ida Cox. 
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surrealista y de las parodias cínicas como estrategias para reformular la realidad, 
elementos que están muy presentes en el Blues Clásico (Duval Harrison 64). Otro de los 
blues que recurre al cinismo como forma de rebeldía es “Blood Hound Blues,” 
compuesto por Victoria Spivey en 1929, y cuya letra hace referencia a la venganza de 
una mujer que decide envenenar a “su hombre” después de maltratarla: 
 
Well, I poisoned my man, I put it in his drinking cup (x2). 
Well, it’s easy to go to jail, but lawd, they sent me up. 
I know I’ve done wrong, but he beat me and blackened my eye (x2). 
But, if the blood hounds don’t get me, in the electric chair I’ll die.  
(Duval Harrison 81) 
 
La cantante confiesa el crimen y acepta las consecuencias, como Eva Medina, que llama  
 
a la policía después de envenenar a Davis.  
 
El blues de Eva comienza con una escena que describe cómo la policía descubre 
el cuerpo ensangrentado de Davis en el hotel donde se aloja. El acto de violencia de la 
protagonista va más allá del descrito en “Blood Hound Blues” ya que, tras envenenarlo, 
lo castra: “Eva Medina Canada’s act of poisoning and dentally castrating a virtual 
stranger in his hotel room qualifies as the most direct, shocking, and brutal attack on 
phallocentrism in African American Literature” (Davidson 396). 351  El legado de 
esclavitud presupone que la persona negra sólo actúa “libremente” cuando comete un 
acto delictivo, por el que después recibirá un castigo: a Eva la internan en un centro 
                                                
351 La castración de Davis es un ataque directo al falocentrismo del psicoanálisis freudiano y lacaniano. 
En los interrogatorios a los que someten a Eva varios psiquiatras, la autora ridiculiza los intentos de 
psicoanalizar a la protagonista (76-77, 81). La novela también descentraliza lo falocéntrico al concluir 
con una escena en la que Eva tiene un orgasmo con su compañera de celda, abogando por la jouissance 
irigariana⎯idea del placer femenino como locus de poder que Luce Irigaray desarrolló en su obra 
Speculum en 1974. Para una lectura de Eva’s Man en oposición al psicoanálisis de Freud véase “On the 
Couch with Dr. Fraud: Insidious Trauma and Distorted Female Community in Gayl Jones’ Eva’s Man” de 
Nickesia S. Gordon.  
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psiquiátrico de forma indefinida. La brutalidad de la agresión hace pensar que, después 
de cuatro días de cautiverio en los que Davis la trata como un objeto sexual, 
animalizándola y degradándola, éste representa a todos los hombres que la han 
















Como en el caso de las cantantes de Blues Clásico, la violencia parece ser el 
único medio para demostrar cierta determinación: “the high rates of black female 
incarceration suggest that public discourse only recognizes black women in their 
criminality, a direct legacy of slavery in which blacks were without agency” (Young 
                                                
352 Uno de los psiquiatras llega a esta conclusión sin apenas conocer a la víctima, emite un juicio de valor 
sesgado por los prejuicios: “You know what I think,” the psychiatrist said. “I think he came to represent 
all the men you’d known in your life” . . . ‘I got something out of you,’ he said. He was proud of himself” 
(81). El comentario de Eva al respecto, “He was proud of himself,” denota cierto sarcasmo. 
Figura 8: Anuncio de 
periódico de la compañía 
discográfica Okeh de 1929 
que divulgaba el 
lanzamiento de “Blood 




377).353 En el Blues Clásico, la cárcel y la silla eléctrica son imágenes bastante 
recurrentes; los más representativos son: “Court House Blues” (1925), de Clara Smith; 
“Worried Jail House Blues” (1936), de Bertha “Chippie” Hill y “Chain Gang Blues” 
(1925), de Ma Rainey. Bessie Smith también grabó varios blues sobre mujeres 
encarceladas, los más representativos son “Jail House Blues” (1923), “Send Me to the 
‘Lectric Chair” (1927) o “Sing Sing Prison Blues” (1934): 
 
 The judge said, “Listen, Bessie, tell me why you killed your man” (x2) 
 I said, “Judge, you ain’t no woman, and you can’t understand.” 
You can send me up the river or send me to that mean old jail (x2) 
 I killed my man and I don’t need no bail. (Davis, Blues Legacies 337) 
 
El último verso de la primera estrofa de “Sing Sing Prison Blues” hace referencia a la 
incomprensión con la que, de antemano, cuenta la cantante. 
Los agentes de policía y psiquiatras preguntan una y otra vez a la protagonista: 
“Why did you kill him?” (4, 76, 121, 169, 174, 175). La actitud de Eva, que decide no 
justificar el ataque a Moses Tripp como un acto de defensa y que también guarda 
silencio después de asesinar a Davis, muestra su resignación: “Even if Eva were to 
speak, she would not be heard” (Young 385). La protagonista considera que la sociedad 
ya la ha juzgado y condenado en base a la prueba que consideraron más admisible: 
“There were also people saying that I did it because I found out about his wife. That is 
                                                
353 En 1935 se publica Mules and Men, obra seminal en la que Zora Neale Hurston recoge sus 
experiencias como antropóloga a través de historias de tradición oral, costumbres pupulares y canciones 
negras que logra recopilar durante sus viajes por el sur de Estados Unidos entre 1927 y 1932. En uno de 
sus viajes, estando en Polk County, conoce a una mujer que le cuenta que, tras asesinar a su marido, había 
pasado unos meses en la cárcel: “Negro women are punished in these parts for killing men, but only if 
they exceed the quota. I don’t remember what the quota is . . . One woman had killed five when I left that 
turpentine still where she lived” (60). Del comentario se deduce que en determinadas zonas del sur el 
asesinato entre afro-estadounidenses no estaba penado.  
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what they tried to say at the trial because that was the easiest answer they could get” 
(4).354 Al explicar el asesinato como una venganza, la opinión pública y el sistema legal 
simplifican las verdaderas motivaciones de la protagonista.355  
 La perversión del envenenamiento y de la castración de Davis transgrede lo que 
se espera de una mujer sumisa.356 Hasta ahora la protagonista ha personificado varios 
mitos culturales que denotan la hipersexualización de la mujer: Medusa, “queen bee” y 
la Eva bíblica (Eve en inglés). Por un lado, las referencias a este personaje mítico 
femenino son constantes en la novela en relación directa con Eva: Davis prefiere 
dirigirse a ella como “Eva Medusa” (16); la protagonista compara su pelo con las 
serpientes que coronaban la cabeza de Medusa: “My hair was uncombed. It was turning 
into snakes” (51) e incluso reconoce su parecido con la figura mítica en la atracción que 
ejerce para los hombres: “I’m Medusa, I was thinking. Men look at me and get hard-
ons. I turn their dicks to stone, I laughed. I’m a lion woman” (130). Justo este último 
pensamiento es el que asalta a Eva en el momento que asesina a Davis, lo que 
demuestra la asimilación del estereotipo de mujer traicionera y erotizada.357 Por otro 
lado, las menciones a “queen bee” se suceden con bastante frecuencia en la novela; en 
                                                
354 Sweeney propone aplicar un método de interpretación de Eva’s Man que potencie el análisis del 
silencio en la protagonista, evitando llegar a conclusiones precipitadas y basadas en apariencias o en ideas 
preconcebidas sobre la mujer afro-americana (458-459). 
355 La primera reacción de la policía es buscar marcas de agresión física en el cuerpo de Eva: “‘She got 
any marks on her?’ he asked, still looking at me . . . ‘No scratches, or nothing?’ . . . ‘He didn’t beat her or 
anything?’” (69). El protocolo policial pasa por alto la agresión psicológica y moral que ha sufrido la 
protagonista, además de no contemplar la posibilidad de una violación sexual que no haya dejado signos 
de violencia en el cuerpo. En un estudio llevado a cabo por Toni Irvin, en el que analiza casos de 
violaciones de mujeres negras en Filadelfia, cuenta que entre 1995 y 1997 se cerraron más de trescientos 
casos de violación; los clasificaron como “investigating person.” Entre 1995 y 2000 se reabrieron unos 
doscientos casos de agresión sexual, lo que prueba la falta de rigor con la que se trata este tipo de delito: 
“there is a civic failure to protect and the acts go unpunished, the failure to prosecute underscores (if not 
encourages) the ability to sexualy abuse and harass black women” (71). 
356 Nickesia Gordon afirma que la sociedad blanca dominante en Estados Unidos ha estereotipado 
tradicionalmente a la mujer afrodescendiente como sexualmente promiscua, mientras que el varón negro 
la ha reducido a la sumisión sexual (69).  
357 En un señero ensayo escrito por Helene Cixous, traducido al inglés como “The Laugh of the Medusa” 
y publicado en 1976 en la revista estadounidense Signs, la feminista francesa critica la mirada 
exclusivamente masculina así como la representación de la mujer como traicionera y desequilibrada: 
“You only have to look at the Medusa straight on to see her. And she’s not deadly. She’s beautiful and 
she’s laughing” (885). 
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la comunidad circula la leyenda de que una mujer, apodada “queen bee,” había matado 
a tres de sus novios (44, 60, 73). Eva adquiere este rol de mujer fatal y, tras la muerte de 
Davis, piensa: “The queen bee. Men had to die for loving her” (131). Finalmente, Eva 
deja de representar el origen del pecado, al imaginar que se está comiendo una manzana 
cuando mutila a Davis: “Blood from an apple . . . I bit down hard . . . My teeth in an 
apple” (128).358 
 La reacción perversa de Eva se produce tras una cadena de actos violentos, tanto 
físicos como psíquicos y culturales. En una entrevista con Michael Harper, Gayl Jones 
argumenta que, como en el caso de Corregidora, la novela defiende la trascendencia del 
pasado y su repercusión en el presente: “The novel sort of reclaims the woman’s whole 
past, and we see all the things that lead up to the later events⎯her relationship to the 
man at the end of the story⎯because we’ve seen other relationships that make a 
connection with that relationship” (Harper 361). La violencia grotesca, como formar de 
perversión en Eva’s Man y en “Blood Hound Blues,” simboliza el daño psicológico 
sufrido por las mujeres afro-estadounidenses, que incluso llegan a considerar el 
homicidio como única alternativa de rebelarse contra el sistema patriarcal.359 
  “Eva’s Blues” es el resultado de una cultura que padece los efectos de la 
esclavitud en las formas de entender las relaciones como posesión y en el uso de la 
violencia como medio para ganarse respeto: “the cutting, shooting, razor slashings, 
beatings, and murders . . . celebrated as a locus of power and self-making by African-
American blues people in both society and song” (Gussow 195).  
 
 
                                                
358 En una ocasión Davis llama “Eve” a Eva de manera inconsciente (44-45). 
359 La perversión también es una característica de la literatura y del arte posmodernos que a menudo 
reproducen una estética perversa del cuerpo o presentan formas salvajes de violencia. Véase el reciente 
estudio de Maggie Nelson, The Art of Cruelty, en el que analiza la fascinación contemporánea por la 
violencia y su representación en el cine, el arte y la literatura.  
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3.2.2. “Suspended in time and place:” el jazz como paradigma narrativo 
 
 Mary Helen Washington analiza los efectos de la violencia histórica y colectiva 
sufrida por la mujer negra y su representación en la literatura. Como consecuencia de 
esta violencia física y psicológica, la mujer pasa por tres ciclos: “suspended woman,” 
“assimilated woman” y “emergent woman.” 360 Washington define el primero de ellos  
como: 
 
suspended in time and place, they are women whose life choices are severely 
limited that they either kill themselves, retreat into insanity, or are simply 
defeated one way or another by external circumstances in their lives . . . pain, 
violence, and death form the essential content of these women. (“Teaching 
Black-Eyed Susans” 212)361  
 
Eva se encuentra justamente en este ciclo, atrapada en el tiempo y en el espacio, físico y 
mental, que deriva finalmente en la locura. En este apartado se analizará la 
representación estilística y formal de la locura, relacionándola con el jazz y 
particularmente, con el bebop. 
                                                
360 La idea de los tres ciclos históricos la presentó inicialmente Alice Walker en una conferencia sobre la 
mujer en Radcliffe College en mayo de 1972. Washington desarrolla y explica los ciclos de violencia en 
“Teaching Black-Eyed Susans: An Approach to the Study of Black Woman Writers.” 
361 Alice Walker aclara que, en términos históricos, el ciclo “suspended woman” acontece de manera 
recurrente durante el siglo XIX y principios del siglo XX. El segundo de ellos, “assimilated woman,” se 
produce fundamentalmente durante los años cuarenta y cincuenta, cuando la presión psicológica ejercida 
por la sociedad es tal que la mujer negra se siente alienada de sus raíces y de su comunidad. Este ciclo 
suele afectar a mujeres que tienen acceso a la educación y que parecen tener más opciones que sus 
predecesoras, el precio que han de pagar es la negación de su etnicidad. Por último, Walker considera que 
la “emergent woman” corresponde a la mujer de finales de los sesenta que, consciente de la opresión 
política y psicológica, intenta crear nuevas vías de lucha a través del activismo político⎯como la propia 
Walker⎯y mediante la búsqueda de sus raíces. Washington utiliza las características de los tres ciclos 
planteados por Walker para analizar la representación de la mujer en la literatura afro-estadounidense de 
autoría femenina sin tener en cuenta los periodos históricos (Washington 212-214).  
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 La novela comienza y termina en la celda del hospital psiquiátrico donde Eva 
está internada, la estructura cíclica de la novela no ofrece escapatoria a la mente 
perturbada de la protagonista, que además, es la narradora: “in Eva’s mind time and 
people become fluid. Time has little chronological sequence, and the characters seem to 
coalesce into one personality” (Tate, “Ursa’s Blues” 146). Los hechos se repiten 
sucesivamente y la narración de los mismos es cada vez más fragmentada. La trama no 
avanza, suspendida en el tiempo y en el espacio, se van acumulando detalles sobre el 
pasado de Eva y su relación con los hombres⎯pasado y presente confluyen en la mente 
de la narradora de manera casi simultánea. El único indicador del paso del tiempo es la 
edad de la protagonista, que pasa de los cuatro a los cuarenta y tres años.  
La técnica utilizada para vincular una acción presente con otra pasada es la 
relación entre ideas o conceptos que la autora conecta mediante conversaciones; se trata 
de un fluir de conciencia en el que prima la oralidad.362 Por ejemplo, Eva recuerda cómo 
la vecina de infancia, Miss Billie y su madre recriminan a las mujeres sexualmente 
promiscuas. Este comentario lo conecta inmediatamente después con una conversación 
que tuvo con su compañera de celda, Elvira:  
 
My mother said his mother wasn’t no good. The men she had coming in there. 
White and black men.  
“She ain’t nothing but a whore,” Elvira said about one of the women in the 
psychiatric Ward. (15) 
 
                                                
362 En varias entrevistas, la autora reconoce la gran influencia en su obra de maestros del fluir de 
conciencia como William Faulkner, James Joyce, Ralph Ellison e incluso menciona los monólogos 
interiores que reproduce Cervantes en El Quijote. La obra de Gayl Jones destaca por la originalidad con la 
que conecta los pensamientos de Eva mediante recuerdos de conversaciones. Los escritores mencionados 
también ejercen gran influencia en Toni Morrison.  
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Del mismo modo, pero a la inversa, Eva enlaza una conversación reciente con Elvira, 
sobre el asesinato de Davis, con otra que tuvo de niña con Miss Billie, sobre “queen 
bee:” 
 
‘Or maybe you are that kind of woman. Do you kill every man you go 
with?’ [Elvira]363 
  I stared at her. [Eva] 
‘They call her the queen bee,’ Miss Billie said, ‘cause every man she had 
end up dying. (17) 
 
En ocasiones, la mezcla de pensamientos es delirante: 
 
‘I bet he wasn’t even that good. I bet you just hadn’t had a man in a long 
time.’  
‘How long has it been, Eva?’ 
‘A long time. A long time…I thought you knew already.’ [Elvira y Eva] 
‘He went in like he was tearing something besides her flesh. [Davis] 
‘The trouble with you is you don’t feel nothing,’ Elvira said. 
‘A real long time,’ I told him. 
‘Has the woman talked yet?’ 
‘Naw, Captain, she ain’t said a word,’ the detective said. (51)364 
 
                                                
363 Se han añadido los nombres de los personajes que manifiestan su punto de vista para facilitar la lectura 
de los fragmentos trascritos. 
364 Morrison emplea una técnica parecida para conectar los capítulos en Jazz: la última palabra o idea de 
un capítulo antecede a la respuesta del siguiente, cuya primera frase es una continuación/repetición de la 
última secuencia o palabra del capítulo anterior.  
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Gayl Jones aseguró en una entrevista que la concepción del tiempo en la novela 
es improvisada: “the ordering of the events is primarily improvisational. I wanted to get 
the sense of different times and different personalities coexisting in memory” (Tate, 
“Ursas’s Blues” 142). En “Jazz, Time, and Narrativity” Wilfried Raussert explica que el 
jazz establece una concepción bastante compleja del tiempo, puesto que prevalece la 
sinergia del momento: “the now.” El jazz experimenta con el sentido del tiempo que 
predomina en las culturas africanas yoruba y bantú, en las que presente, pasado y futuro 
existen de manera simultánea (520). La forma que tienen los músicos de recrear una 
concepción del tiempo singular es a través del beat, ya que al manipular el golpe rítmico 
crean cambios en las unidades de tiempo o pulsaciones musicales (pulse), técnica que se 
conoce en el jazz como “changing the beat.”365 El estilo jazzístico que inició el 
desarrollo de dicha técnica fue el swing, caracterizado por anticipar los tiempos fuertes 
del compás mediante las síncopas y la alternancia de valores rítmicos largos y cortos 
(Cooke 196); el cambio en los golpes rítmicos produce el efecto “swing.”366  
En una entrevista con C. Rowell, Gayl Jones emplea la expresión “jazz time” 
para referirse a su concepción flexible y no lineal del tiempo narrativo (44). Jones 
rompe drásticamente con la linealidad, puesto que el peso de la narración recae sobre 
Eva y el pulse de su conciencia que, como una solista de jazz, manipula el tiempo y los 
valores rítmicos. En la novela se produce de dos formas: la primera marca la alternancia 
indiscriminada de presente, pasado y futuro, recurso definido por Jones como 
“improvisational ordering of events”; la segunda es la empleada para acelerar el ritmo 
narrativo a través de frases cortas que transmiten fragmentos de conversaciones que Eva 
                                                
365 El beat se define como el golpe rítmico que determina el tiempo musical. El pulse se refiere a la 
unidad de tiempo o impulso (Diccionario Técnico de Términos Musicales 71, 301). 
366 El ritmo Swing es un producto intercultural puesto que combina la influencia europea de las marchas 
(concepción del tiempo lineal que produce una rigidez rítmica) con la mayor flexibilidad rítmica africana 
(Rausset 521). El trompetista Louis Armstrong fue uno de los primeros maestros de la manipulación de 
los golpes de ritmo. Otra de las técnicas que desarrolló Armstrong fue el double-time, que consistía en 
doblar la velocidad del tiempo musical al improvisar un solo (Gioia 83). 
 312 
recuerda y cita.367 La técnica de citar melodías, quoting, es otra de las particularidades 
que desarrolla el jazz, concretamente el bebop.  
Timothy Spaulding define esta práctica como: “the interpolation of one song or 
melody into another” (491). Krin Gabbard acomete un completo estudio del quoting en 
relación al jazz y a los movimientos artísticos de vanguardia de principios de siglo.368 
En él analiza la función de quoting desde Louis Armstrong hasta Ornette Coleman, 
aunque los músicos de bebop fueron sus principales exponentes. Para la generación bob, 
el quoting representó una manera de significar mediante el jazz y para ello, insertaban 
fragmentos de piezas de Bizet, Rossini, Graninger o Grieg al inicio o en la mitad de un 
solo e improvisaban sobre los mismos, equiparando así el jazz a la música clásica 
europea. En opinión de Gabbard, los beboppers citaban melodías canonizadas para 
desmontar, con osadía, esa música occidental y reivindicar así la valía de los solos 
jazzísticos, en pos de la supresión de distinciones entre “high and low art” (“The 
Quoter” 93). En ocasiones, la ironía implícita del quoting adquiría matices de protesta 
social añadidas, como el solo del contrabajista Charles Mingus que “citó” de manera 
inesperada “God Bless America” en una actuación junto con Charlie Parker en 1951, 
mientras tocaban “I’ll Remember April”, de Parker (“The Quoter” 105).369 
En Eva’s Man, la narradora reproduce aleatoriamente citas que ha escuchado a 
lo largo de su vida y que denotan la concepción estereotipada de la mujer: “once you 
open your legs, Miss Billie said, it seems like you caint close them” (15), “Naw, she’s 
                                                
367 A pesar de que la ruptura temporal también es una característica de Corregidora, dicha técnica está 
mucho más presente en Eva’s Man. 
368 Según Gabbard el objetivo principal de los movimientos de vanguardia era atacar los principios 
burgueses del arte; uno de los movimientos avant-garde que menciona, en relación con el bebop, es el 
Dadaísmo: “Dada marks a decisive break with the organic or classical art that seeks to express living 
totality . . . it questions the entire process by which art is institutionalized” (“The Quoter” 99-100).  
369 “God Bless America” es una composición escrita por Irving Berlin en 1918, cuya letra ensalza los 
valores nacionales y patrióticos estadounidenses. La ironía de Mingus es evidente ya que la letra hace 
continuas referencias a la libertad y a la igualdad: “Let us swear allegiance to a land that’s free, / Let us 
all be grateful for a land so fair” (Berlin, American Treasures). A lo largo de los años, la canción se ha 
convertido en el himno no oficial de Estados Unidos. 
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nothing but a little bitch just like all the rest of em. Think they wont your love, and they 
wont your money (138); “IS THIS the savage woman?” (141), “I don’t like a woman 
bleeding, it’s nasty” (148). Como los beboppers, Eva significa sobre el discurso sesgado 
e improvisa situaciones relacionadas con aquellas ideas estereotipadas, enfatizando así 
sus efectos devastadores. Ya se ha comentado también el matiz sexista de los mitos y 
leyendas que se repiten en el imaginario colectivo de Eva’s Man a través de Medusa, la 
Eva bíblica y la leyenda de la viuda negra “queen bee.” 
La novela se compone de fragmentos de conversaciones, pensamientos y delirios 
de Eva en forma de collage jazzístico. Precisamente, Michael Jarrett define el bebop 
como un collage polifónico de solos (343). Gabbard también hace referencia a la 
importancia del collage como técnica artística en los movimientos de vanguardia y se 
refiere más concretamente al quoting en el bebop como ejemplo de collage musical: 
“solos constructed on little more than a perversely truncated medleys of popular songs 
with brief interludes of more conventionaly improvised material” (“The Quoter” 
104). 370  El músico pionero en el ensamblaje musical a modo de collage fue 
Armstrong.371 Aunque la mayoría de las canciones populares que “citaba” el trompetista 
eran temas comerciales, su versión del éxito de Broadway compuesto por el famoso 
pianista negro Fats Waller “(What Did I Do to Be So) Black and Blue” adquirió 
connotaciones reivindicativas (Veneciano 267).372 Como dato curioso, hemos de  
                                                
370 El crítico alemán Peter Bürger define el collage como: “fragments of reality . . . that destroy the 
tradicional organic unity of the work of art” (cit. Gabbard 100). Aunque Bürger se refería a la pintura de 
Picasso, Gabbard aplica este concepto al jazz, especialmente al bob quotation. Asimismo, Rachel 
Farebrother acomete un interesante estudio sobre la influencia del collage en la literatura en The Collage 
Aesthetic in the Harlem Renaissance (2009). Farebrother concibe el collage como metáfora de la 
fragmentación de la cultura afro-americana: “at once a collection of disparate parts and an integrated 
whole” (114).  
371 Gabbard comenta que Armstrong “citó” “Rhapsody in Blue,” de George Gershwin, en su composición 
“Ain’t Misbehaving” como un homenaje al músico. Armstrong insertaba con bastante frecuencia 
fragmentos de música de anuncios (“jingles”) en sus temas, buscando la complicidad del público (93). 
372 En Invisible Man “(What Did I Do to Be So) Black and Blue” es una metáfora sobre la invisibilidad 
racial. Cuando el protagonista escucha este tema, versionado por Armstrong, toma conciencia del 
significado de ser negro en la sociedad blanca dominante. 
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destacar que la afición de Armstrong por los collage visuales le llevó a crear algunos 























     
 
                                                
373 Sin duda, el artista plástico afro-estadounidense que mejor supo desarrollar la técnica del collage fue 
Romare Bearden, sus collage integran física y psicológicamente las particularidades de la experiencia 
negra en Estados Unidos, Bearden “significa” sobre los estereotipos atribuídos a la raza y a la cultura 
negra para después revisarlos (Fine 153). La influencia del blues y el jazz fueron decisivas en su obra, 
tanto en los collage que comenzó a crear durante el Harlem Renaissance como en los montajes 
posteriores, lo que le ha valido el calificativo de “contemporary griot, or bard, of African-American 
culture and music” (Fine 145). Durante la década de los setenta y ochenta creó varias portadas de discos 
para músicos de jazz con los que tenía una estrecha relación, como Wynton Marsalis y Donald Byrd. 
Figura 9: Collage montado por el 
propio    Armstrong y usado como 
portada de su disco de 1955 
Ambassador Satch  (Veneciano 269). 
 
 
Figura 10: The Blues (1975), de Romare 
Bearden (Fine 71). 
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El efecto que produce el collage jazzístico en la novela, como en el bebop, es la 
transgresión, tanto del estilo narrativo como del discurso sexista. Además, adquiere un 
carácter lúdico: “Lets PLAY,” he asks. The sweet milk in the queen bee’s breats has 
turned to blood (Eva’s Man 132).374 “PLAY” en mayúsculas destaca la polisemia del 
verbo y la relevancia que ocupa en la novela esta acción: la narradora toca (plays) un 
solo-collage que evoca la espiral cíclica de su estado mental: “I wanted to make music, 
hard, deep, with my tongue inside his mouth” (155).375 Una vez en esa espiral, juega 
(plays) con el lector al repetir los acontecimientos de formas distintas, no sólo alterando 
el ritmo, también el contenido de lo que relata. Una muestra de ello son las tres 
versiones que Eva reproduce sobre el encuentro con un pasajero que viajaba con ella en 
el mismo autobús, él hacia Denver y ella a West Virginia.376 La primera vez que se 
refiere a este suceso se limita a comentar que al despedirse, se miraron: “He had to 
change buses before I did. Before he got off the bus, he gave me a good look. I gave 
him back the look” (117). En la tercera ocasión que relata la misma escena, añade una 
conversación que anteriormente no aparecía en su recuerdo:377  
 
When he got off the bus, he came back with apples and candy.  
‘I thought you had to change here,’ I said.  
‘I do.’ 
He sat back down beside me . . . ‘You know why I came back here,’ he 
said. I said nothing. He said when he first saw those eyes of mine, he 
                                                
374 Gabbard destaca también la función lúdica que ejercía el bob quotation/collage. Un ejemplo de ello se 
produce en una grabación de 1932 del trompetista Freddie Jenkins en la que cita la obertura de la ópera de 
Rossini “Guillermo Tell” mientras interpretaba “In the Shade on an Apple Tree” de Duke Ellington (“The 
Quoter” 102). 
375 Otra acepción del verbo es play on tropes, algo que sucede en tanto que Gayl Jones desmonta los 
mecanismos del discurso sexista.  
376 En una entrevista con Charles Rowell, Jones afirma que la técnica narrativa empleada en Eva’s Man se 
asemeja al “realismo psicológico,” en el que prima la caracterización interior de los personajes (33). 
377 En la p.128 Eva describe el encuentro en un único párrafo. 
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knew I could love a man. He said when he first saw my eyes, he knew I 
could love  a man. (163) 
 
En una entrevista con Claudia Tate, Gayl Jones reconoce su intención de 
confundir al lector: “I wanted the reader to have a sense of not even knowing whether 
the things that she recalled were, in fact, true, that she might have been, perhaps, 
playing a game with the listener” (“Ursa’s Blues” 143). Para ello, utiliza los pronombres 
personales de forma ambigua, alterna el estilo indirecto con la reproducción directa de 
las conversaciones y, en ocasiones, utiliza una misma cita para dos personajes distintos. 
En relación a este último recurso, Davis, tras haber tenido relaciones sexuales, dice de 
ella: “‘You’re too serene,’ he said. I said nothing. ‘How do you feel about it, Eva?’ ‘It 
doesn’t matter’”(118). Más adelante, Elvira manifiesta con sorpresa: “You too serene. 
When a woman done something like you done and serene like that, no wonder they 
think you crazy” (155). 
Desde la segunda parte⎯la novela está dividida en cuatro⎯, la narración se 
torna cada vez más metafórica y simbólica. Además, se reducen las subdivisiones de 
cada sección, compuestas por una o dos páginas, incluso una de ellas está formada 
únicamente por dos frases (132).378 Keith Byerman afirma que a medida que la 
narración se desarrolla, la inestabilidad mental de Eva es más perceptible (94).379 El 
collage narrativo/jazzístico se dilata y las citas se intercalan con mayor frecuencia que 
en la primera sección de la novela. Casi al final, Eva improvisa sobre varios momentos 
ya narrados y crea un collage de citas: 
                                                
378 Jones divide la novela en partes (no en capítulos) y cada parte se subdivide en otras secciones, cada 
vez más breves. La mayor fragmentación apunta al desequilibrio mental de la narradora, cada vez más 
afectada por los delirios.  
379 Aunque no fuera concebida como tal, Byerman explora el carácter gótico de la estructura de Eva’s 
Man, trazada mediante el relato de experiencias destructivas que sufre la protagonista y que le conducen a 
la locura: “the metaphor of the Gothic quest . . . the downward, ever-tightening, ever-faster spiral of the 
whirlpool” (93). 
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KISS ME, the man says. Give me a kiss. 
The woman does not. 
The man says, Loneliness, you feel loneliness when there’s no one you can go 
to, for anything⎯I couldn’t find one woman . . . If I had you I’d do more than 
eat and live, he says. I’d be able to love again.  
He has no thumb on one hand and the other hand is slashed red, it drips between 
his legs. 
Your breasts are loaves of bread, he tells her. You look like a woman who’s 
been hurt my love.  
Yes, I was hurt my love, my soul was broken. My soul was broken . . . She 
stands naked on the street. She asks each man she sees to pay her debt. But they 
say they owe her nothing . . . But he turns into a cock, and descends. A lemon 
between his legs. She made the juice run. (143-144) 
 
La subdivisión V de la cuarta parte de la novela, transcrita casi en su totalidad, se 
asemeja en la forma y en el contenido a un Blues Clásico. En este blues aparecen, de 
manera figurativa, Moses Tripp (“he has no thumb”), Davis, el pasajero del autobús (le 
dice en dos ocasiones “you look like a woman who’s been hurt” [117, 163]), Alfonso 
(por la referencia a sus pechos [109]) y en definitiva, casi todos los hombres que han 
pasado por su vida. El  final del blues adquiere tintes surrealistas, ya que un falo pasa a 
representar a todos estos hombres, mientras una mujer desnuda⎯que podría ser ella 
misma⎯reclama a los transeúntes la deuda que le deben.  
 La repetición, la metáfora y la ambigüedad están patentes en este blues 
compuesto por Eva.380 La cantante/narradora/bricoleur produce un “jazz moment” 
                                                
380 Algunos de los temas del Blues Clásico también están presentes como la soledad, el amor, la 
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literario, definido como: “performance and reception become an inseparable temporal 
unit in the intensity of the instant” (Rausset 526).381 El momento jazzístico de Eva se 
caracteriza por fragmentos de pensamientos y citas de conversaciones que el lector ha 
de detectar, para descifrar después su significado último. La mente violada de Eva crea 
un collage de imágenes, reflexiones y citas, significando así sobre su locura. Presente, 
pasado y futuro se unifican, lo que produce cierta sensación de “suspensión temporal,” 
propia de la “suspended woman” descrita por Washington. Los conceptos analizados 
hasta ahora se fusionan en este momento jazzístico con esencia de blues. Como los 
beboppers, Eva cita temas propios del blues e improvisa nuevos significados. 
 Estos significados surgen de la relectura de una tradición patriarcal a través de 
mecanismos estilísticos, inspirados en el bebop. No obstante, el mismo bebop fomentó 
la masculinización del movimiento, dificultando el desarrollo artístico de intérpretes 
femeninas, especialmente instrumentalistas. Linda Dahl relata las dificultades que 
experimentó la compositora, arreglista y trombonista Melba Liston cuando Dizzy 
Gillespie la contrató en 1949 para componer y hacer los arreglos de su grupo; Liston 
evoca con ironía el primer ensayo en el que participó:382 
 
 The first thing, all the guys in the band said, “Goddamn, Birks, you 
sent all the way to California for a bitch ?” Dizzy said, “That’s right.” He said, 
                                                                                                                                          
desesperación, el abandono y la violencia. 
381 Claude Lévi-Strauss acuñó el término “bricoleur” en 1962 para referirse a la creación de estructuras 
improvisadas a través de la apropiación de material pre-existente. El “bricoleur” es un sujeto post-
saussereano que crea taxonomías que permiten explicar la naturaleza a partir del reciclaje de fragmentos 
de estructuras ya existentes, que se conservan en el mito y en el rito, dando lugar al “pensamiento mítico” 
(The Savage Mind 16-36). Otro de los trabajos fundamentales sobre la construcción cultural de los mitos 
desde el punto de vista semántico es Mythologies (1957), de Roland Barthes. Eva, en todo caso, sería una 
bricoleusse. 
382 En Stormy Weather: The Musical Lives of a Century of Jazzwomen Dahl reivindica los logros 
artísticos de las intérpretes de jazz más representativas. De la década del bebop destaca las aportaciones 
de la trompetista Norman Carson, las saxofonistas Edna Williams, Willie Barton y Elvira Redd 
(comparada con Parker por algunos críticos de la época), la pianista Marjorie Hyams y las vocalistas 
Berry Carter (apodada Betty “bebop”) y Sarah Vaughan. 
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“Did you bring the music that I told you to write?” I said, “Yes, sir.” He said, 
“Pass it out to these muthafuckas and let me see what a bitch you are.” He said, 
“Play the music, and I don’t want to hear no fuckups.” And of course they got 
about two measures and fell out and got all confused and stuff. And Dizzy said, 
“Now, who’s the bitch!” Dizzy was really something. So after that I was
 everybody’s sister, mama, auntie. I was sewin’ buttons, cuttin’ hair and all the 
rest. Then I was a woman again. (226)383  
 
Al igual que los personajes masculinos Freddie Smoot, Tyrone, Alfonso, Moses Tripp y 
Davis en Eva’s Man, el lenguaje empleado por los integrantes de la banda para referirse 
a la mujer es bastante peyorativo. Melba Liston termina combinando sus labores como 
arreglista con las socialmente impuestas de madre, hermana y criada. 
 La conexión aquí establecida entre la forma y el estilo de la novela con el bebop 
se ha fundamentado en el compromiso de dicho estilo jazzístico con la ideología 
modernista y con la vanguardia. Asimismo, se ha enfatizado el uso del quoting de 
música clásica y de canciones populares como herramienta para reprobar a la sociedad 
elitista y racista del momento.384 Según Eric Lott el bebop redefinió la tradición musical 
y una buena muestra de ello es el solo que Parker introdujo en su composición 
“Klaunstance”: “disconnected phrases dive at each other until the whole is ‘resolved’ 
into an arpeggiated drop, and the result is some blues that gleefully critique tradition” 
                                                
383 En “Mary Lou Williams Plays like a Man!: Gender, Genius, and Difference in Black Musical 
Discourse” Nichole Rustin homenajea a la pianista Mary Lou Williams, ignorada por la crítica de jazz, y 
señala que la discriminación hacia las instrumentistas era tan frecuente que muchas de ellas combinaron 
su destreza instrumental con sus capacidades como cantantes o compositoras, ámbitos en los que 
encontraron mayor aceptación y apoyo. Algunos ejemplos de ello son Melba Linton, Mary Lou Williams 
o Sarah Vaughan, que se inició en el mundo de la música como pianista y no como vocalista.  
384 En “Double V, Double Time: Bebop’s Politics of Style” Eric Lott analiza la coyuntura socio-política 
en la que surge el bebop y la compara con sus características técnicas transgresoras: “bebop was the war 
come home” (459). Lott hace hincapié en la segregación, los bajos salarios de los trabajadores afro-
estadounidensess y la segunda oleada migratoria hacia las urbes del norte. Muchos de los músicos de 
bebop eran inmigrantes, llegados desde el sur y el medio oeste. 
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(461).385  
La referencia de Lott al solo de Parker podría emplearse para describir la 
intervención de Eva casi al final de la narración, puesto que critica la tradición patriarcal 
mediante un collage de citas inconexas que conforman una especie de blues. En Eva’s 
Man, como en el bebop, prevalece la supremacía del solo, en este caso, el de Eva, que 
recrea de forma aparentemente caótica los recuerdos de los abusos sufridos, citando a 
sus agresores; este caos se explica por los efectos que tales agresiones producen en la 
mente perturbada de la narradora/solista. Eva es una “suspended woman,” atrapada en 
el tiempo de la violencia, donde la locura es el medio para narrar su declive, hasta llegar 
a la enajenación final. El jazz y el blues están presentes de manera simbólica, temática y 
estilística en una narración que unifica la transgresión del bebop con la temática del 
blues.386  
 
3.3. Song for Anninho: testimonio y oralidad 
 
  
La música, la poesía y la oralidad se presentan como testimonios de la 
resistencia del Quilombo dos Palmares, una serie de asentamientos fundados por 
esclavos fugitivos en el nordeste de Brasil. Song for Anninho es el blues híbrido del 
continente americano, en el que se funden lo lírico y lo épico; las tradiciones afro-
brasileñas y afro-estadounidenses; la historia contada por los colonizadores y la vivida 
                                                
385 En “No Boundary Line to Art: Bebop as Afro-Modernist Discourse” Jesse Stewart incide en la 
abstracción que alcanzó el bebop como símbolo de modernidad. Stewart argumenta que, en gran medida, 
las innovaciones melódicas, rítmicas y armónicas del bebop se pueden concebir como muestras de 
abstracción. Así, numerosas composiciones del bebop estaban basadas en temas populares del Tin Pan 
Alley, cuyas variaciones transformaron los significados iniciales. Uno de los ejemplos que menciona 
Stewart es “Evidence,” de Thelonious Monk. El pianista se basa en “Just You, Just Me” (1929), de Jesse 
Greer. Inicialmente, Monk titula la pieza “Just Us,” que suena fonéticamente como “Justice.” No 
obstante, para Monk no existe la justicia sin la evidencia, de ahí que finalmente decidiera titular la 
canción “Evidence.” Stewart señala al respecto (335).   
386 John Wideman afirma que Gayl Jones recurre al dialecto para transgredir los códigos literarios de 
modo que se pierda la “relación jerárquica lingüística” entre el discurso negro hablado y el lenguaje 
literario (81).  
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por las personas esclavizadas. Dado que las únicas informaciones que se conservan de 
Palmares son las crónicas de los colonizadores portugueses, Gayl Jones evidencia la 
construcción sesgada de la Historia y sus posibles (re)lecturas a través de la música. 
Para demostrar que la poética del blues es una influencia clave en Song for Anninho, se 
hará referencia a la poesía de Langston Hughes y al “free-verse blues” posterior, 
caracterizado por los diálogos fragmentados en forma de blues, los cambios bruscos 




3.3.1. Poesía, blues y Modernismo 
 
 
O Blues!  
In a deep song voice with a melancholy tone 
I heard that Negro sing, that old piano moan.  
(Hughes, Selected Poems 33)388 
 
 Uno de los primeros autores afro-estadounidenses que escribió “poesía blues” 
fue Langston Hughes. Según David Chinitz la “poesía blues” es aquella que incluye las 
imágenes, las fórmulas y el ritmo de la música, así como estrofas que se asemejan a las 
del blues (“The Blues Poems” 177). Al escribir poesía inspirada por el blues, Hughes 
une categorías que hasta entonces estaban delimitadas por meros prejuicios 
socioculturales. Por un lado, el poeta representa a la vertiente intelectual culta que 
escribe poesía y por otro, al folclore popular considerado parte de la subcultura low 
                                                
387 Gayl Jones utiliza el término “free-verse blues” para referirse al tipo de poesía que escribe Sherley 
Anne Williams (Liberating Voices 38). La técnica “worrying the line,” ya mencionada en el apartado 
3.1.3, describe los distintos tipos de repetición que suelen producirse en las letras de los blues y en la 
poesía influida por el blues (Williams, “The Blues Roots” 127). 
388 Estrofa del poema “The Weary Blues” de Langston Hughes, publicado en su primera colección poética 
The Weary Blues.  
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down. La poesía de Hughes constituye un alegato a favor de la música negra como arte 
y fuente de inspiración: “Let the blare of the Negro jazz bands and the bellowing voice 
of Bessie Smith singing Blues penetrate the closed ears of the colored near intellectuals 
until they listen and perhaps understand” (Hughes, “The Negro Artist”).  
Langston Hughes plasmó la influencia del blues en algunos de sus poemas de las 
colecciones The Weary Blues (1926), Fine Clothes to the Jew (1927) y Shakespeare in 
Harlem (1942). Uno de los poemas más representativos es “Young Gal’s Blues,” de la 
colección Fine Clothes to the Jew: 
 
When love is gone what  
Can a young gal do?  
When love is gone, O,  
What can a young gal do?  
Keep on a-lovin’ me, daddy,  
Cause I don’t want to be blue. (123) 
 
La mayoría de sus poemas siguen la estructura métrica tradicional AAB del blues, por 
lo que Hughes combina la composición oral con la tradición poética europea (Williams, 
“The Blues Roots” 127). 
 De manera menos extensa que Hughes, otro de los poetas del Harlem 
Renaissance que manifestó una clara influencia del blues fue Sterling Brown. De sus 
poemas, los que mejor configuran la presencia del blues son los publicados en su 
primera colección Southern Road (1932), en los que transcribe el dialecto negro sureño 
mediante personajes que cantan blues. Brown utiliza la métrica clásica del género 
musical en poemas como “Memphis Blues,” “New St. Louis Blues” o “Tin Roof 
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Blues”, pero el poema que destaca por su originalidad y por crear una “balada-blues” 
moderna es sin duda “Ma Rainey.” Brown describe con rasgos épicos a la heroína de 
esta “balada-blues” y además, ofrece un retrato social del público que va a sus 
espectáculos: 
 
  An’ den de folks, dey natchally bowed dey heads and cried, 
  Bowed dey heavy heads, shet dey moufs up tight an’ cried, 
  An’ Ma lef’ de stage, an’ followed some de folks outside. 
(Collected Poems 63) 
 
En Liberating Voices, Gayl Jones admite la influencia que Hughes y Brown 
ejercen en su poesía, sin embargo la autora va más allá de la apropiación directa de la 
métrica y de la rima del blues, al recurrir a un tipo de “free-verse blues” más propio de 
su escritura posmoderna. El “free-verse blues” es un concepto que Jones utiliza para 
referirse al estilo de la obra de Sherley Anne Williams Some One Sweet Angel Chile 
(1982), una biografía poética sobre Bessie Smith. Los poemas de Williams amplían 
formalmente los usos del blues al incluir: “blues dialogues containing fragments of 
experience (event and speech), abrupt changes (thematic and structural), shifts in 
perspective (first to third), hesitations, repetitions, worrying the line. All this enables the 
poem to funtion within and beyond the strictness of the blues form” (Jones, Liberating 
Voices 38).  
En los poemas dedicados a Bessie Smith, Williams no sólo desarrolla la 
influencia estilística del blues, sino que también innova al combinar detalles biográficos 
de la cantante con elementos ficticios que, en su conjunto, constituyen una defensa del 
cuerpo de la mujer negra y de la voz (D. Ryan 25). Si bien la correspondencia temática 
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con el blues está clara en Some One Sweet Angel Chile, la relación de Song for Anninho 
con este estilo musical es simbólica y estilística; Gayl Jones señala a este respecto que 
el blues puede influir en el escritor o escritora a través del tema, de la estructura o del 
“blues mood” (Liberating Voices 195).  
 Houston A. Baker, Jr. subraya que el blues refleja las grandes preocupaciones 
modernas en relación a la alienación, la soledad, la fragmentación social y el 
aislamiento, a las que suma la marginalización y la privación de derechos de las 
personas afro-estadounidenses. El espíritu modernista del Harlem Renaissance de la 
década de los veinte está presente en el tono y en la letra de los blues, testimonios del 
intento de superar la “economía de esclavitud” en pos de una música de liberación: “the 
folk energy and achievement that they represented can only be called a black and 
classical sound of the self-in-marronage . . . the very sufferers convert marronage into 
song, story, arts of liberation” (Modernism and the Harlem Renaissance 92, 95. Énfasis 
de Baker).  
La referencia de Baker a la conciencia esclava del pueblo negro, incluso después 
de la abolición (“self-in-marronage”), resulta muy apropiada para el análisis que 
proponemos de Song for Anninho. El poema narrativo de Gayl Jones aglutina la libertad 
expresiva del “free-verse blues,” la perspectiva modernista de la “balada-blues”⎯en la 
que los oprimidos protagonizan la épica⎯y la tradición contestataria del Blues Clásico. 
Con estos elementos, la autora desarrolla una (re)lectura posmoderna de la historia de 
resistencia en Palmares, desde la perspectiva de una mujer afro-estadounidense del siglo 
XX. Además, rompe con la concepción tradicional del blues y de los géneros literarios 
al escribir un “texto híbrido” que se sitúa entre la lírica y la épica, entre la poesía y la 
narración (Coser, “Imaginando Palmares” 635). Song for Anninho adquiere el 
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sentimiento poético desesperado de una “deep song,” como la descrita por Hughes en 
“The Weary Blues,” o como la que entona Billie Holiday en su tema homónimo: 
 
Sad as haunted music in the rain 
It's born of grief and born of woe 
But I hear it call and I've got to go. 
Where can I be headed for? 
The blues call in my north, 
To lick my heart once more. 
Love lives in a lonely land 
Where there's no helping hand to understand. (“Deep Song”)  
 
 




  Tirem-nos tudo, 
 
  Mas deixem-nos a música! (de Souza, “Suplica”)389  
 
 
 Song for Anninho es un poema narrativo publicado en 1981 en el que Gayl Jones 
relata la debacle de la República de Palmares, creada por esclavos fugitivos a finales del 
siglo XVI en el actual estado de Alagoas (Brasil).390 El historiador brasileño Abdias do 
Nascimento afirma que Palmares representa un símbolo de resistencia a la esclavitud en 
                                                
389 Primeros versos del poema “Súplica,” del libro de poemas Sangue negro (1988), escrito por Noémia 
de Souza, poeta de Mozambique exiliada en Francia y perseguida por las autoridades coloniales 
portuguesas (cit. Benjamin 102). El poema transmite la voz de las esclavas que fueron enviadas al 
continente americano y la importancia de la música para ellas.  
390 Las referencias a Brasil son bastante frecuentes en la obra poética de Gayl Jones, las más amplias se 
encuentran en los poemarios Xarque and Other Poems (1979) y The Hermit-Woman (1983). En el 
primero incluye un poema largo, “Xarque,” en el que cuenta la historia de la hija y de la nieta de 
Almeyda, casi medio siglo después de la destrucción de Palmares. En el segundo incluye el poema 
“Ensinança,” sobre el hijo de una mujer de Olinda, en el estado de Recife (Brasil), que se establece en Rio 
de Janeiro como ingeniero, renegando de sus raíces y de sus dotes como curandero. 
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el continente americano durante sus cien años de existencia (47-48). Jones pone de 
relieve el punto de vista femenino y el poema se centra en la esclava fugitiva Almeyda, 
que canta-recita en primera persona sus sentimientos hacia Anninho, a quien dedica la 
canción- poema tras su muerte a manos de los soldados portugueses. El tono intimista, 
la estructura, las repeticiones, el uso de la técnica “worrying the line” y la subjetividad 
asemejan el poema al blues. Jones aúna la simbología de Palmares con los significados 
modernos del blues en un poema que recrea una historia de resistencia: “This is a song I 
am singing. / All of the women are singing” (28). El proyecto de revisión histórica 
incluye una visión moderna de la crónica de resistencia contada a través de la lírica del 
blues. 
Dado que la única información que se conoce sobre Palmares son las crónicas de 
los propios colonizadores y destructores del estado, Jones se propone la difícil tarea de 
“imaginar Palmares” desde la perspectiva de las personas que allí residían, utilizando 
para ello estrategias revisionistas de la Historia (Coser, “Imaginando Palmares”).391  
Song for Anninho combina hechos históricos, folclore popular afro-brasileño y afro-
estadounidense con la imaginación poética de la autora. La “arqueología literaria” que 
emprende Gayl Jones es otra forma de resistencia ante la versión adulterada de la 
historia de Palmares, contada por los opresores. Toni Morrison utiliza el término 
“arqueología literaria” para referirse a cómo las slave narratives combinaban datos 
históricos reales con la imaginación literaria de la persona que las escribía (“The Site 
Memory” 92). Precisamente, el carácter ficcional de la Historia es una de las 
preocupaciones posmodernas.  Encabezada por la intelectual canadiense Linda 
Hutcheon y su concepto de “historiographic metafiction,” la relectura posmoderna pone 
de relieve que la Historia está condicionada por los textos que se han reproducido con 
                                                
391 El historiador brasileño Décio Freitas publicó en 2004 República de Palmares, una obra en la que 
analiza y comenta documentos inéditos sobre Palmares, desde una visión crítica que cuestiona la “verdad 
histórica” así como los “problemas de falsedad ideológica” de los documentos coloniales (13). 
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posterioridad, lo que hace de ella un constructo humano (16). En este sentido, Song for 
Anninho, como el Blues Clásico, reclama las voces de las oprimidas en primera persona; 
podría representar incluso aquel blues del “Nuevo Mundo” que Ursa Corregidora se 
había propuesto componer, en el que debían sonar todas las voces silenciadas: “A new 
world song. A song branded with the new world” (Corregidora 59).  
Almeyda se erige en cantante de blues para entonar su historia de amor en 
tiempos de una crudeza feroz y repite con frecuencia la dificultad de amar en un entorno 
que les priva de posibilidades de sentir cariño: “how we could sustain our love  / at a 
time of cruelty . . . How we could look at each other with tenderness . . . It’s hard to 
keep tenderness / when things all around you are hard” (36). Esta misma inquietud 
queda patente en el tono de los Blues Clásicos en los que, como se ha subrayado en el 
apartado 3.1.2., el amor no se representaba de forma romántica e idealizada. A 
diferencia de las canciones comerciales de Tin Pan Alley, el blues enfatiza la 
ambigüedad y la complejidad de las relaciones humanas en una sociedad sexista, racista 
y clasista. En Song for Anninho Almeyda canta: “This is a country that doesn’t allow 
men / to be gentle. White men or black men. It doesn’t allow them to be gentle. / It is 
not easy to remain tender. / It is a very hard thing” (45).  
En una entrevista con Michael Harper, Gayl Jones afirma que la característica 
del blues que realmente despierta su interés es la ambigüedad que destilan las relaciones 
amorosas que se presentan en las letras. Según la escritora, las “blues relationships” se 
caracterizan por representar la propia naturaleza humana, en la que coexiste el bien y el 
mal: “Blues acknowledges all kinds of feelings at once” (Chant of Saints 360); el 
poema-blues “Deep Song” (1975) es un buena muestra de esta inquietud existencial y 
de la ambivalencia del ser humano. Los primeros versos recogen la esencia del poema, 




  The blues calling my name. 
  She is singing a deep song. 
  She is singing a deep song.  
  I am human. (11) 
 
El título del poema y de la canción de Holiday es el mismo, la voz de la cantante (she) 
se funde con la voz que entona el poema (I), produciendo una buscada ambigüedad. La 
última estrofa identifica la naturaleza contradictoria del amante, por medio de 
repeticiones de palabras que adquieren distintos significados, características propias del 
blues: 
 
He is a dark man.  
Sometimes he is a good dark man.  
Sometimes he is a bad dark man. 
I love him. (11) 
 
En “Chance” (1979), otro poema-blues, Jones también reflexiona sobre cómo mostrar 
cariño y de qué forma será interpretada esa ternura: 
 
  He reaches for her 
  She kisses him with fear 
  She is afraid to be tender, 
  afraid he’ll think she wants something. (112) 
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La unión entre blues y poesía le permite crear un ámbito de expresión, que en 
Song for Anninho, simboliza la resistencia al ataque y posterior destrucción de Palmares 
entre 1694 y 1695, organizada por el general portugués Domingos Jorge Velho (al que 
Gayl Jones se refiere como “Velho”). La forma de resistencia es cantar y 
posteriormente, escribir sobre la supervivencia. En lugar de relatar la batalla, Almeyda 
canta sobre su amor por el guerrero Anninho; del ataque sólo se cuenta que los soldados 
le cercenaron los pechos después de asesinar a Anniho y al gobernador de Palmares 
Zumbi, al que decapitaron: “It’s not the actions I want to capture / but the spirit!” 
(78).392 
El lenguaje de la canción de Almeyda tiene la intención de recuperar la historia 
mítica de Palmares añadiendo el sentimiento poético de los esclavos, lo que conformaría 
una “mythopoesis.” Según Casey Claborough, este género literario rescata parcialmente 
los mitos a través de datos históricos y de la imaginación poética del autor o autora 
(101).393 En este sentido, Gayl Jones se apropia de la historia de Palmares y desarrolla 
una escritura-canción femenina negra en la que, como Toni Morrison en Song of 
Solomon, incluye referencias al mito de los esclavos que emprendieron un vuelo 
liberador. Una de las diferencias en el tratamiento del mito es que, mientras Almeyda es 
la que compone y canta su canción dedicada a Aninnho y a los palmaristas que 
resistieron al ataque, la autoría de la canción popular que da título a la novela de 
Morrison se desconoce.  
                                                
392 El historiador Décio Freitas cuenta que después de decapitar a Zumbi el 20 de noviembre de 1695, los 
soldados portugueses colocaron su cabeza en un lugar público, en la capital de Palmares (Macaco); así 
todos los y las palmaristas comprobarían que Zumbi no era inmortal (Palmares, a Guerra dos Escravos 
72, 114). Jones describe brevemente aquella provocación en sus versos (30). Desde 1971 Brasil 
conmemora el 20 de noviembre como “Dia Nacional da Consciência Negra,” en homenaje a la muerte de 
Zumbi. Desde 1985 la villa de Macaco ha sido establecida como área de preservación de la memoria 
histórica (Coser, Bridging the Americas 161). 
393 Para más información sobre la (re)interpretación de los mitos y el significado de los mismos, véase la 
obra de Susan Sellers Myth and Fairy Tale in Contemporary Women’s Fiction, en la que se presentan 
ejemplos de (re)lectura de los mitos desde el punto de vista femenino. 
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En “The Site of Memory” Toni Morrison subraya el valor de las slave narratives 
como archivos de memoria que registran la historia afro-estadounidense, a través de una 
estética del recuerdo que combina memoria con ficción. Para las personas esclavizadas, 
como para Almeyda en Song for Anninho, primero cantar y después escribir constituyen 
actos de resistencia ante la subyugación. Este recurso también es bastante recurrente en 
la obra de Alice Walker, así Celie, en The Color Purple, escribe para dejar constancia 
de los abusos de su padre y de su marido utilizando el género epistolar, tradicionalmente 
vinculado con la mujer. La obra de Walker que reivindica con mayor fuerza la escritura 
y el arte como “actos revolucionarios,” para las mujeres negras, es In Search of Our 
Mothers’ Gardens. 
Gayl Jones apela a una voz femenina, a través de Almeyda, a la que otorga los 
significados y las referencias modernistas del blues, a pesar de situar la historia a finales 
del siglo XVII, momento en el que el blues todavía no se había gestado. El lenguaje que 
emplea Almeyda recurre a los “códigos del blues,” en tanto que cada elemento adquiere 
múltiples significados, relacionados con los efectos del sistema esclavista.394 Houston 
Baker denomina esta relación semiótica entre blues y opresión “economics of slavery,” 
en la que el blues representa la experiencia de subyugación de los africanos en el 
continente americano: “combining work songs, group seculars, field hollers, sacred 
harmonies, proverbial wisdom, folk philosophy, political commentary, rivald humor, 
elegiac lament, and much more” (5).395 En el caso de Song for Anninho, se retrata una 
experiencia de opresión que conecta Brasil con Estados Unidos mediante la diáspora. Al 
recrear una idea de Palmares a través de la imaginación, Gayl Jones contribuye al 
diálogo interamericano y a la reconstrucción de la historia de la diáspora africana 
                                                
394 “Blues code” es un término que emplea Houston Baker en Blues, Ideology, and Afro-American 
Literature para referirse a la ambigüedad y a la complejidad del blues. 
395 Baker reconoce la influencia de Baudrillard, Foucault, Derrida y Eco en su “teoría vernácula,” en la 
que combina semiótica con antropología y crítica literaria para establecer al blues como origen y 
herramienta de análisis de la cultura y de la literatura afro-estadounidense.  
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(Coser, “Imaginando Palmares” 642).396  
 El historiador R. K. Kent afirma que los portugueses iniciaron el tráfico con 
esclavos africanos hacia Brasil en 1552 y, junto con los colonizadores holandeses, 
importaron una media de 4.400 esclavos al año, a los que explotaron en las plantaciones 
de azúcar del nordeste brasileño.397 Algunos de aquellos esclavos lograron escapar y 
crearon quilombos, 398  el más extenso y mejor organizado fue el Quilombo dos 
Palmares, integrado por unas 30.000 personas, en su mayoría negras, aunque también 
convivían esclavos fugitivos o libres, indígenas, mamelucos, blancos y mulatos (Coser, 
“Imaginando Palmares” 632).399 La experiencia de Palmares consolidó la posibilidad de 
construir un proyecto plural, transétnico, transcultural y antirracista (de Melo 59). 
 La función de cantar como mecanismo de resistencia, especialmente para las 
mujeres de Palmares, se presenta desde el inicio de la canción-blues que entona 
Almeyda para abrir el poema: “I do not believe the trees / can hear me singing” (1). En 
la segunda parte de la canción (79-110), dedicada a recordar el romance que vivieron 
Almeyda y Anninho mientras intentaban escapar del ataque a Palmares, ella insiste en la 
trascendencia que recibe el acto de cantar canciones de amor: “And the love songs, 
Anninho. / Sing me a love song. / At first I thought it was an / age when we must leave 
                                                
396 En “Dores Negras, Culturas Híbridas” (2011) Coser compara a Gayl Jones con la autora afro-brasileña 
Conceição Evaristo, ya que ambas reflexionan sobre la memoria de la esclavitud y la herencia colonial. 
397 Coser señala que Brasil recibió más esclavos que otros países del continente americano hasta 
producirse  finalmente la prohibición del comercio con esclavos en 1850 (hasta 1888 no sería abolida la 
esclavitud en Brasil). Aunque no se ha llegado a un consenso entre los historiadores sobre el número 
exacto de esclavos que llegaron al continente americano desde África, se estima que fueron unos 9.9 
millones, siendo Brasil el receptor del 41% del total y Estados Unidos del 7%. Los movimientos 
insurgentes se sucedieron con bastante frecuencia en Brasil y antes de la abolición de la esclavitud, había 
más personas africanas y afrodescendientes libres que esclavizadas (Bridging the Americas 123-124). 
398 Kent define el quilombo como un asentamiento de esclavos fugitivos. El Quilombo dos Palmares fue 
fundado en 1605 aproximadamente por negros provenientes del perímetro Angola-Congo, mayor 
proveedor de esclavos en el siglo XVI. Peter Fryer señala que Palmares no fue una única comunidad sino 
un grupo de asentamientos; se tiene constancia de la existencia de nueve pequeñas ciudades que 
conformaron un sistema gubernamental neo-africano sin precedentes (70). Los historiadores también se 
refieren a Palmares como “República de Palmares” o “Estado Negro.” 
399 El número de esclavos fugitivos que llegó a Palmares se incrementó considerablemente a partir de 
1630, año en el que los holandeses invadieron el nordeste brasileño con la intención de arrebatar el 
comercio de caña de azúcar a los portugueses, coyuntura que los esclavos aprovecharon para fugarse 
(Fryer 69). 
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the love songs behind, / or get new voices to / sing them” (80). Para ello, es 
fundamental encontrar una nueva voz que transmita la esperanza y la entereza 
necesarias para seguir luchando: “‘We must remake our voices, Anninho. / This is an 
age when the old voices won’t do.’” A lo que Anninho responde: “‘My voice is not 
ready’ ” (81).  
A lo largo del poema, Almeyda se refiere con frecuencia a su intención de 
componer una canción de amor, a la que otorga la misma función catártica de la risa: “I 
will make all my laughter a love song, / but it can only be a heavy laughter, / a laughter 
that takes up the sounds of / things I am not telling you, it can only / be that kind of 
laughter” (82). En el análisis de The Bluest Eye ya se destacó la manera en que las 
prostitutas Marie, Poland y China expiaban sus penas recurriendo al blues y al sentido 
del humor; en esta ocasión es Gayl Jones quien asocia la música con la risa. Una de las 
primeras canciones grabadas por un músico afro-estadounidense fue precisamente “The 
Laughing Song” (1894), compuesta por George W. Johnson, su estribillo celebraba el 
poder liberador de la risa: “Then I laugh ha ha ha ha ha ha, ha ha ha ha ha / I couldn’t 
stop laughing ha ha ha ha ha ha, ha ha ha ha ha” (Johnson, Archeophone Records).400 
Esta canción anticipa la combinación tragicómica, celebrada con posterioridad por el 
blues, y  que ya formaba parte del folclore negro y de los dichos populares: “When you 
see me laughin’ / I’m laugin’ to keep from crying” (Ragtime Ephemeralist).  La cantante 




                                                
400 George W. Johnson (1850-1910) fue un cantante y compositor de Ragtime que nació en Virginia como 
esclavo. Regrabó cientos de versiones de “The Laughing Song,” cuyo éxito se le atribuye a su risa 
contagiosa. A pesar de ser uno de los primeros artistas afro-estadounidensess en grabar discos, casi 
ninguna historia de la música menciona su relevancia (Ragtime Ephemeralist).  
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Trouble in my mind, I’m blue,  
But won’t be always,  
For the sun will shine in my back door some-day. 
Trouble in my mind, that’s true, 
I have almost lost my mind, 
Life ain’t worth livin’⎯feel like I could die. 
 
I’m gonna lay my head on some lonesome railroad line, 
Let the two nineteen train ease my troubled mind. 
Well, trouble, oh, trouble, 
Trouble on my worried mind, 
When you see me laughin’ 
I’m laughin’ to keep from cryin’. (Levine 230)401 
 
 
La nueva canción que se propone componer Almeyda ha de reflejar también la 
frustración del momento que están viviendo: “And if I sang you a love song now, / 
Anninho, it would be the kind that would / hurt your ears. It would set your ears to 
bleeding . . . It would not be romantic. / It would be full of desire without / possibility. It 
would not be like the old songs, Anninho” (87). Además, reflexiona sobre el tipo de 
canción que va a cantar y pronostica su naturaleza contradictoria, como la del blues. Si 
le dedicara una canción de amor a Anninho, no sería romántica como lo fueron las “old 
solgs”, sino más bien un canto agónico, cargado de frustración y de deseo contenido. 
Estas canciones antiguas podrían hacer referencia a los cantares de gesta medievales 
que los juglares europeos entonaban para retratar épicas amorosas o históricas que, en 
cualquier caso, reproducían la visión de los colonizadores.402 
                                                
401 El blues “Trouble in My Mind” (1926) muestra la influencia de los espirituales. El espiritual “I’m a 
Trouble in the Mind” entonaba: “Trouble in my mind, / O I am a-trouble in my mind; / I ask my Lord 
what shall I do, / I am a-trouble in my mind.” El blues compuesto por Richard M. Jones fue grabado por 
Wallace y por más de cincuenta cantantes durante la década de los años treinta, lo que demuestra que los 
blues eran emblemas comunitarios (Levine 230). 
402 En la introducción a Liberating Voices, Gayl Jones menciona la influencia oral en The Canterbury 
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Stelamaris Coser señala que Song for Anninho parece incluir el “aquí” y “ahora” 
de la propia escritora y de los lectores (“Imaginando Palmares” 638). A pesar de tratarse 
de una historia situada en el periodo de esclavitud, Gayl Jones prefiere que su obra 
adquiera los significados, la complejidad y la forma del blues moderno, y no de los 
espirituales de la época en la que localiza el poema: “There is neither time nor place for 
us here / Nules we create it” (53). Si bien es cierto que la influencia de los espirituales 
sigue vigente en el blues, aquellos se definían particularmente por su carácter religioso 
y aglutinaban el espíritu cristiano con las tradiciones africanas; el resultado era un canto 
sincrético de los africanos del continente americano (Lawrence-McIntyre 381).  
El blues mantiene el modelo de pregunta-respuesta, la improvisación, la síncopa, 
la polifonía y el doble sentido de las letras, características de origen africano. A 
diferencia de los espirituales, el blues es una de las primeras formas seculares de los 
africanos en el continente americano (las work songs fueron las primeras). Otra 
divergencia es que en el blues destaca, por primera vez, la figura del solista, en 
contraposición a las canciones grupales africanas, a los espirituales y a las work songs. 
Según Lawrence Levine, este fenómeno muestra la aculturación de los africanos en el 
Nuevo Mundo; el blues es la manifestación expresiva de un etos propio del contacto 
cultural en primera persona (Black Culture 221).403 Coincide con LeRoi Jones al señalar 
que el “blues ethos” no era característico de los africanos, sino más bien de los esclavos 
africanos en Estados Unidos, determinado por su situación de explotación. Larry Neal 
                                                                                                                                          
Tales, de Geoffrey Chaucer, una de las obras más emblemáticas de la literatura inglesa medieval.  
403 Levine argumenta que no es casual que en el blues destaque la individualidad del intérprete, en un 
momento en el que la política y la ideología puritana fomentaban los logros personales propios de la 
mentalidad modernista de principios del siglo XX. El famoso orador y educador afro-estadounidense 
Booker T. Washington también se hizo eco del mensaje de superación personal, lo que indica cierto grado 
de aculturación, en detrimento de los valores comunales de la cultura africana (Black Culture 222-223). 
Éste, sin duda, es un tema polémico sobre el que se ha discutido incesantemente utilizando términos como 
“asimilación,” “aculturación,” “mestizaje cultural,” “transculturalidad” y, más recientemente, “hibridismo 
cultural.” La clave estaría en determinar el grado de imposición en el contacto entre culturas para utilizar 
uno u otro término. Ha de tenerse en cuenta también que, como ya se ha comentado, el o la cantante de 
blues se erigía en representante solidario de la comunidad y de los sentimientos comunes de frustración, 
hecho que suaviza la actitud individualista moderna. 
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define el “blues ethos” como: “the musical manifestation of one’s individual, cultural 
experiences in Afro-America with which members of the black community can 
identify” (48). 
En Song for Anninho el “blues ethos” incluye la persecución de los esclavos 
fugitivos de Palmares y el intento de expresar amor durante la esclavitud: “I did not 
know what kind of love song / would I sing, / until I sang it” (98). Almeyda también 
personifica este “blues ethos” en la estrofa que sigue, cuyos versos reproducen el 
modelo repetitivo del blues y la técnica “worrying the line,” en tanto la repetición no es 
exacta e incluye cambios en el ritmo: 
 
 Come close to me, Anninho, 
 and speak to me through a kiss. 
 Speak to me through a kiss 
 so that this feeling will leave me. 
 Speak close to me through a kiss, 
 so that this feeling will leave me  
 whole. I want to be left whole. (67) 
 
Anninho aclara que la repetición es fundamental para que quede constancia de la 
barbarie histórica: “I keep repeating myself, Almeyda. / But the repetition is necessary, / 
What I tell you must stay” (énfasis de la autora, 62). Por ese motivo, el guerrero 
palmarista se había propuesto, antes de morir, escribir una crónica de los asaltos a 
Palmares, misión que retomará Almeyda: “I’ll write your chronicles, Anninho” (78).  
Como en Corregidora, la importancia de archivar las atrocidades cometidas por 
los colonizadores y esclavistas adquiere una relevancia crucial; una vez más, el blues es 
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el medio para dar voz a los recuerdos de la opresión: “this is an age when all we have is 
our memories” (énfasis de la autora, 88). Song for Anninho es una canción-historia que 
retrata el dolor transcontinental de la esclavitud: “the blood of the whole continent / 
running in my veins” (6). Para transmitir estos recuerdos es precisa una nueva lengua y 
un nuevo enfoque: el de las personas oprimidas. Almeyda apela a Anninho sobre la 
necesidad de plasmar la historia de manera veraz, para evitar así que suceda como con 
las versiones manipuladas de los colonizadores: “‘You see how they transform heroes 
into villains, / and noble actions into crimes, and elevated / codes into venality?’” (78). 
Justo este tema de la verdad/verdades en relación con la Historia es una de las grandes 
preocupaciones posmodernas. Jean-François Lyotard y Linda Hutcheon, entre otros, 
llaman la atención sobre el carácter ficticio de la Historia, contada generalmente por los 
vencedores imperialistas.404 Sin embargo, en Song for Anninho serán los vencidos los 
que se hagan eco de la historia de Palmares y, en especial, del espíritu de resistencia de 
los palmaristas. Para evitar el mismo error de las crónicas colonialistas y excluyentes, la 
canción de Almeyda incluirá también los nombres de los conquistadores: “even our 
traitors have names” (79).  
 Uno de los recursos utilizados para demostrar el espíritu de resistencia de 
Palmares es vincular el salto de los soldados palmaristas desde la Serra da Barriga con 
el mito de los africanos voladores.405 A pesar de las distintas interpretaciones que el 
hecho histórico ha recibido, Gayl Jones le atribuye un significado mítico y de 
resistencia, al asociarlo con el mito de los africanos que volaban de vuelta a África para 
                                                
404 En el ya clásico The Postmodern Condition: A Report on Knowledge, Lyotard advierte de la necesidad 
posmoderna de mostrarse escéptico ante las “grand narratives,” metanarrativas totalizadoras sobre la 
historia. En esta misma línea, Linda Hutcheon afirma que la historiografía es una ficción construida (A 
Poetics of Postmodernism). Ambos siguen la estela de filósofos como Derrida, Foucault y Baudrillard, 
que ya habían cuestionado la centralidad empírica y humanística de nuestro sistema cultural. 
405 El mito, de procedencia africana, cuenta que los africanos podían volar hasta que empezaron a comer 
sal, introducida en el continente africano por los blancos (Jones, Liberating Voices 172).  
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escapar así de la esclavitud.406 En Song for Anninho Almeyda sueña que confecciona las 
alas de Anninho, que luego saltará desde el barranco, y reflexiona sobre la simbología 
de este sueño premonitorio: “I kept making feathers for you. / No, they were not from 
birds. / They were woman-made . . . I made the feathers from nothing. / What could it 
mean, Anninho?” (26). Almeyda no logra entender el significado del sueño hasta que 
ocurre el hecho histórico:  
 
And didn’t the war end like that?  
Only cliffs to be jumped from, or surrender?  
. . . I did not know what  
it meant until after the thing had happened  
in the world. And our brave Palmaristas,  
jumping from the cliffs rather than surrender.  
Oh, if they had become birds then! (42) 
 
El mito de los africanos que volaban se convierte en símbolo de resistencia, en el 
contexto de la diáspora africana en Latinoamérica, el Caribe y Estados Unidos, como 
alternativa a los mitos hegemónicos europeos (Wilentz, “If You Surrender to the Air” 
22); el uso del mito en Song for Anninho conecta las experiencias de opresión en Brasil 
y en Estados Unidos.407  La tercera parte del poema-canción celebra la inmortalidad de 
los palmaristas y de Zumbi: “What became of him? Zumbi. / They killed him so that his 
                                                
406 Según Lovalerie, historiadores como Ernesto Ennes y R.K. Kent se refieren al salto de los doscientos 
soldados palmaristas que se arrojaron por el barranco donde se habían resguardado de la invasión de los 
portugueses en 1694, como una rendición suicida. Sin embargo, Nina Rodriguez, Arthur Ramos y J.F. da 
Rocha Pombo lo ven como una acción heroica (760-763).  
407 En “If You Surrender to the Air: Folk Legends of Flight and Resistance in African American 
Literature” Gay Wilentz analiza el uso del mito del “flying African” en la obra de Ralph Ellison, Ishmael 
Reed, Richard Perry, Toni Morrison y Paule Marshall. En su obra ensayística Liberating Voices la propia 
Jones explora la presencia de este mito en “Flying Home,” de Ellison, y en Song of Solomon. La autora 
apostilla que en la literatura africano-americana de Latinoamérica, el Caribe y Estados Unidos se ha 
recurrido al mito de manera bastante frecuente, como símbolo de libertad (172). 
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people would not / think he was inmortal. / I saw his eyes. He had the eyes of an / 
inmortal man. / I wonder how his woman feels” (114). Almeyda está convencida de que 
no les quedaba otra salida más que arrojarse por la Serra da Barriga, sugiriendo así la 
heroicidad de los soldados: “There was only that way, Anninho, and that moment / we 
had made” (119).  
Otra de las inquietudes de Almeyda es el lenguaje que difundirá la historia de 
Palmares: “My grandmother always talked about how we / lost our language here” a lo 
que Anninho contesta: “We will / make words out of words. / We will use the same 
words, / but with a different meaning” (énfasis de Jones, 58). Gayl Jones crea un blues 
híbrido en el que se mezclan el lenguaje propio de Almeyda, la experiencia de 
esclavitud y la vida como fugitivos en el Quilombo dos Palmares; su lenguaje transmite 
el “blues ethos” y aglutina la influencia portuguesa, africana y americana. Almeyda 
utiliza palabras portuguesas como “desapego” (8), “macumbeiro” (56), “curador” (98) y 
reproduce fragmentos de los cantos africanos que oye interpretar a Zibatra, la curandera: 
“She speaks in tongues / anii ennana khety inini / merikere ibihe kenikhesait / iudenet 
ipuiwer . . . and then sings wallada aie wallada aie” (4, 7).408 
Gayl Jones crea una nueva canción para transmitir los deseos, anhelos y 
esperanzas de la guerrera: “There is neither time or place for us here / unles we create 
it” (53). Otro de sus objetivos es escribir las crónicas de la batalla, ámbito reservado a 
los vencedores (varones). Con este blues híbrido, se llevan a cabo varias 
reivindicaciones: la representación de la memoria de los esclavos y esclavas de Brasil, 
la legitimación de Palmares como símbolo de resistencia y la relectura del mito de los 
africanos voladores como icono de valentía. El “blues ethos” es el tono que adquiere el 
poema narrativo que transmite el conjunto de paradojas y frustraciones vividas por 
                                                
408 A pesar de la diversidad étnica y racial de Palmares, la lengua que más influencia tuvo en la zona fue 
el Bantu, hablado en Angola, de donde provenían la mayoría de los esclavos de Palmares (King 756). 
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Almeyda y Anninho durante el asedio de Palmares.   
La acción de cantar este blues híbrido en primera persona es un medio de 
resistencia a la colonización y a la esclavitud en el continente americano, que nos obliga 
a escuchar las voces de mujeres y hombres esclavizados. En Song for Anninho resuena 
la corriente teórica poscolonial contemporánea que, a través de críticas como Spikak, ha 
reivindicado la voz y la representatividad de las “subalternas,” conectando las 
relaciones de poder al género, la raza y la clase social desde la heterogeneidad del Otro: 
“There is no space from which the sexed subaltern can speak” (103).409 No obstante, 
Gayl Jones “imagina” el espacio para que se escuche el blues de Palmares, un símbolo 
de resistencia largamente silenciado, ya que hasta los sesenta no se inicia en Brasil un 
movimiento cultural que, a través de obras históricas y artísticas, reivindica Palmares 




En las tres obras analizadas, el blues es una vía para representar y rememorar el 
legado instigador de la esclavitud en el continente americano. Esta revisión histórica 
mediante el blues se produce en tres sentidos: en primer lugar, escuchamos las voces de 
las mujeres y los traumas con los que conviven durante la esclavitud y tras su abolición; 
en segundo, se pone de relieve la construcción ficticia de la Historia y de las tradiciones 
culturales, que tienden a silenciar y a estereotipar a las “subalternas.” Por último, cantar 
el blues híbrido de Palmares, mayor asentamiento de esclavos fugitivos en Brasil, 
constituye un símbolo de resistencia.   
                                                
409 Véase su ensayo fundamental para la teoría feminista poscolonial “Can the Subaltern Speak?” (1988), 
en el que critica la representación imperialista de la historia de la India, así como la posición privilegiada 
de los y las intelectuales que construyen un discurso representativo de los subalternos. 
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El blues representa también un legado de violencia, por eso se han establecido 
comparaciones entre la forma ambivalente y perversa de entender las agresiones en la 
cultura del Blues Clásico y en la obra de Gayl Jones. Por un lado, los blues representan 
la violencia como metáfora de subversión; para demostrarlo se han citado numerosos 
blues, cuyas letras reflejan formas de “violencia íntima” (Gussow). Por otro, se han 
analizado las relaciones violentas en Corregidora y en Eva’s Man como resultado de la 
cosificación esclavista y patriarcal. Aunque a menudo se haya criticado la obra de Jones 
por ahondar en este tema, la presente investigación ha profundizado en los motivos que 
podrían haber llevado a la autora a retratar la violencia física y psíquica. Para ello, se 
han vinculado las teorías sobre la violencia propuestas por Mary Helen Washington, 
Alice Walker y Michelle Wallace tanto con el Blues Clásico como con los textos de 
Gayl Jones. 
 El jazz, y más concretamente el bebop, simboliza la ruptura de parámetros 
formales e ideológicos. En Corregidora y en Eva’s Man, Gayl Jones transmite una idea 
improvisada del tiempo narrativo, de manera que presente, pasado y futuro se mezclan 
en la conciencia de las protagonistas. En ambas novelas, se apela a un fluir de 
conciencia oral, puesto que los pensamientos se componen de conversaciones que la 
autora va ensamblando de manera aparentemente improvisada. En Corregidora y 
especialmente en Eva’s Man, Jones recurre a la técnica del quoting. Popularizada por 
los músicos de bebop, esta técnica consistía en citar piezas de música clásica europea de 
manera que los beboppers creaban un collage jazzístico, con el que buscaban destacar el 
virtuosismo de los músicos y reivindicar la legitimidad del jazz. En Eva’s Man, la 
narradora reproduce aleatoriamente citas de conversaciones que denotan la concepción 
estereotipada de la mujer y que ha escuchado a lo largo de toda su vida, con objeto de 
deconstruir el discurso patriarcal. 
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 En Corregidora el estilo vocal de Ursa pasa del blues de Ma Rainey al jazz de 
Billie Holiday, detalle al que hemos atribuido un carácter simbólico, por representar las 
variaciones en la historia de sometimiento heredada que la protagonista introduce en su 
vida, de forma improvisada. En Corregidora y en Song for Anninho, el blues comunica 
la historia de opresión en Brasil y en Estados Unidos; se trata de un blues híbrido que 
incluye las voces de las afrodescendientes brasileñas.410 En las tres obras analizadas, 
tanto la representación de la historia esclavista como el protagonismo de las víctimas de 
la diáspora son temas fundamentales. La presente investigación ha abordado estos 
temas, que siguen preocupando hoy en día, no sólo en los textos literarios seleccionados 
sino también en el blues y en el jazz, para lo que se han tenido muy en cuenta las 
características estilísticas y formales de estos géneros musicales así como la denuncia 











                                                
410 La representación racial y étnica inclusiva ha sido una constante en la obra de Gayl Jones, quien sitúa 
su última novela Mosquito (1999) en Río Grande, al sur de Texas. La localización fronteriza le permite 
tratar el tema de las relaciones étnicas e interculturales entre la protagonista afro-estadounidense Nadie 
Jane Nzingha Johnson, la mejicana María “barriga” y la chicana Delgadina. Además, la protagonista se 







Contemporary blues singers and jazz women come from diverse ethnic 
and racial backgrounds, for this music resides not only within but far 
beyond the borders of black culture. (Davis, Blues Legacies xix) 
 
 
A presente Tese iniciou-se com uma revisão dos estudos que analisam o papel 
fundamental que a música desempenha na literatura negra nos Estados Unidos, desde as 
slave narratives, passando pela poesia do Harlem Renaissance e pelo teatro 
experimental do Black Arts Movement nos anos sessenta do século XX. Até então, 
tinha-se relacionado o blues e o jazz com autores masculinos como Langston Hughes, 
Sterling Brown, Richard Wright, James Baldwin, Ralph Ellison ou LeRoi Jones/Amiri 
Baraka. Não obstante, desde os anos setenta, escritoras como Toni Morrison, Alice 
Walker, Gayl Jones, Sherley Anne Williams e Ntozake Shange se apropriam do que 
tinha sido um território eminentemente masculino e escrevem textos influenciados pelos 
ritmos transgressores do jazz e pela denúncia social do Blues Clássico. 
Esta pesquisa associou a corrente feminista negra, os estudos literários, os Jazz 
Studies e as historiografias da música, com vistas a discernir o papel da música como 
tema, como estilo, como senha de identidade negra e como produto do contexto 
sociocultural. Além disso, foram considerados os trabalhos que, a partir dos anos 
noventa, advertem sobre as limitações do essencialismo cultural do qual partem o 
Harlem Renaissance, o Black Arts Movement e, inclusive, as próprias escritoras que são 
objeto do presente estudo. 
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O lugar de enunciação dessas escritoras afro-estadunidenses era complicado 
porque não só desafiavam as desigualdades raciais e de classe, como já tinham feito os 
autores homens, mas também as de gênero. Apesar da concepção sexista do Black Arts 
Movement, uma das premissas que herdaram as escritoras dos anos setenta foi a 
intenção de conceber uma “estética negra” bem diferenciada do estilo narrativo euro-
estadunidense, onde a música negra ocupou um papel decisivo como senha de 
identidade. Por este motivo Alice Walker dedica sua coleção de relatos You Can’t Keep 
a Good Woman Down à “autenticidade” da geração de músicos negros dos vinte, 
dedicatória que responde ao “essencialismo estratégico” próprio de uma comunidade 
negra vilipendiada no âmbito histórico e cultural.411  Neste sentido, Toni Morrison, 
Alice Walker e Gayl Jones utilizam tanto a música negra quanto a influência vernácula 
para criar uma literatura “autenticamente negra,” um desejo e uma necessidade nos anos 
setenta e oitenta. 
A análise aqui desenvolvida considerou prioritariamente a produção ensaística 
de Toni Morrison, Alice Walker e Gayl Jones que reivindica as fontes vernáculas como 
elementos de inspiração e de autoafirmação da comunidade negra. Em primeiro lugar, a 
relação estética com o blues e o jazz deve-se a que estes gêneros musicais alteram as 
estruturas da música clássica europeia por meio da improvisação, da síncope, do ênfases 
nos solos jazzísticos, da repetição, da ruptura do tempo musical e do modelo de 
pergunta-resposta entre os músicos ou entre músicos e o público. A análise dos textos 
aponta a influência dessas características inovadoras⎯próprias do blues e do jazz⎯no 
estilo narrativo próprio de cada autora que destaca-se pela fragmentação, a falta de 
linearidade cronológica, o fluir de consciência improvisado dos personagens, bem como 
o papel ativo do leitor ou leitora, que é incluído no processo narrativo como se fosse o 
                                                
411 Gayatri Spivak utilizou o termo “strategic essentialism” numa entrevista com Elizabeth Grotz e bell 
hooks, na sua obra Yearning: Race, Gender, and Cultural Politics, e também refere-se ao essencialismo 
na comunidade negra como um processo histórico necessário.  
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espectador de uma jam session. Embora se reconheça que grande parte da literatura 
moderna e pós-moderna também experimenta e transgride os parâmetros narrativos 
clássicos, a originalidade do trabalho de Morrison, Walker e Jones reside em ligar as 
influências literárias com as musicais, criando um estilo próprio no qual o blues e o jazz 
são elementos estilísticos, formais e temáticos cardinais.   
Neste sentido, destacou-se neste trabalho a experimentação e a transgressão do 
jazz dentro das nove obras analisadas; dentre elas, Jazz, de Toni Morrison, junto com 
Corregidora e Eva’s Man, de Gayl Jones, são as que mostram maior influência do jazz. 
Com efeito, a improvisação manifesta-se através do fluir de consciência de pensamentos 
em Jazz e de conversações em Corregidora e Eva’s Man. Nesta última novela estudou-
se a relação entre o quoting, característico do bebop, e os trechos de conversas 
aparentemente desconexas que “significam” (Gates) sobre o discurso patriarcal, do 
mesmo modo que os músicos “significavam” sobre a música clássica europeia. Gayl 
Jones afirma que suas obras reproduzem uma configuração improvisada do tempo, um 
“jazz time” (cit. Rowell 44) que concebe o tempo narrativo de forma que presente, 
passado e futuro alternam-se indistintamente, técnica que também utiliza Morrison na 
novela Jazz. 
A característica recorrente do jazz nas nove obras analisadas nesta investigação é 
a repetição de um tema⎯riff, ou melodia principal em termos musicais⎯, que vai 
alterando-se através das variações que inserta cada “solo” dos personagens/músicos até 
conseguirem uma jam session polifônica. Outra das técnicas definidoras do jazz, e da 
música negra em geral, que influi na produção literária estudada é o call-and-response 
de conversas, pensamentos ou anedotas que vão intercalando-se ao longo da narração, 
num vaivém de perguntas-respostas, mostrando assim a herança africana. 
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Além do âmbito estilístico, a grande preocupação de Toni Morrison, Alice 
Walker e Gayl Jones é a relação da literatura com a história, a memória e o 
esquecimento. As autoras dos anos setenta fazem uma revisão da história desde o ponto 
de vista do sujeito feminino colonizado e escravizado. A estes efeitos, nesta Tese 
insistiu-se em que a música negra é o arquivo da memória coletiva de opressão, razão 
pela qual as autoras recorrem a seus significados. Neste sentido, foram analisadas as 
letras dos Blues Clássicos como testemunho da mulher negra de classe trabalhadora, em 
conjunção com os temas e com as personagens femininos dos textos, buscando tanto 
referências diretas às artistas de Blues Clássico, quanto referências metafóricas. 
Enquanto nas novelas de Toni Morrison primam as alusões simbólicas ao blues⎯a 
única referência específica é a menção do “St. Louis Blues” em The Bluest Eye⎯, em 
Alice Walker e em Gayl Jones as referências ao blues são diretas, sobretudo em The 
Color Purple, Meridian, You Can’t Keep a Good Woman Down, de Walker, e nas obras 
Corregidora e Eva’s Man, de Jones. 
Tal como tem-se detalhado ao longo da presente investigação, a produção 
literária estudada, assim como o Blues Clássico, transmite histórias que passam do 
espaço privado ao público, desvelando assim questões até então silenciadas. Para 
exemplificar esta idéia, passamos a mencionar alguns dos temas que se tornaram 
visíveis, junto com os nomes da canção e das obras literárias que trataram o assunto: as 
dificuldades da migração até os centros urbanos do norte (“Far Away Blues” / Jazz), a 
crítica da assimilação dos estereótipos de beleza brancos (“St. Louis Blues” / The Bluest 
Eye), a homossexualidade feminina (“Prove It on Me Blues” / The Color Purple, Eva’s 
Man, Corregidora), a violência de gênero (“Black Eye Blues”) e a luta pela 
emancipação da mulher negra (“‘Tain’t Nobody’s Bizness If I Do”/ todos os textos 
focalizados). 
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Contrárias a uma idéia totêmica da identidade negra feminina, as autoras 
reivindicam a diversidade de róis que a mulher negra desempenha nos Estados Unidos 
e, para demonstrá-lo, recorrem também ao Blues Clássico. Com efeito, o blues 
proporciona-lhes referentes femininos nos quais se inspiraram inclusive para formar o 
grupo literário “The Sisterhood”,  do qual participaram Morrison e Walker, entre outras 
autoras da época e que foi criado em homenagem a Bessie Smith, a quem incluíram 
simbolicamente na ata de participação, citada aqui no início do capítulo dedicado a 
Alice Walker. As cantoras de blues não só se lamentavam diante do abandono⎯tema 
recorrente e enfatizado pela crítica musical em detrimento de outros⎯, também 
protestavam ante a pobreza (“Poor Man’s Blues”), o racismo (“Slave to the Blues”) e a 
exclusão social (“Washwoman Blues”). Os mecanismos que empregavam as cantoras 
como forma de “significação” são a ironia, o sentido de humor, a paródia e a 
“carnavalização” da violência (Bakhtin). Usados como estratégias de resistência na 
cultura negra, tais recursos aparecem também, em maior ou menor medida, nas obras 
estudadas. 
Toni Morrison, Alice Walker e Gayl Jones identificam ao mesmo tempo a 
música negra com a herança cultural e com a transgressão das estruturas da música 
clássica europeia. Relacionada a esta premissa, quase todas as personagens femininas 
analisadas convivem com a vontade de preservarem as tradições e com o desejo de 
subverterem parâmetros repressivos. Uma das características enfatizadas do blues é 
justamente a ambiguidade, elemento comum à maioria das personagens femininas que 
retratam as três autoras. Assim, são sublinhadas as tensões e ambivalências que 
resultam da dualidade (tradição frente ao câmbio) em Meridian (Meridian), Ursa 
(Corregidora), ou Pilate (Song of Solomon). Por um lado, em Meridian as freedom 
songs representam a influência das tradições religiosas cristãs em conjunção com o 
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ativismo político. Por outro, em Corregidora o blues é o meio para reinterpretar a 
história de escravidão da família e proporcionar voz à protagonista para que possa 
subverter o parâmetro de submissão. Por último, na seção 1.2.1. foi acometida uma 
leitura de Pilate, em Song of Solomon, como cantora de blues metafórica que preserva a 
conexão com os antepassados, mas que estabelece ao mesmo tempo um espaço de 
emancipação longe da família e da comunidade, onde o blues ocupa um lugar 
primordial. 
A pretensão de Morrison, Walker e Jones de reescrever a história oficial desde 
uma perspectiva contemporânea que inclua a mulher adquire conotações distintas, ainda 
que a ênfase comum das escritoras consista em dotar as personagens femininas de roles 
diferentes que permitam desconstruir estereótipos. A leitura priorizada nesta 
investigação conectou as cantoras de blues e os músicos de jazz com as personagens 
femininas das obras escolhidas. Para alcançar este objetivo levou-se em consideração a 
informação biográfica de cantoras como Bessie Smith, Ma Rainey, Billie Holiday e Big 
Mama Thornton, e de instrumentistas que exemplificam a transgressão no jazz como 
Melba Liston, Mary Lou Williams, Elvira Red, Duke Ellington, Louis Armstrong, e 
Charlie Parker. Para mencionar alguns exemplos, buscaram-se aspectos comparativos 
entre Shug (The Color Purple) e Bessie Smith; Ursa (Corregidora) e Ma Rainey, Billie 
Holiday e Melba Liston; Gracie Mae, do relato “Nineteen Ninety-Five” (You Can’t 
Keep a Good Woman Down), e “Big Mama” Thornton. 
As personagens femininas, tal como as cantoras de blues, mostram as 
dificuldades encontradas para subverter a lógica patriarcal, racista e classista; é por isto 
que as respostas a essa dominação não são sempre diretas já que, às vezes, as mulheres 
aceitaram ou assimilaram a submissão. Em algumas canções de Blues Clássico percebe-
se certa resignação ante a violência de gênero, algo que não acontece ante o racismo e a 
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desigualdade de classe social. Nos textos analisados, as respostas das personagens 
femininas são mais contraditórias, fruto da diferença existente entre a situação social do 
Blues Clássico dos anos vinte-trinta, e o próprio contexto das escritoras e suas obras. 
Pecola, em The Bluest Eye, por exemplo, aceitou os preceitos de beleza branca, 
enquanto em “St. Louis Blues” Bessie Smith os critica. Morrison apresenta justamente a 
repercussão na comunidade negra de assimilar os parâmetros que configuram o modelo 
de classe media branca estadunidense ao que aspiravam muitos afrodescendentes nos 
anos quarenta (a trama de The Bluest Eye se desenrola entre 1941 e 1942). Os temas de 
Blues Clássico seguem vigentes mas adquirem matizes de contemporaneidade, não só 
pelo período histórico específico no qual as autoras situam a trama, se não que também 
pela época na que viveram e escreveram as obras, publicadas entre os anos setenta e 
princípios dos oitenta, exceto Jazz (1992). 
De modo geral, destacou-se o contexto sociopolítico e o marco espacial onde se 
situam os textos, em relação com a música do momento. Para mencionar alguns 
exemplos, Toni Morrison situa Song of Solomon nos anos trinta, época vinculada com o 
Blues Clássico nesta Tese, e a trama de Jazz acontece durante o verão de 1917 em plena 
efervescência musical de Harlem; a novela Meridian, de Alice Walker, acontece entre 
os anos cinquenta e sessenta entre Nova York e Geórgia, onde se cantavam as freedom 
songs, o argumento The Color Purple inicia-se no sul de Estados Unidos dos anos vinte, 
coincidindo com o apogeu dos circuitos teatrais e do Blues Clássico. Por último, Gayl 
Jones situa Corregidora na transição do Blues Clássico ao bebop dos anos quarenta que 
viram nascer a legendaria Billie Holiday. Este mesmo período serve de marco temporal 
à novela Eva’s Man e ao bebop que “ressoa” na suas páginas. Com intuito de 
demonstrar nosso objetivo inicial e detalhar a influência do blues e do jazz no âmbito 
estilístico, temático e formal priorizaram-se as análises destes dois gêneros musicais, em 
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relação com seus predecessores (espirituais, works songs, shouts) e com estilos 
posteriores como o rhythm and blues, o swing e o bebop.  
Nas obras literárias analisadas, as autoras incluem referências à escravidão e 
centram sua atenção em como este período de subjugação tem marcado as relações entre 
homens e mulheres afrodescendentes nos Estados Unidos e, no caso de Gayl Jones, 
também no Brasil. Depois da abolição, o blues e o jazz representam ícones de 
modernidade, de liberdade e de emancipação para a comunidade negra. De um lado, o 
blues é o primeiro estilo de música negra cantado em primeira pessoa, detalhe que 
mostra a adaptação ao novo entorno geográfico, cultural e social, já que a música no 
oeste africano (de onde provinham a maioria de escravos) é de caráter grupal e não se 
canta em primeira pessoa. O Blues Clássico é o gênero que permite às mulheres se auto-
representarem ao cantar e compor algumas das canções: Ma Rainey, por exemplo, 
compôs quase a metade de seu repertório e Bessie Smith também foi bastante prolífica. 
Por outro lado, o jazz representa a crítica aos parâmetros musicais clássicos e à 
sociedade moderna estadunidense com temas como “(What Did I Do To Be So) Black 
and Blue” (1955) de Louis Armstrong, “Strange Fruit” (1939) de Billie Holiday, ou “I’ll 
Remember April” (1950) de Charlie Parker, onde Charles Mingus citou de maneira 
irônica “God Bless America.”  
Embora o espaço do jazz, especialmente o instrumental, estava quase 
exclusivamente reservado ao homem, na presente Tese destacaram-se tanto as 
contribuições das instrumentistas e das vocalistas ao jazz, como o emprego de técnicas 
que até então pareciam do domínio masculino. Por exemplo, relacionaram-se o quoting 
dos beboppers com Eva’s Man de Gayl Jones, romance onde a protagonista “cita,” de 
forma aparentemente improvisada, conversações ouvidas ao longo de sua vida para 
desconstruir assim o discurso racista, classista e sexista.   
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Outro âmbito destacado nesta Tese é a importância da performance das cantoras 
de blues e de jazz em dois sentidos: o primeiro deles refere-se aos espetáculos que 
precederam ao Blues Clássico nos circuitos teatrais, abordados em relação a The Color 
Purple na seção 2.2.2. Ainda que não se conservem gravações das atuações, recorremos 
aos escassos estudos existentes de publicação recente que recopilam fotografias, 
testemunhos de músicos, de cantores e do público. O segundo, contempla a forma de 
interpretar as canções e de “significar” sobre elas mediante a modulação da voz, dos 
gestos, do corpo e dos matizes simbólicos que transmitem cantoras como Billie Holiday 
ao entoar “Strange Fruit” ou “My Man,” tratado na seção 3.1.2. As vozes das cantoras 
afro-estadunidenses atravessam fronteiras temporais e espaciais porque sua forma de 
interpretar conecta a tradição africana vocal com a diáspora, com a escravidão, com a 
desigualdade racial, de classe e de gênero sofridas no continente americano. 
A música e a literatura aqui analisadas recriam a consciência crítica da diáspora, 
outorgando novos significados à história oficial que, como tem-se ressaltado, deixou 
invisível a contribuição das pessoas afrodescendentes, em especial a das mulheres. Ao 
analisar a obra de Gayl Jones, esta Tese recorreu aos estudos que estabelecem  “pontes” 
culturais e históricos entre a diáspora e a escravidão nos Estados Unidos e no Brasil 
(Coser). Como possibilidade de investigações futuras, seria interessante aprofundar 
sobre o papel que a música desempenha na literatura Latino-americana de autoria 
feminina e afrodescendente. 
Esta investigação relacionou as novas contribuições dos Jazz Studies com as 
obras literárias, destacando sempre a relevância da música e da oralidade na literatura, 
no feminismo negro e nos estudos sobre a identidade. Apesar de centrarmos nos textos 
de Toni Morrison, Alice Walker e Gayl Jones publicados entre os anos setenta e oitenta, 
citamos também outros da primeira década do século XXI, o que demonstra que a 
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música segue exercendo grande influência nestas e em outras escritoras como Sherley 
Anne Williams, Ntozake Shange ou Toni Cade Bambara. 
A citação em epígrafe assinala que, na atualidade, a influência do blues e do jazz 
não tem fronteiras de raça e de etnia; adicionamos também de nacionalidade. Os ritmos 
e os temas da música negra não só inspirou a músicos e cantores internacionais ao longo 
dos séculos XX e XXI, senão que também a escritores da Beat Generation 
estadunidense, a Latino-americanos como Julio Cortázar e a europeus, como demonstra 
a recente publicação da antologia de poesia espanhola Fruta Extraña. Casi un siglo de 
poesía española del jazz (2013), de Juan Ignacio Guijarro.412 A partir da admiração pela 
música e pela literatura negra, a presente investigação se aprofundou no caráter 
poliédrico do blues e do jazz como temas literários, como ritmos transgressores, como 
espaços de reivindicação e como estandartes da música que surgiu do contato cultural 










                                                
412 Ver também a última antologia editada pelo poeta e acadêmico estadunidense Sascha Feinstein, The 
Jazz Fiction Anthology (2009), dedicada à influência exercida pelo jazz em relatos de ficção. Ainda que a 
maioria dos autores incluídos são estadunidenses, também figuram a jamaicana Michelle Cliff, o 
argentino Julio Cortázar, o neozelandês Phil Kawana, o checo Josef Skorecky, o francês Boris Vian e o 
chinês Xu Xi. Feinstein também editou The Jazz Poetry Anthology (1991) e The Second Set: The Jazz 
Poetry Anthology. Volume 2 (1996). 
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